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Editorial

A Rebeca, o cinema e a pesquisa no Brasil da pandemia

O primeiro numero da Rebeca em 2020 traz o segundo volume do Dossié
Cinema e espa¢o urbano, editado por William Pianco e Pedro Floréncio, com oito
artigos que discutem 0s espagos has imagens e 0S espagos para as imagens € 0s
sujeitos. Com trabalho editorial iniciado hd um ano, a publicacdo do dossié se encerra
em um contexto completamente distinto de sua concepgédo, com a pandemia de Covid-
19 interditando as possibilidades de ocupagdo dos espacos, inclusive os espagos de
circulagdo do cinema, alterando as ldgicas de consumo audiovisual e a nossa relagéo
com as cidades e os espagos domésticos. Na apresentagdo do dossié, os editores
explicam a composi¢cdo dos dois volumes e refletem sobre as leituras e didlogos
possiveis com os artigos selecionados a luz do contexto de pandemia.

A secgdo Tematicas livres apresenta artigos com abordagens bastante plurais,
alguns deles interessados em investigar as relagdes entre corpo, atuacdo e dramaturgia.
No primeiro, “Figurar o desejo, recriar o corpo: um estudo comparado de Tsai Ming-liang,
Claire Denis e Joao Pedro Rodrigues”, Edson Pereira da Costa Junior aborda o lugar do
desejo sexual na forma filmica e na representacéo dos corpos em trés filmes: Adeus,
Dragon Inn (Bu San, 2003), de Tsai Ming-liang, Bom trabalho (Beau travail, 1999), de
Claire Denis, e O fantasma (2000), de Jo&o Pedro Rodrigues. Partindo da constatacao
de que o desejo sexual é o elemento que medeia a experiéncia dos personagens e
estabelece tensdes entre o corpo e 0 mundo, o0 autor afirma a existéncia de uma
economia libidinal que organiza a estrutura dos filmes. No segundo artigo, intitulado “O
dominio experimental no jogo do ator cinematografico”, Sandro de Oliveira apresenta
um inventario de modos de aparecimento do ator experimental no cinema, em um
conjunto diverso de filmes de variadas origens, escolas e periodos histéricos — néo
apenas obras inscritas no dominio do que se toma por cinema experimental. Em uma
leitura politica do fendémeno, Oliveira afirma o ator experimental como capaz de operar
uma desestabilizacdo do cinema enquanto instituicdo burguesa. Em seguida, Pedro
Drummond se dedica também as relacdes entre dramaturgia, corpos e espagos, sob a
chave da indiscernibilidade, no terceiro artigo da segéo, “Era o Hotel Cambridge - Entre
a reforma e a demoligédo”. O texto explora os modos como o filme em questéo se produz
afetado pelas contingéncias do mundo histérico no qual intercede, mais especificamente
a luta pela moradia, um edificio ocupado e as incertezas das vidas das pessoas

envolvidas com o movimento.
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No quarto artigo, “As rachaduras do olhar: para uma revisdo do problema
escopico em Janela Indiscreta”, Eduardo Brand&o Pinto apresenta uma interpretacéo
original do filme Janela Indiscreta (1954), de Alfred Hitchcock, propondo um
deslocamento em relagdo ao entendimento consolidado das janelas de Hitchcock como
espelhamento ou metanarrativa, e o personagem que olha pela janela como espectador
inscrito no filme. A leitura do autor busca afirmar a imagem da janela como imagem
cinematografica, bem como sugerir um novo estatuto do problema escopico no filme. O
quinto artigo da segao, “Tessituras labirintincas: a mise en abyme e a metalepse como
ramificagBes da narrativa em Bandersnatch, episddio da série Black Mirror”, de autoria
de Alexandre Rodrigues da Costa, explora os conceitos de Cronos e Aion, de Gilles
Deleuze, para investigar a referida obra. O autor aborda a abertura do episédio em
multiplas narrativas que justap8em duas nog¢des de tempo — Cronos e Aion — por meio
da interatividade. O sexto artigo, “O roteiro e suas relagdes com os modos de produgéo
no cinema brasileiro dos anos 1950: uma analise a partir de quatro estudos de caso”,
assinado por Natasha Romanzoti, apresenta uma abordagem histérica do roteiro
cinematografico, com uma discussdo sobre possiveis reflexos da dicotomia cinema
industrial versus cinema independente nos roteiros dos filmes O Homem do Sputnik
(1959), O Grande Momento (1958), Esquina da llusédo (1953) e Agulha no Palheiro
(1953).

Este nimero da Rebeca traz também, na se¢ao Entrevista, uma conversa com
o multiartista Welket Bungué, da Guiné Bissau, intitulada “De corpos periféricos ao
cinema de autorrepresentagao”, realizada por Ana Camila Esteves, Jusciele Oliveira e
Morgana Gama no ambito do projeto cineclubista Cine Africa. De origem africana,
Bungué se criou na Europa (em Portugal), morou no Brasil e atualmente reside na
Alemanha. Cineasta, ator, roteirista, produtor e editor, desenvolve sua obra audiovisual
em paralelo com uma densa reflexdo sobre sua condi¢éo de sujeito em permanentes
deslocamentos.

A secdo Traducédo publica em portugués o texto “O Laboratério Imaginario:
Praticas Especulativas Localizadas”, de Jussi Parikka, pesquisador de Teoria das Midias
e professor na Universidade de Southampton. A traducéo foi feita por Leonardo Silva
Souza e Thawan Dias Tannes, que somam esfor¢cos as iniciativas de aumentar a
circulagdo do pensamento de Parikka no Brasil. Agradecemos aos autores da traducao
pelo trabalho e pela negociacao para cessao dos direitos de publicacdo do material na
Rebeca.

A secdo Resenha é dedicada a apresentagéao do livro “Realidade Lacrimosa: o
melodramatico no documentario brasileiro contemporaneo” (Eduff, 2019), de Mariana

Baltar, feita por Juily Manghirmalani. A resenha apresenta o0 modo como o livro explora
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dois eixos temédticos principais — 0 acesso a memdria e o0 pacto de intimidade — como
chaves de leitura para filmes como Um Passaporte Hungaro (Sandra Kogut, 2001),
Onibus 174 (José Padilha, 2002), Edificio Master (Eduardo Coutinho, 2002) e Estamira
(Marcos Prado, 2004).

A secdo Fora de Quadro encerra esse numero da revista com dois textos: o
primeiro € o ensaio “Tempo em Tonacci, Mozos e Oliveira”, de Waleska Antunes, que
explora diferentes formas de figuracdo do tempo: o tempo enquanto mistério, no filme
J& Visto, Jamais Visto (2013), de Andrea Tonaccio; tempo enquanto amor, em Outros
Amarao as Coisas que Amei (2014), de Manoel Mozos; e 0 tempo como memdria, em
Visitas ou: Memorias e Confissdes (1982), de Manoel de Oliveira. O segundo texto é “La
Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLa). Cartografia de las
problematicas abordadas en el ultimo lustro”, de Javier Cossalter, que apresenta a Rede
de Pesquisadores sobre Cinema Latino-Americano, identificando seus integrantes e
projetos de pesquisa. Criada em 2011, a rede conta atualmente com cerca de 240
pesquisadoras e pesquisadores em 28 paises. O trabalho de Cossalter fornece um mapa
das principais abordagens e problemas histérico-analiticos em torno dos cinemas
produzidos na América Latina.

A regido é tema do préximo dossié da Rebeca, a ser publicado na edi¢édo de
dezembro de 2020, “Cinemas e audiovisualidades queer/kuir/cuir no Brasil e na América
Latina”, editado por Dieison Marconi (ESPM-SP) e Alessandra Brand&o (USFC).

Retomando o inicio deste editorial, o nimero 17 da Rebeca (v. 9, n. 1) é
publicado em um momento de dificuldades inéditas para o Brasil, quando, ao clima de
instabilidade politica que vinha se fazendo presente no pais, soma-se a dor pelas vitimas
da Covid-19 e a falta de perspectivas de resolucdo do problema a curto prazo. Diante
de todas as urgéncias que se impuseram no primeiro semestre de 2020 e de todas as
restricdes que vivem a comunidade universitaria e o campo da pesquisa no Brasil, a
equipe envolvida na producdo da Rebeca e a diretoria da Socine agradecem a todas as
pessoas que contribuiram generosamente com este numero, seja enviando seus
trabalhos ou atuando como pareceristas, e desejam saude e forca a toda a comunidade

Socine.

Gabriela Almeida
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Cinema e espaco urbano (volume 2)

1.

Este dossié que agora se apresenta pela Revista Rebeca, em seu 17° nimero,
Cinema e Espaco Urbano, surgiu a partir de uma iniciativa ancorada no projeto “O
Cinema e o0 Mundo: Estudos Sobre Espaco e Cinema” (grupo de pesquisa vinculado ao
Centro de Estudos Comparatistas — CEC — da Universidade de Lisboa, Portugal). Em
seus encontros mensais, os diferentes membros residentes e os mais variados
colaboradores em transito por Lisboa, passaram a discutir um modelo de colaboragéo
que desse forma as linhas de investigagdo de cada um de seus participantes.
Rapidamente deu-se conta de que a maioria dos pesquisadores era sensivel a um tema
comum (talvez por circunsténcias politicas cada vez mais evidentes, sendo ele central
ou lateral aos objetos de investigacado académica em curso): o cinema e a sua relagéo
com espacgos urbanos. O impulso para organizar este dossié foi, portanto, o de com ele
propiciar um contexto de interse¢ao para os variados tipos de andlise sobre, ou a partir,
de filmes que afloram essa relagdo, embora ancorando a perspectiva da teorizagdo no
conceito de espaco filmico — o qual leva em conta a andlise de como o tempo, a cultura
e a sociedade s&o “espacializados” na criacdo de imagens em movimento.

O interesse manifestado pela Revista Rebeca ao projeto de publicagédo
apresentado foi a oportunidade que os integrantes do CEC buscavam para fazer nascer,
agora com bases sélidas em uma revista de ampla circulagdo, um projeto ha muito
almejado. Além disso, a Revista Rebeca possibilitou que o propdésito originalmente
situado naquele grupo de pesquisa ganhasse maior envergadura e a inclusdo de novos
autoras e autores da mais elevada competéncia.

Diante desse processo em retrospectiva, seria oportuno o questionamento: por
qual razao devemos associar o cinema e a cidade como temas comuns, se tal tematica
apresenta mais linhas de fuga divergentes do que modelos de confluéncia teérica?

A resposta implica voltarmos as raizes histéricas da qual somos herdeiros. E
sabido que o cinema — desde as suas origens até a contemporaneidade, nas suas mais
diversas manifestagcdes — colhe da vida urbana alguns dos seus contelidos capitais.
Modelos inequivocos de tal reciprocidade sdo os filmes que, entre as primeiras
cityscapes dos irmdos Lumiére e as mais variadas formas de expressdo nas
cinematografias contemporaneas em todo o mundo, continuam a provocar uma urgente
reflexdo sobre percepgbes coletivas, momentos histéricos precisos e mudangas sutis
(ou traumaticas) sofridas por determinadas instancias. Pensar o cinema e a cidade
através da sua sempre contemporanea relacdo — ou que a partir dela se produz —sempre

foi, e ainda é, por tudo isso, uma 6tima maneira para se repensar os fendémenos da vida
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urbana que a todos afetam de forma cada vez mais global. A imagem daqueles que,
fisica e politcamente, desses centros urbanos s@o expulsos, ou que para eles
inevitavelmente se encaminham sem recursos, tal como genialmente profetizado no
primeiro e Ultimo planos de Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1964), tem hoje
um sentido cristalino: como a familia do filme, estamos todos cada vez mais a deriva,
subalternizados pelas condigBes socioeconémicas, algures entre a cidade e toda a
estética da fome que dela, qual epicentro do poder neoliberal, emana centrifugamente
em seu redor.

Como tal, a hipétese fundamental a se explorar neste dossié é se o cinema e
as suas formas podem funcionar como operagdo de ressignificagdo através da
percepcdo sobre gestos e praticas que as narrativas (dos filmes) nos permitem
engendrar no cotidiano. Na rede de ideias que se pretendeu tecer, confiamos na
hipétese de que a relagdo entre os varios filmes e seus espacos analisados possa ser
traduzida em futuros exercicios coletivos de reflexao, discussdo, documentagéo e acédo
politizada, que cabem naturalmente as leitoras e aos leitores prosseguir em diferentes

tipos de contexto.

2.

Convém salientar que acreditamos estar perto de um ponto de necessaria
suspensdo face a tantas questdes ja levantadas — mas também de outras ainda
possiveis de levantar —, no qual a vontade de dar respostas concretas suscita mais
problemas tedricos que solugdes praticas. Como tal, adverte-se que as respostas para
tais problemas que aqui se apresentam, partindo de uma atenta leitura dos filmes
analisados, apontam para questdes sine quo non que qualquer avaliador(a) deve reter
durante a leitura dos textos e apds a mesma:

1) O que significa pensar a cidade e as suas mutagdes sociopoliticas no

contexto cinematografico e cinematico atual?

2) De que maneira interferem as formas dos filmes na vida de todos os dias,

no atual contexto em que as cidades e o os espacos filmicos se complementam

enquanto formas do cotidiano?

3) Como podem as praticas e formas de relagéo nos espacos filmicos servirem

de ferramenta, lente ou recurso alternativo para ressignificar ética, politica e

esteticamente as praticas do cotidiano — do mais moribundo ao mais fulgurante

—no século XXI?

Os artigos presentes neste dossié ndo pretendem responder frontalmente a tais
guestdes, mas a recorrente intersecionalidade dos argumentos esbocga indiretamente

uma linha de compreenséo ativa das mesmas. Tais artigos devem, como tal, ser vistos
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como lanternas que iluminam um caminho no qual as relagBes entre teoria, cultura e
sociedade se intensificam sob o imperativo do pensar cinematografico.

Esta metodologia intersecional ndo pretende eludir, no entanto, um dos
escolhos mais salientes do percurso que aqui, neste dossié, se enfrenta. Falamos
natural e novamente de um dos tpicos mais debatidos e rebatidos dos estudos filmicos,
gue sempre foi o da relagdo entre cinema e cidade. Esse topico sempre foi ele mesmo
uma interse¢é@o na qual tanto confluem como a partir dela deflagram campos de saber
tdo apelativos como complexos de relacionar. Sejamos otimistas, entéo, e acreditemos
que as relagdes que os estudos filmicos procuram aqui estabelecer entre cinema e
cidade sdo uma 6tima demonstragdo do caminho que ainda ha que se fazer entre as
humanidades, as ciéncias e os estudos culturais. Nos filmes analisados encontramos
em comum a vontade de dar respostas a essa necessidade, partindo do pressuposto de
que, apesar de ja muito ter sido feito, ainda mais ha a fazer.

Se, como disse Walter Benjamin, Paris foi a capital do século XIX e o cinema a
do século XX, entdo esta iniciativa conjunta ilustra a vontade de, através dos filmes,
acompanharmos criticamente um movimento inverso que ja esta em curso nas cidades
de que estamos a ser expulsos, ou pior, nas quais somos obrigados a viver em
condic¢des cada vez mais degradantes, no minimo desiguais. Talvez os dois volumes do
dossié Cinema e Espaco Urbano possam inspirar uma forma de estar nas cidades para
as quais, no futuro, nos teremos necessariamente de encaminhar e reinventar. Essa é a
mesma coragem que 0S Seus autores tiveram em demorar-se nos filmes de que
escolheram falar, como que teimando em levar a cabo uma contemplacao profunda de
objetos moveis, cintilantes, em pleno centro da cidade imparavel e cada vez mais feroz
que € o meio académico. Reconhegamos a coragem de, em pleno “horario de pico”,
olhar atentamente para os filmes e para o0s seus espagos, no sentido de (com eles se)
construir um possivel angulo de observacdo que permita delinear e compilar os
problemas essenciais que nos espacgos urbanos se tém vindo a adensar desde a
segunda metade do século anterior.

3.

Como na vida na cidade, s6 no recolhimento posterior de um qualquer abrigo
seguro se podera realmente sentir o impacto indireto do movimento que as coisas
imprimem em nos. Esse recolhimento é aqui concebido na forma de pensamento. Acima
de tudo, as linhas de partida e chegada deste dossié convocam uma disposic¢ao politica
para conferir vitalidade a esse pensar. Com isto ndo nos referimos a tomadas de posi¢ao
vincadas ou ideologicamente assumidas. Antes, falamos de uma capacidade e vontade

de elaborar uma abertura teérica nos proprios textos: que neles se possam estabelecer
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pontos de contato ndo sé com a habitual comunidade académica em que comumente

circulam, mas também com o mundo da vida. Que cada texto suscite nas leitoras e nos

leitores a necessidade de ser artista no palco dramatico que os envolve; que, na pior

das hipoteses, a selecdo de textos que se teceu deixe leitoras e leitores sensiveis as

varias nuances taticas e estratégicas que 0s envolvem nas novas movimentacdes

urbanas e nas mais recentes redes de sociabilidade.

Por fim, o dossié Cinema e Espago Urbano é composto por dois volumes, que se

apresentam em secdes reflexivas especificas:

Os Espacos dos Filmes (volume 1)

“Paisagens vividas, trabalhadas, truncadas. Iconografia da periferia urbana no
cinema ibérico da austeridade” (Ivan Villarmea Alvarez);

“A cidade depois: sobre Detropia” (José Duarte);

“Superstar e Safe de Todd Haynes: espagos femininos subversivos” (Barbara
Paiva Correia de Vallera);

“A estratificacdo social na América Latina representada nos espagos
domésticos e simbdlicos: uma andlise comparativa dos filmes Que Horas Ela
Volta? e Roma” (Tatiana Martins Montenegro e Rogério de Souza Sérgio
Ferreira);

“‘Representacdes da vida cotidiana do Recife no cinema de Kleber Mendonca
Filho” (Paula Gongalves da Silva e Sérgio Carvalho Benicio de Mello);
“Poéticas e signos alegéricos em O Som ao Redor” (Wendell Marcel Alves da
Costa);

“Para uma leitura do espago em Jodo César Monteiro” (Pedro Camacho Costa);

O cinema e a cidade no Portugal europeu (Mariana Liz [traducao]).

Os Espacos da Imagem (volume 2)

“Uma sinfonia silenciosa: a cidade contemporanea segundo Harun Farocki”
(Luis Flores e César Guimarées);

“Memodria cultural e o espaco (re)imaginado em Héspedes da Noite, de Licinio
Azevedo” (Tiago Vieira e Isabel Macedo);

“Telas migrantes: uma geografia urbana das salas de exibicdo comercial no
Brasil do século XXI” (Renata Rogowski Pozzo);

“Curadoria e cinefilia em salas universitarias: o Cine UFPel e o cinema
brasileiro” (Mauricio Vassali e lvonete Pinto);
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e “Mulheres na Cinemateca do Museu Guido Viaro” (Ana Claudia Camila Veiga
de Franca e Ronaldo de Oliveira Corréa);

o “Releituras de Gilberto Freyre pelo cinema brasileiro” (Vitor Zan);

e “Realismo contemporaneo: a estética do fluxo e o presenteismo” (Marilia Xavier
de Lima e Lucio Reis Filho);

¢ ‘“Imagem-Espaco” (Diogo Cavalanti Velasco).

NOTA:

O dossié temético Cinema e Espaco Urbano fora projetado, e avangou com suas
iniciativas preliminares de elaboracdo, meses antes que a pandemia de Covid-19,
doenca causada pelo novo Coronavirus (denominado SARS-CoV-2) se espalhasse por
todo o mundo.

Tratando-se de um acontecimento histérico ainda sem conceituagdo delimitada, é
fato que o langamento do volume 2 de Cinema e Espago Urbano se d4 em meio a um
momento de excepcionalidade sustentado pela tragédia de centenas de milhares de
mortes em todo o mundo, estando o Brasil (no momento em que esta nota é escrita) na
triste e lamentéavel segunda posi¢do dos paises mais afetados por mortes provocadas
por tal doenga (atrds apenas dos EUA).

Que a pandemia de Covid-19 implique sobre as mais variadas articulagfes de vida
(individual e coletivamente) que se seguirdo daqui para frente, nomeadamente em razdo
dos procedimentos de isolamento social e de reavaliacdo dos mecanismos de ocupacao
do espago publico nas cidades, € uma conclusdo absolutamente legitima. Articulagdes
sobre as quais as narrativas e as estéticas cinematograficas futuras certamente muito
terdo a acrescentar.

Nesse ambito, acreditamos ser equivocado supor que a relagdo “cinema-espago
urbano” nao seja tema de aprofundamentos reflexivos a posteriori. Que isso sugira
qualquer desatualizacdo e/ou desautorizacao relativamente as investigacdes presentes
nos artigos deste dossié, ndo cremos ser o caso. Na verdade, tanto antes: fruto de um
processo iniciado previamente e finalizado posteriormente a pandemia de Covid-19,
Cinema e Espaco Urbano passa a sugerir, de fato, uma ressignificagdo dos pontos de
vista colocados em causa; convocando, portanto, um debate em continuidade

permanente, com vistas aquilo que (mais do nunca) o inesperado futuro nos reserva.

Wiliam Pianco (FMU — FIAM FAAM, Brasil; Universidade do Algarve, Portugal),
Pedro Floréncio (Universidade de Lisboa).
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Resumo

Em Gesen-musik (Contra-musica, 2004), ao elaborar uma singular figuracdo da cidade de Lille, o
cineasta Harun Farocki p6e em questdo a superficie visivel que hoje constitui o espaco urbano,
construida com os novos recursos das tele-tecnologias. Em contraste com as sinfonias pioneiras
compostas por Vertov e Ruttmann, essa nova partitura contemporénea baseia-se ndo mais na
multiplicidade dos desejos e dos gestos daqueles que percorrem e habitam a cidade, mas nas imagens
que correm silenciosas nas veias de um organismo monitorado pelas cameras que o perscrutam.
Esvaziadas de sentido, reduzidas a operagfes técnicas ou a esquemas numeéricos, tais imagens perdem
a poténcia da invengdo (cinematografica) e acumulam-se incessantemente umas sobre as outras,
produzidas pelo olhar maquinico das cameras de vigilancia. Neste artigo, buscamos compreender as
peculiaridades do espago urbano mapeado por Farocki e de que maneira seu trabalho de montagem
restitui as imagens da cidade uma secreta dose de legibilidade.

Palavras-chave: Farocki; cinema; cidade contemporanea; montagem; midias.

Abstract

In Counter-music (2004), the filmmaker Harun Farocki elaborates a peculiar figuration of Lille, calling into
question the visible surface that constitutes the contemporary urban space, built with the new resources
of tele-technologies. In contrast to the pioneering symphonies composed by Vertov and Ruttmann, the
new musical score of present-day cities is no longer based on the multiplicity of human desires and
gestures found in the streets, but on images that run silently through the veins of a strange organism
monitored by cameras that watch over it. Depleted of meaning, reduced to technical operations or
numerical schemes, such images produced by surveillance cameras and other vision machines lose the
power of cinematic invention, endlessly accumulating upon each other. In this article, we aim to
understand the peculiarities of the urban space mapped by Farocki and how his method of montage
restores in the images of the city a secret lot of legibility.

Keywords: Farocki; cinema; contemporary city; montage; media.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

19



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

1. Como comegar?

“Como comegar?” — esta é a pergunta feita logo na abertura, na cartela de
intertitulo que ocupa uma das partes da tela dupla de Gesen-musik (Contra-musica,
2004), de Harun Farocki.> Ao mesmo tempo, na outra parte da tela desenrola-se uma
cena noturna, com carros que passam em uma rua qualquer da cidade, ainda incégnita
para o espectador. Como comegar, pois? Como captar as vibragfes imperceptiveis que
constituem o espago urbano, dele extraindo um conjunto de imagens midiéticas e de
signos que o povoam? Como alcangar tais vibragbes, a ndo ser por meio de um
verdadeiro eletrocardiograma da cidade? Ora, é justamente um grafico dindmico desse
tipo que vem substituir a cartela de intertitulo enquanto, na tela ao lado, os carros
continuam a passar. Como se o filme buscasse sondar, & sua maneira, o funcionamento
do misterioso coracao urbano, do espago da cidade tomado como corpo, a partir de suas
pulsagbes, movimentos, orientagBes, deslocamentos. Mas também, paradoxalmente,
tomado como matéria inorgénica, feita de fios de transmisséo de energia, de imagens e
de sinais destinados a medir, vigiar, controlar, quantificar tudo o que se agita: a
circulagdo sanguinea, o movimento dos habitantes, o trafego das ruas, as artérias desse
organismo vistas de dentro, detectadas e monitoradas por todo tipo de sistema de
controle.

Onipresentes, as cameras de vigilancia anseiam realizar, perigosamente, aquilo
que a ficgdo cientifica sonhou um dia — como o submarino microscopico que viajava pelo
cérebro humano em Fantastic voyage (Viagem fantastica, 1966), de Richard Fleischer;
o reality show que se confunde com a vida em The Truman show (O show de Truman,
1998), de Peter Weir; ou a distopia orwelliana de Brazil (1985), de Terry Gilliam. Na
direcéo contraria dessa hipervisibilidade, dessa ilusédo de que tudo € visivel, o filme de
Farocki procura captar com seu siléncio — sua contra-musica — a assinatura vital de um
universo complexo, feito da interse¢do de movimentos aparentes (0s carros nas ruas,
as viagens de trem) e de variagdes invisiveis (as vibracdes subterraneas, as atividades
cerebrais ligadas ao sono, as oscilag@es subconscientes). E busca também explorar as
diferentes formas de se representar tais fendmenos, como esquemas graficos,

3 Gesen-musik é uma instalagdo composta por dois canais sincronizados, que aborda a forma e a fungéo
das imagens maquinicas nas cidades contemporaneas. Como afirma o artista: “A cidade, hoje, é tdo
racionalizada e regulada quanto um processo de produgéo. Representacdes da regulagdo do trafego de
carros, trens ou metrds, representacdes para determinar a altura da instalacao de transmissores de rede
movel, e onde estdo os furos da rede. Imagens de termo-cameras, para detectar a perda de calor em
edificios. E modelos digitais da cidade, que é retratada com menos figuras de prédios ou telhados do
gue eram usadas no século 19, quando surgiram as cidades industriais planejadas e, entre elas, a
aglomeracdo de Lille. Apesar de seus bulevares, passeios, mercados, passagens e igrejas, essas
cidades s&o desde o principio maquinas de viver e trabalhar. Eu também quero ‘refazer’ [remake’] os
filmes de cidade, mas com imagens diferentes. Os préprios limites de tempo e de recursos demandam
foco em alguns poucos capitulos arquetipicos. Fragmentos ou estudos preliminares.”
(https://www.harunfarocki.de/installations/2000s/ 2004/counter-music.html).
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gravacdes infravermelhas, animagdes, imagens sintéticas, simulagfes arquitetdnicas,
medigdes etc.

Aqui se anuncia uma transformacédo decisiva: as imagens ou signos nao
carregam mais apenas a funcé@o de representar seu referente, colocando-se como
mediadores entre 0 mundo e o espectador. Elas conduzem o préprio tragado da cidade,
monitorada a distancia gragas as tecnologias da imagem, que operam em tempo real,
regulando os fluxos urbanos, a espreita do que escapa ao padréo e a regularidade. Nem
0 sonho escapa. Ao lado das imagens da cidade que agora ganha nome — Lille — séo
colocadas as imagens registradas pela clinica do sono. Sonho sem sonho e, portanto,
sem desejo ou inconsciente. Composto por imagens que ja nao se originam de um olhar
ou ponto de vista, e nem se enderegam mais ao imaginario que acompanhou o
espectador da pintura e do cinema por tanto tempo. Puras “maquinas de visdo”, como
diria Paul Virilio (2002), que reduzem os sujeitos a condicdo de monitores,
exaustivamente incumbidos de acompanhar ou tabular dados que os equipamentos
recolhem. Ou entéo, nas palavras de Deleuze, passamos a viver na época em que 0 par
natureza-corpo ou paisagem-homem cedeu lugar ao par cidade-cérebro: “a tela ndo é
mais uma porta-janela (por tras da qual...) nem um quadro-plano (no qual....), mas uma
mesa de informagéo sobre a qual as imagens deslizam como ‘dados™ (DELEUZE, 1992:
98).

Em Gesen-musik, Farocki parte da figuragéo da cidade de Lille, na Franca, para
questionar a superficie visivel do espaco urbano criada pelos novos recursos
tecnoldgicos. Em contraste com as conhecidas sinfonias urbanas de Vertov e Ruttmann,
essa partitura contemporanea da cidade nao se baseia mais na multiplicidade dos
desejos e dos gestos humanos, e sim nas imagens que correm silenciosas nas veias de
um organismo monitorado pelas cAmeras que o perscrutam.* Esvaziadas de sentido,
reduzidas a operagfes técnicas ou a esquemas numeéricos, tais imagens perdem a
poténcia da invencao (cinematografica) e acumulam-se incessantemente umas sobre as
outras, produzidas pelo olhar maquinico das cdmeras de vigilancia.® Neste artigo

4 Sem esquecer, aqui, de outros filmes pioneiros no engajamento com a cidade, como Manhatta (1921),
de Charles Sheeler e Paul Strand; Rien que les heures (1926), de Alberto Cavalcanti; A propos de Nice
(1930), de Jean Vigo; Images d’Ostende (1930), de Henri Storck; e Regen (1929), de Joris Ivens. Nosso
foco em Ruttmann e Vertov é uma opgédo metodoldgica, respeitando-se os limites do artigo e tendo em
vista que ambos os diretores sédo referéncias centrais para Farocki em Gesen-musik.

5 Os filmes que abordam o espago urbano assumiram mdltiplas formas de manifestagdo ao longo da
histéria do cinema acompanhando ou até mesmo antecipando o ritmo cambiante das cidades. Pensamos
em obras como Koyaanisqgatsi (1982), de Godfrey Reggio; em Fix: the Story of an Addicted City (2002),
de Nettie Wild; em Los Angeles plays itself (2003) e Get out of the car (2010), ambos de Thom Andersen,
ou em Er shi si cheng ji (2008), de Jia Zhangke. Podemos incluir também outros filmes com opgdes
estilisticas e preocupagdes bem distintas entre si, como Metropolis (1927), de Fritz Lang; The crowd
(1928), de King Vidor; Ladri di biciclette (1948), de Vittorio de Sica; The exiles (1961), de Kent Mackenzie;
Chronique d'un été (1961), de Jean Rouch e Edgar Morin; Cléo de 5 & 7 (1962), de Agnés Varda; S&o
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buscamos mostrar como as operacdes de montagem manejadas por Farocki
desmontam criticamente o funcionamento das maquinas de visdo que controlam e
ordenam — & distancia — os espagos urbanos. Se as novas tecnologias “‘leem” e
auscultam os movimentos e as atividades que animam a vida da cidade em seus
diferentes espacos, Farocki oferece outra legibilidade a essas imagens técnicas, uma
contra-legibilidade, poderiamos dizer, que expde, a partir do interior, seu funcionamento
e seu conjunto de efeitos sobre os habitantes.

Figura 1 — Gegen-Musik.

“O cinema néo vive mais uma histéria de amor com a cidade”, escreveu Jean-
Louis Comolli (2008: 185). Com efeito, em uma das montagens de Gegen-Musik, o
guadro, subdividido em quatro partes iguais, avizinha obliguamente, no canto superior
esquerdo e no canto inferior direito, duas imagens diversas. Em uma delas, a moga
desperta junto com a cidade de S&o Petersburgo e troca de roupa, numa cena cujo forte
erotismo provém dos cortes operados pelo desenquadramento. Na outra, o olhar
impessoal do controlador, desinvestido de todo desejo, monitora a distancia o
movimento das linhas do TGV (train a grande vitesse), o trem-bala. Em uma delas, a
errancia do homem com uma camera pela metrépole moderna. Na outra, o ardiloso

enlace entre o olho maquinico e o olhar humano. Se esses dois tipos sdo evocados por

Paulo, sociedade anénima (1965), de Luiz Sérgio Person; Petit a petit (1970), de Jean Rouch; Taxi driver
(1976), de Martin Scorcese; Bush Mama (1975), de Haile Gerima; Killer of sheep (1977), de Charles
Burnett. Por fim, ha as obras abertamente dedicadas a “atualizar” as sinfonias pioneiras, como é o caso
de Berlin Babylon (2001), de Hubertus Siegert, e Berlin: Die Sinfonie der GroR3stadt (2002), de Thomas
Schad, sendo esta ultima um remake do filme original de Ruttmann.
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Farocki em Gegen-Musik, € somente para mostrar criticamente como as relagdes entre

o visivel produzido pela imagem técnica e a experiéncia urbana ganharam uma nova e

intrincada configuragdo, na qual o tempo tornou-se superficie. Como caracteriza Virilio:
Se a abertura das portas da cidade murada estava antes
ligada a alterndncia entre o dia e a noite, devemos observar
gue, a partir do momento em que abrimos ndo somente a
janela como também a televisdo, o dia modificou-se: ao dia
solar da astronomia, ao dia incerto da luz de velas e iluminagéo
elétrica acrescenta-se agora um falso dia eletrbnico, cujo
calendario é composto apenas por “comutacdes” de
informagBes sem qualquer relagdo com o tempo real. Ao
tempo que passa da cronologia e da histéria sucede, portanto,
um tempo que se expbe instantaneamente. Na tela de um
terminal, a duracao transforma-se em “suporte-superficie” de
inscricdo, literalmente ou ainda cinematicamente: o tempo
constitui superficie. (VIRILIO, 1993: 11).

Essa “sondagem vascular’ atribuida as imagens técnicas realiza-se no
esquadrinhamento das veias ou das vias que constituem esse corpo comumente
chamado de cidade, agora superexposta. Nao porque tenha se tornado “mais visivel”,
mas justamente pelo contrario: é ela que passa a nos espreitar, por meio de marcadores
reconheciveis unicamente pelas maquinas, que olham sem ver. Com isso, a combinagao
das técnicas de sondagem e vigilancia permite ndo apenas retratar a vida urbana sob
outras formas mas, principalmente, coloca-la sob observacao, para melhor controla-la
por meio dos aparatos de visdo que a percorrem por dentro, como 0s registros das
cameras de vigilancia que regulam o fluxo de pessoas e trens nos metrds. A concepgéo
e a criagdo de Farocki mantém, assim, uma diferenca fundamental em relagdo as
sinfonias urbanas consagradas pelas vanguardas modernistas do cinema, em particular
Chelovek s kino-apparatom (Um homem com uma cémera, 1929), de Dziga Vertov, e
Berlin - Die Sinfonie der GroRstadt (Berlin — Sinfonia da metrépole, 1927), de Walter
Ruttmann, ambos citados diretamente em Gegen-Musik. Enquanto esses cineastas
sustentavam, ainda, uma crenca irredutivel na capacidade do cinema de tomar para si,
em sua matéria visual mesma, os entrelagcamentos dindmicos que emergem na vida
moderna, com seus apices de velocidade, vertigem e repeticdo, Farocki parte do
reconhecimento de um limite na ordem sensivel ou sensorial, fator que decorre da
proliferagdo dos sistemas automatizados de regulagéo da visdo. Ele “busca menos
aplicar o género da sinfonia urbana a cidade pés-industrial do que levantar a questéo da
aplicabilidade do género hoje” (COWAN, 2008: 75).
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Se no filme de Vertov “o dia comega com a produgédo de imagens”, a nova
estrutura da vida exige uma reconfiguragéo do olhar para captar o excesso de imagens
acumuladas nas entranhas da urbe. A cidade pressupde, ela mesma, seus mecanismos
de representacdo, de visualizacdo interna, de andlise fechada, uma série de imagens
que precisam ser escavadas em uma superficie aparentemente indiferente. Enfumacada
pela poluicdo ambiental e visual que corréi tanto a vigilia quanto o sono; sufocada pelos
letreiros visuais que conclamam, em unissono, a submissdo ao imagindrio capitalista;
povoada pelos ruidos opressivos da civilizagdo pés-industrial, com maquinas e carros
ameacadores, a metrépole contemporanea amanhece ao ritmo do processamento de
dados e da reprodugédo ininterrupta de imagens. Quer estejamos adormecidos ou
acordados, as imagens nos espiam e reproduzem nossa vida longe de nés, agora
exposta aos olhos anbnimos daqueles que monitoram as cameras de vigilancia. Ao
contrario do Chelovek s kino-apparatom, porém, os sujeitos filmados ndo verdo mais sua
imagem projetada na sala de cinema. Os tempos sdo outros.

Ao contréario do espetaculo, como nos lembra Comolli, o cinema néo funciona
de maneira desenquadrada e por acumulagéo (mais imagens, mais coisas para ver, até
embotar nossos sentidos), e sim por operagdes subtrativas de enquadramento, guiadas
por um olhar que faz escolhas, por gestos de corte e costura — coisa propria da
montagem —, e pela regulagdo da alternancia (on/off; in/out; o0 som e siléncio; o campo
e o fora-de-campo) (COMOLLI, 2008). “Como comegar”, pois? Para Vertov, o filme
comeca pela energia desprendida, pela libido que vaza do sonho noturno e contamina
um olhar que vagueia pela cidade, multiplicando euforicamente os pontos de vista para
observa-la sob todos os angulos e enquadramentos, procurando, no limite, instalar o
olho maquinico na prépria matéria, na génese mesma da percepgao, como escreveu
Deleuze (2018: 134). Ha nesse filme uma carga, uma dose de desejo, uma excitagao,
que o fazem mudar sempre, como anotou Comolli em seu artigo seminal sobre o
Chelovek s kino-apparatom. A comecar pelo choque entre o olho pré-cinematografico
da mocga que abre a janela e a beleza do mundo, revelada pelo olho ciclépico da camera:

A inicial pulsacao conjunta do olho e do mundo nos conduz ao
tremor pulsional, aberto/fechado, batimento selvagem,
noturno, incontrolavel, que a cinematografia tem por misséo
controlar, deslocar, organizar, em suma, reelaborar, jogando
com a paleta de outros batimentos, estes controlaveis e
paradigmas primeiros do cinema, o in e o off, o préximo e o
distante, o claro e o escuro, o lento e rapido... Os olhos se
abrem, mas o cinema comeca. (COMOLLI, 2008: 238-239).
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O cinema tornou-se hoje — arriscamos dizer — um campo de dimensfes
expandidas, ndo mais circunscrito ao modelo da sala escura, mas exposto nas galerias
e museus. Atravessado pela variedade das imagens do mundo, ele se serve inclusive
daquelas mais pobres, desprovidas de beleza, reduzidas & sua dimenséo estritamente
técnica. E em funcéo dessa transformag&o que Farocki estabelece uma relacdo de corpo
a corpo com o universo cada vez mais homogeneizante do capitalismo tardio, com a
produgdo cada vez mais excessiva de imagens técnicas e operacionais. Em Gegen-
Musik, faz-se a critica das maquinas que hoje nos espiam e nos controlam: camera sem
homem, imagem sem espectador, visivel sem olhar, olhar sem inconsciente, noite sem
desejo. Esse novo modelo histérico no qual vivemos — que Jonathan Crary chamou de
“24/7” — nos expropria do sono e nos conduz a uma devastadora incapacitagao visual:

Ele corresponde a um campo onipresente de operacdes e
expectativas a que estamos expostos e no qual a atividade
Gtica individual é transformada em objeto de observagéo e
administragdo. Nesse campo, ndo temos mais acesso a
contingéncia e a variabilidade do mundo visivel. As mudancgas
recentes mais importantes dizem menos respeito as formas
mecanizadas de visualizacdo do que a desintegracdo da
capacidade humana de ver, em especial da habilidade de
associar identificagdo visual a avaliagdes éticas e sociais.
(CRARY, 2014: 43).

O chamado “capitalismo tardio” — para remeter ao conceito de matriz
neomarxista usado por Crary — se manifesta na cidade contemporénea sob a forma de
um movimento de reconhecimento arquivistico e visual, de regulagdo massiva e
sistematizada da vida. No cenério diagnosticado por Crary, o filme de Farocki constitui
um contra-movimento de compreenséo critica em relacdo a paisagem audiovisual que
nos cerca e em relagdo a nova condigdo tecnolégica do cinema em meio ao profuso
mundo das midias contemporaneas. Nisso, o gesto criador de Farocki, guiado por uma
“nova analitica da imagem” (nos termos de Deleuze), encontra seus predecessores em
Straub-Huillet, Godard e Syberberg, que trouxeram ao cinema uma nova “legibilidade”,
ao se valerem inclusive de procedimentos do cinema silencioso, como cartelas,
intertitulos, inscri¢des, cartas, sinais graficos (DELEUZE, 2018: 355).

A perspectiva industrial da cidade — tdo marcante nas sinfonias da metrépole
de Vertov e Ruttmann — depende da dindmica de uma realidade primordialmente
externa, registrada nas intervencfes dos corpos humanos no espaco ou nas suas
interacdbes com as maquinas. Sao exemplos desses movimentos as rotinas

mecanizadas dos trabalhadores, o transito das multidées nas ruas ou nos meios de
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transportes, os deslocamentos das maquinas, os saltos dos atletas olimpicos. Com sua
I6gica subtrativa, que nega a tela do cinema sua coincidéncia com o mundo em torno;
com sua sala que mergulha o espectador no escuro, entregando-o ao sonho e as
projecBes imaginérias; com seu vai-e-vem entre a sala de exibi¢cdo e a filmagem da
cidade, percorrida em todas as dire¢cbes, o fluxo das imagens de Chelovek s kino-
apparatom estabelece uma relacdo dialética com a variedade dos fluxos urbanos. Em
outras palavras, o cinema de Vertov ndo equivale a estrutura de consciéncia
industrializada que se alastra, posteriormente, na existéncia das grandes cidades — ou
mesmo de certas cidades menores — e que envolve, progressivamente, um processo de
sincronizacéo das midias em nivel global. (STIEGLER, 2011)

N&o obstante, o filme de Vertov ja prenunciava algo do entrecruzamento
crescente entre a vida (material e psiquica) e o cinema. Em varios momentos somos
conduzidos, em ritmo acelerado, ao encontro de uma camera que acompanha as
filmagens e que se torna, ela mesma, elemento cénico incrustado no tecido do filme,
atenta aos ritmos e as movimentagBes da metrOpole, coisas que a montagem se
encarregara de orquestrar. Isso porque Chelovek s kino-apparatom, feito em 1929, tem
energia fortemente reflexiva, a comecar pela sala de cinema que circunda, por assim
dizer, toda a existéncia do filme. J& no primeiro plano, um cinegrafista em miniatura,
posicionado no topo de uma camera gigantesca, manipula outra camera de propor¢des
adequadas para ele, a fim de registrar um plano qualquer que a montagem vem revelar.
Na sequéncia, seremos levados pelo cine-olho até uma grande sala de cinema
gradualmente aberta e ocupada por uma plateia entusiasmada, que assiste a0 mesmo
filme que nés, igualmente composto pelos registros urbanos do cinegrafista em miniatura
que representa, por “procuragao”, a figura de Vertov.

Em Chelovek s kino-apparatom, filmar a cidade coincide com o gesto de pensa-
la, de selecionar suas imagens e de refletir sobre o proprio gesto de se fazer cinema.
Esses aspectos manifestam-se perfeitamente em uma sequéncia central do filme, na
qgual uma montadora — possivelmente a pioneira soviética do filme-ensaio, Esfir Shub —
trabalha na moviola para nos proporcionar as imagens que estamos vendo.® A cada
trecho analisado e percorrido, com a imagem da pelicula congelada, fixada, suspensa
nas maos da montadora, o filme nos devolve ao fluxo da metrépole, exibindo algo da
sua construcéo sinfonica. E algo bem diverso do que ocorre em Berlin - Die Sinfonie der
GroRstadt. No filme de Ruttmann, a cidade é mostrada sem artificios mais explicitos e,
embora ela ndo deixe de ser pensada e analisada no préprio ato de sua representacgéo,

5 Essa sequéncia, alias, ilustra com precisdo o método de montagem de Vertov, com os arquivos filmados
organizados por tema.
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essa reflexividade adota outras estratégias sensiveis. Ruttmann apreende Berlim por
uma via sobretudo geométrica e informacional, detectando padrdes de movimentos e
formas que se repetem ou se destacam na superficie aparente da cidade, compondo
redes de circulagé@o para os elementos observados, desde os corpos humanos até as
noticias de jornais.

O primeiro aspecto decorre da imerséo da obra em um contexto vanguardista
(aleméo, derivado fortemente do dadaismo e do abstracionismo), no qual Ruttmann era
presenca ativa ao lado de nomes como Hans Richter, Viking Eggeling e Oskar
Fischinger, defensores do chamado “cinema absoluto”, marcado por suas relagdes com
a pintura e com a musica, por sua valorizagao quase imaterial do ritmo e do movimento.
O segundo aspecto, inseparavel do primeiro, possui alguma ressonancia no filme de
Farocki, devido ao fato de ambos se preocuparem em evidenciar o amplo tecido de
conexdes — mais ou menos invisiveis — que constitui o corpo da cidade.

As cidades do presente e do passado, no entanto, possuem diferencas
inconciliaveis entre si, ainda que muito da tendéncia que constitui a metrépole atual
possa ser antevisto, de algum modo, na sua prévia formulagdo moderna (uma questao
que resta no ar é até que ponto o filme de Ruttmann permite vislumbrar algo do horror
gue acometeria a Alemanha quinze anos depois de sua filmagem). Na reconfiguragao
contemporanea do espacgo-tempo, em especial a partir do capitalismo tardio, h4 uma
valorizagdo sem precedentes da visdo mecéanica, em consonancia com a obsolescéncia
generalizada da corporeidade humana nos processos tecnolégicos e industriais. A
relagdo homem-maquina tende cada vez mais para o segundo lado, trazendo mutagfes
irrecuperaveis ndo apenas em termos fisicos, mas também perceptivos, cognitivos e
psicotécnicos para os seres humanos. Mais do que isso, a cidade moderna, que ja
acumulava arquitetonicamente a racionalidade técnico-cientifica do progresso
civilizatério — encarnada e largamente propagada pelo dispositivo tecnoldgico do cinema
— é tomada cada vez mais por um processo de alastramento das midias ao longo de
todas as esferas da vida. E a era da imanéncia das midias, como caracteriza Malte
Hagener (2014):

O termo imanéncia evoca a filosofia de Gilles Deleuze, que
tenta romper com a légica binaria entre subjetividade e
objetividade, entre perceptos e percipientes, entre dentro e
fora. O plano da imanéncia — conforme descrito por Deleuze e
Guattari — forma o terreno absoluto a partir do qual deve-se
comecar a pensar, uma imanéncia nao oposta a
transcendéncia, mas imanente em si mesma. Nesse sentido,

pode-se dizer que as midias formam um plano de imanéncia
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dado que nédo ha possibilidade de se pensar fora ou para além
delas. Nossa experiéncia — nossa memdria e subjetividade,
nossos perceptos e afetos, nossas imagens de nGs mesmos e
do mundo — estdo sempre midiatizadas de anteméo, e logo
estamos no cinema mesmo que ndo estejamos fisicamente
presentes nele. Entramos em uma era de consciéncia
midiatica na qual nosso senso de nés mesmos e do mundo é
guiado por arcaboucos relacionados ao cinema e as midias
em geral. E nesse sentido que Deleuze se referiu a seus livros
sobre cinema como “uma histéria natural das imagens”, na
gual o cinema torna-se a (segunda) natureza e a vida em que
todos habitamos. [...] Assim, ndo pode haver duvida
fundamental sobre o mundo audiovisual que se tornou tao
difuso e onipresente em nosso mundo porque ndo hé
nenhuma posi¢éo fora dele, nenhum lugar para se escapar
das imagens midiaticas. (HAGENER, 2014: 10).

Apesar de certa tor¢do que o autor imp&e a formulagéo de Deleuze e Guattari -
que caracterizam o plano de imanéncia como um plano pré-filoséfico, que nao opera por
conceitos, mas a maneira de “uma experimentagao tateante”, proxima do sonho e da
embriaguez, ou de um “corte no caos”, de tal modo que o termo “imanente”, em oposi¢ao
a uma ordem transcendente, imposta de fora, ndo é, em absoluto, sinbnimo de
fechamento nem de determinacéo —, ainda assim, podemos reter algo dessa nocéao de
uma ambiéncia mediatizada que nos envolve. (DELEUZE; GUATTARI, 1992). Se
pudermos falar de um campo de imanéncia midiatica — da qual o cinema foi, sob certos
aspectos, um precursor — devemos ressaltar o quanto ele é atravessado por tensdes e
conflitos, de tal modo que sua hegemonia atual ndo conduz ao império das
determinagfes absolutas que impediriam toda critica ou criagdo no ambito das imagens
técnicas.

Em uma das sequéncias finais de Chelovek s kino-apparatom, Vertov volta a
sala de cinema e mostra os espectadores que assistem as cenas do filme -
supostamente, 0 mesmo que vemos. AnGnimos em sua primeira aparicdo, eles
retornardo singularizados em suas expressfes e gestos. Inicialmente, uma camera
monta-se sozinha, saindo da caixa e subindo no tripé, como um corpo maquinico
dancante. Depois, surgem formas indiscerniveis na tela, como em uma televisao fora de
sintonia, seguidas de fragmentos urbanos duplicados, sobrepostos, deslocados. Aqui é
ainda o espaco do cinema que predomina, entrecruzado com as mdltiplas camadas da

cidade, com os diversos pontos de vista envolvidos na producdo das imagens (que
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Vertov concebia, desde o principio, dotadas de carater arquivistico). Ao final da
sequéncia, porém, ha um corte definitivo para o interior da tela, sem voltar para a sala
de cinema, como que sugerindo uma estreita proximidade entre o mergulho definitivo na
cidade e a imers&o na imagem cinematografica.

Quase oitenta anos depois, em Gegen-Musik, a nova sinfonia da cidade
captada por Farocki j& ndo passa mais somente pela experiéncia da sala escura. O
cinema ja ndo detém mais a exclusividade daquela apotedtica experiéncia do espago e
do tempo que um dia o distinguiu das outras artes da imagem. Agora, em suas hovas
formas, expandidas, tais como praticadas por Farocki, ele entra em relagdo com uma
vasta gama de mutag6es midiaticas da qual ele proprio faz parte: computador, televiséo,
internet, telefone celular. Quase tudo aquilo que vemos como representacao urbana esta
inscrito no plano de imanéncia das midias — amplo, difuso, dificil de perfurar —, ativando-
se nas entrelinhas da arquitetura, nas camadas de vis&o, nos tlneis subterraneos e até
mesmo nas fronteiras do sono (CRARY, 2014). E sabemos o quanto o circuito midiatico
da cidade destina & invisibilidade uma série de vidas, resistentes ou oprimidas, sonhadas
ou esquecidas. Se a sinfonia de Ruttmann correspondesse, por exemplo, a um
Beethoven, e a de Vertov, digamos, a um Rachmaninoff, a sinfonia contemporénea de
Farocki se aproximaria das criagbes de John Cage, com seus intervalos e muitos

siléncios.

2. O trabalho das imagens
Existe, portanto, um trabalho incessante de organizacdo e controle da vida nas

cidades, do centro para as margens, a partir de modalidades especificas da imagem,
desenvolvidas nas atividades rotineiras de trabalho e repouso, de deslocamento e
habitacdo. Em Gegen-Musik, Farocki torna esse processo visivel (e legivel) ao
espectador, ressaltando seu carater de rede, a abrangéncia quase total de seus
elementos, atentando-se criticamente para a supremacia maquinica que se impde face
aos gestos minimos da natureza humana. O trabalho das imagens, assim, é o de revelar
a légica oculta dessas imagens em trabalho, feitas por maquinas preparadas para
domesticar o espaco e o tempo urbanos, para vigia-los permanentemente, e que, muitas
vezes, dispensam uma atuacdo humana efetiva para cumprirem suas funcdes. Basta
que os sujeitos atuem como monitores, leitores de planilhas e banco de dados,
controladores de fluxos, de mercadorias, de pessoas ou de imagens.

Com efeito, um dos focos do filme esta na dimenséo operativa (ou operacional)
da regulacdo da vida nas cidades, com sua legido de imagens dotadas de finalidades
invariavelmente técnicas, sem pretensfes artisticas, e que somente de maneira

secundaria se destinam ao visionamento humano. A vida, nesse contexto, € como que
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des-dramatizada, alienada da dimenséo afetiva que subjaz as acdes, das doses de
conflito ou emogéao possiveis, para tornar-se um mero esquema mecéanico de ordenacao
biopolitica. Muitas vezes, foi o préprio corpo humano que se tornou obsoleto, indtil, como
no caso das incursées de um robd pelos tineis do esgoto, cumprindo uma funcéo
perigosa demais para 0os meros mortais, ou simplesmente uma agéo impraticivel, como
a equipe médica miniaturizada que viaja pelo corpo humano no filme de Fleischer
(Fantastic Voyage), tomando “0 homem como um mundo”. Essas imagens funcionam
como proteses, substituindo parte das manifestagcdes sensério-motoras e perceptivas da
humanidade e, por vezes, aniquilando-as por completo.

O mundo se modifica em diferentes escalas quando tarefas que pertenciam a
esfera do corpo organico sdo delegadas as maquinas. Em Gegen-Musik, Farocki
procura captar algo dessa transformacéo, dessa interferéncia da l6gica eletrdnica, dessa
nova dindmica operacional que atua sobre signos que ja eram, eles mesmos, parte de
uma determinada ordem arquitetbnica da representacédo urbana. Além de captar, ele
busca organizar cinematograficamente alguns dos fluxos possiveis que tornam a
presenca das maquinas — e das midias — algo mais do que um acontecimento pontual.

Nada demonstra melhor esse propdsito do que a sequéncia de abertura. Em
tela dupla, vemos duas imagens do mesmo letreiro de Eura Lille, uma delas com as
letras acesas e outra com as letras apagadas. Eura Lille, projetado pelo badalado
arquiteto neerlandés Rem Koolhaas, designa o centro comercial da cidade de Lille e
marca a transi¢édo da cidade moderna para o contexto pés-industrial. Essa restauragéo,
motivada pelo declinio da economia industrial e pela supressao de sua antiga estrutura,
foi proclamada como modelo de organizacé@o para outras regides europeias, trazendo
consigo padrdes inéditos de conectividade que culminam, por exemplo, nas ferrovias de
alta velocidade (em certo momento, ao lado do trem filmado por Vertov, veremos um
modelo digital do trem-bala). Um dos letreiros, o que esta apagado, é convertido em um
negativo da imagem, em preto-e-branco, em alto contraste e, depois, em um esquema
grafico com certos espagos demarcados. A imagem parece voltar ao normal, mas
repentinamente tudo se apaga, menos as partes demarcadas pelo esquema grafico. Em
seguida, na parte inferior dessa tela, surge uma linha de comando computacional, o que
ressalta o entrecruzamento do letreiro com o universo digital e, mais especificamente,
com a dimenséo subterranea dos ambientes tecnolégicos — dado que as linhas de
comando, frequentemente ignoradas por aqueles demasiadamente habituados as
interfaces user-friendly, oferecem modos de acesso mais complexos aos procedimentos
computacionais.
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Figura 2 — Gegen-Musik.

Figura 3 — Gegen-Musik.

Como afirma Christa Blumlinger, “a cidade de Lille, para Farocki, € uma espécie
de paradigma para a transi¢cdo da era industrial das massas e da producgéo para a era
pés-industrial, dos dados e servigos” (BLUMLINGER, 2009: 102). O letreiro de luz neon,
um dos simbolos consagrados da metrépole moderna, é colocado em questdo pelo

cineasta a medida que sua imagem é submetida a uma transformacdo — técnica,
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matricial — pelas vias avancadas da manipulacdo digital.” Enquanto uma tela mostra o
letreiro aceso, com uma estrutura visual que ndo se altera, colocando em destaque o
centro comercial e seduzindo o olhar de quem passa, a outra mostra 0 processo
subjacente e invisivel que sustenta a superficie do primeiro letreiro, ao detectar os
padrBes imagéticos que esquematizam a visdo e conferem uma representagéo gréfica
ao mundo. Pacientemente, Farocki |& pelo avesso os cddigos invisiveis que cifram o
visivel, construido pelas midias e tecnologias digitais, a fim de devolvé-los & visibilidade
publica, na esperanca de nos restituir a possibilidade de compreender criticamente um
mundo aparentemente esvaziado de experiéncias. Para isso, contudo, ndo basta
desentranhar do mundo as imagens recobertas por uma profusdo de operacdes
midiaticas. E preciso também remonté-las — esse € o aspecto fundamental — e associa-
las a outras imagens, inclusive aquelas que a logica generalizada do poder (vigilante,
regulatdrio, eletrdnico) preferiria manter veladas (DIDI-HUBERMAN, 2010)8.

Muito habilmente, o cineasta insere em um mesmo fluxo, por exemplo, o trem
de Chelovek s kino-apparatom, os diagramas metroviarios da cidade de Lille e um trem-
bala representado por imagens sintéticas (a0 modo dos videogames, dos simuladores).
Imagens que, embora coexistindo em uma mesma cadeia de signos, guardam entre si
diferencas fundamentais: para saber quando o trem chegara, o homem do filme de
Vertov precisa literalmente encostar a orelha nos trilhos, enquanto para o operador da
era da informac&o basta analisar os mapas do computador. E justamente esse operador
gue veremos a seguir, sentado na sala de controle do transporte urbano, apenas
aguardando diante das telas, olhando o trabalho que as maquinas fazem, escutando a
musica e as noticias que chegam pelo radio. “Tanto Ruttmann quanto Vertov dramatizam
os meios de transporte”, lemos no letreiro. O drama requer agao individualizada, algo
gue se torna cada vez mais dificil quando a tarefa humana se reduz a repetir milhares
de cliques em um mouse e assistir impassivelmente a gloria dos algoritmos. “Assim
como os rob6s das fabricas inicialmente usaram os trabalhadores manuais como
modelo, até supera-los e torna-los obsoletos, espera-se que os autdmatos sensorios
substituam o trabalho do olho humano” (FAROCKI, 2004: 17).

Mas nédo se trata somente do tipo da imagem que é lida ou analisada em sua
génese técnica ou, para remeter a tese de Didi-Huberman, da imagem profanada,
devolvida a visibilidade publica. O filme de Farocki também problematiza as relagdes

entre as midias, desde os rolos de pelicula filmados por Vertov e Ruttmann até os

" A transformagéo possivel é a regulada pelos nimeros, pelos bits. O que resta, portanto, da perspectiva
da revolugéo?

8 E uma tética de contrainformac&o, por assim dizer, que visa fortalecer a compreenséo do mundo em
gue vivemos e das dinAmicas muitas vezes perversas que nos cercam.
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equipamentos videogréficos e as imagens digitais que compdem a rede de operacao
urbana. Essa problematizacdo assume, por vezes, a forma da comparagéo, do cotejo
concreto de duas categorias de imagem, cada uma delas em uma tela. A remontagem
ou desmontagem assim realizada permite ao olhar confrontar um mundo que perdeu
parte substancial da medida e da presenca do humano, a fim de restituir a essas
imagens, centradas nos pontos de vista das maquinas, uma dimens&o propriamente
humana de circulagdo. Em um tensionamento algo paradoxal de forma e matéria,
Gegen-Musik orquestra uma legibilidade (humana) que as imagens de vigilancia
parecem, a principio, ndo dispor. Dai a importancia de se organizar entrecruzamentos
de temas, de signos, de figuras, de se associar elementos distantes ou de se colocar em
contraste as correspondéncias aparentemente inquestionaveis. Como afirma
Blumenthal-Barby (2015), do mesmo modo que o humano deixa de ter importancia nas
praticas de vigilancia, a representacao que Farocki faz da vigilancia compele o humano
a reemergir, reconfigurado. Ao aprendizado que o0s novos dispositivos de visdo nos
imp&em, a mecanizagao insensivel do nosso olhar, em afinidade com os movimentos do
tear industrial das fabricas de tecidos de Lille, que adestravam os corpos dos operarios
por meio dos gestos repetidos, exigidos pela maquina, Farocki opde seu incanséavel
método de trabalho. E preciso ver — e ler — sempre, sobretudo aquelas imagens que nos
dispensam de ver.

Cabe perguntar, novamente: “como comegar?”. Vertov responderia: com a
energia libidinal guardada no sonho e dispendida pelos corpos que trabalham, jogam,
dancam e circulam pela cidade. Mas na cidade filmada por Farocki, cujas figuras
humanas perderam protagonismo, tudo comega com impulsos eletrénicos. Sao estes,
sob a forma de programas, de calculos, de sensores, de previsfes, que decidem a hora
do letreiro se acender ou se apagar; a hora dos postes iluminarem as ruas ou deixa-las
amercé dalua; a hora dos atores, sempre monitorados, acordarem. Nos filmes de Vertov
e de Ruttmann, os cinegrafistas saiam as para captar 0os corpos, 0S espagos e as acdes
que constituiriam, posteriormente, um acervo de cenas da cidade passiveis de
reordenacdo na montagem. No filme de Farocki, a situagéo é radicalmente distinta. A
transicdo que apontamos anteriormente — entre diferentes légicas de organizacdo da
cidade — estd inscrita nos préprios materiais utilizados pelo cineasta. Sdo imagens de
natureza incerta, cujo estatuto oscila entre o concreto e o abstrato, entre o real e o virtual,
entre o existente e o ndo existente. Farocki convoca, quase sempre, imagens nao
filmadas por ele, registros contemporaneos de cameras de vigilancia ou imagens afins,
de simuladores, de esquemas digitais, materiais dotados de uma indiferenciacao
técnica. Ndo é mais o ponto de vista humano que esta em jogo nesse movimento, mas,

guando muito, um limiar ténue entre a carne e o metal, 0 homem e a maquina. A imagem
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do letreiro de Eura Lille, como tantas outras utilizadas em Contra-Musica, esta

intrinsecamente marcada por um “carimbo digital”, como afirma Christa Blumlinger:
As imagens das cémeras de vigilancia atuais mostram,
primariamente, espagos que Marc Augé chamou de “nao-
lugares” ou “lugares andénimos”, por exemplo, “instalagbes
necessarias para a locomogdo acelerada de lugares e
pessoas (autopistas, interse¢bes de rodovias, estacOes,
aeroportos, salas de espera)”’, mas, igualmente, os proprios
meios de transporte, ou 0s shoppings e parques de diverséo.
As imagens videograficas com a marca do digital mostram
espacos que nao integram os velhos lugares, os “lugares de
memoria”, que possuem localizagbes distintas. Elas
corporificam o controle da identidade que, paradoxalmente,
acompanha uma visita a lugares anénimos, mas também o
excesso de tempo, eventos e espagcos no mundo
contemporaneo, que Augé analisa como figuras da
“supermodernidade”. (BLUMLINGER, 2009: 103).

E interessante pensar em tudo o que Farocki retira do seu retrato da cidade,
tudo o que ele subtrai — por escolha ou por fatalidade? Ele retira as criangas das ruas,
tdo abundantemente presentes no filme de Ruttmann. Retira 0s momentos de écio e
prazer. Tudo isso reforga que seu objetivo é retratar um fluxo midiatico que praticamente
totaliza o espacgo-tempo, que ndo deixa brechas para atividades imprevistas, ainda que
essas brechas existam, de maneira cada vez mais ténue. As imagens operacionais, a
principio, significam pouco, ou quase nada. Em seus fluxos originarios, pautados pela
I6gica (algoritmica) de tudo registrar, ndo fazem mais do que armazenar e acumular
diversos dados da realidade registrada, sem construir, para isso, um sentido possivel.

Entre os filmes de Vertov e de Ruttmann e os filmes de Farocki (em torno do
olhar maquinico), devemos observar pelo menos dois marcos importantes que ja
problematizavam a produgao e a gestao técnica das imagens em nossa sociedade. O
primeiro deles, talvez ndo téo diretamente ligado a Gegen-Musik, é o experimento La
region centrale (A regido central, 1971), de Michael Snow, com seu tripé motorizado,
programado para registrar autonomamente o espaco. Algo proximo, de certa maneira, a
projetos do cinema expandido como Allvision (1976) e Machine vision (1978), de Steina
e Woody Vasulka. O segundo, que causou inveja em Farocki (FAROCKI, 2010: 75), é
Der riese (O gigante, 1983), de Michael Klier, filme pioneiro na utilizagdo de cameras de
vigilancia para compor uma representagao urbana que, ao mesmo tempo, “questiona e
celebra tortuosamente a legitimidade de se filmar tudo” (HOBERMAN, 2001: s/p).
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Em Der Riese, assistimos a uma colagem dificil de se categorizar, composta
por imagens dotadas de pontos de vista distanciados, duracdes longas e aspectos
repetitivos. Imagens que, ndo obstante seu carater objetivo e documental, possuem
efeito potencialmente subversivo frente a um universo totalmente vigiado (basta pensar
nas musicas de Wagner ou Mahler que acompanham as cenas, modificando seu pathos
e sua legibilidade). Além disso, sdo imagens paradoxalmente inseridas, por meio da
dindmica peculiar da montagem, em uma formulacao narrativa flutuante, movedica, em
um suspense incerto entre a espera indefinida das maquinas e o segredo inexistente de
um crime (humano). Perde-se, constantemente, o acompanhamento visual do drama; o
tecido da agdo se desfaz ao longo de planos indistintos, cujo tempo é demasiado longo
e cuja visao é pouco ou nada enfatica. E perde-se, na mesma medida, a capacidade de
invencdo de uma imagem, de ordenacgado do tempo e do espago segundo uma dinamica
prépria de montagem. E, ndo obstante, a atitude de ndo-intervencao, caracteristica do
sistema de vigilancia, da temporalidade difusa das cameras, produz um tensionamento
cinematografico inédito entre os olhares do homem e da maquina. Como afirma Farocki:

O que me interessa nas imagens das cameras de vigilancia é
gue elas sdo usadas de maneira puramente indicial, que as
suspeitas ou hipdteses nunca sao uma questao, apenas fatos.
O carro estava no estacionamento as 14:23? O gargom lavou
as maos apos urinar? E assim por diante. Chega-se ao ponto
de deixar as imagens falarem por si mesmas, quando nada em
particular acontece, e muitas vezes s&o apagadas
imediatamente para economizar espaco. Michael Klier fez um
filme chamado O gigante, que consiste somente em videos de
vigilancia e sugere, portanto, uma ma-interpretagdo radical.
Ele age como se as imagens dos carros que se movem na
chuva, através do tanel, fossem de um filme narrativo, e dota-
as de um acompanhamento musical. Sdo extraidas de um
filme dos anos 1950: um gangster alugou um quarto de hotel
com sua namorada; o que se segue € um plano geral da
cidade, sugerindo que essa cidade esta cheia de histérias de
pessoas normais. Uma vez que ha poucos movimentos de
camera ou cortes nas imagens de vigilancia, os meios de
condensagdo mais comum estdo ausentes. Pelo mesmo
motivo, 0S eventos representados sdo extremamente n&o
dramaticos, e fica claro a que ponto o cineasta é um instigador
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ou cumplice dos eventos ocorridos. (FAROCKI; ERNST, 2002:
282).

Embora opere com impeto semelhante ao de Klier no que diz respeito a
natureza dos materiais — considerando-se as velozes muta¢des da imagem técnica e da
imagem vigilante nos vinte anos que separam os dois filmes — Gegen-Musik propde uma
atitude diferente em relag&o a organizacao do visivel. Mais do que tensionar a ordenacao
possivel das a¢des ou a auséncia destas, sera preciso, no filme de Farocki, dirigir nosso
olhar para essas imagens pobres, reduzidas a diagramas, a minimos elementos
graficos, a engrenagens de trabalho, para, quem sabe assim, descobrir outro segredo.
Quando a noite cai, as luzes dos postes se acendem, monitoradas pelas cameras, e as
imagens construidas com os softwares de animagao se pdem a dancar nos clubes
noturnos da cidade. Sera que apenas uma sacola plastica, levada por um movimento
inesperado, por um ziguezague magico ao sabor do acaso, podera ludibriar a camera
de vigilancia e confundir a previsibilidade do algoritmo, inscrevendo uma fracdo de
aleatoriedade em meio a invariabilidade do corpo regulador?

Contudo, como o sonho foi reduzido a uma perturbacéo que acomete aqueles
que dormem, vigiados, na clinica do sono, essa brevissima manifestacdo de energia
libidinal logo se dissipa, interrompida pela apari¢cdo do trem-bala da linha Flandres-Lille.
O cinema ja ndo sonha, e ndo sabemos para onde foram os operarios que ele filmou um
dia, saindo da fabrica. No antigo centro industrial de Lille, hoje despovoado, apenas os
jovens gastam seu tempo. Nos centros de controle das esta¢des de trem e do metrd, os
monitores mostram milhares de imagens feitas simultaneamente, mas os controladores
permanecem quase impassiveis diante do que veem. As novas formas de controle a
distancia séo leves, soft, como o barulho dos dedos no teclado ou os movimentos do
mouse. Os mil olhos do Dr. Mabuse ja ndo precisam mais do olhar humano. O ambiente
da sala é tranquilo, ouve-se radio, alguém traz um lanche. Até mesmo aqueles telefones
vermelhos, que podiam tanto anunciar quanto impedir a terceira guerra mundial, estdo
quietos. Tudo sob controle. Aparentemente. Sem ser notado, infiltrado nas linhas
inimigas, como um sabotador, um daqueles novos barbaros radicalmente desiludidos e
fiéis ao seu século — como escreveu Walter Benjamin — trabalha incansavelmente em

sua ilha de edi¢éo para nos fazer ver as imagens que expropriaram nosso olhar.®

9 Assim se referia Walter Benjamin, em “Experiéncia e pobreza”, a criadores como Paul Klee, Bertolt
Brecht e Paul Scheerbart, dentre outros. Cf. BENJAMIN (1985: 116).
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Resumo

O cinema desempenha um papel ativo na formacao da nossa compreensédo do passado e na definicdo
da agenda para futuros atos de lembranc¢a no seio da sociedade, dado que constitui um meio de meméria
cultural e visual sobre os paises e os espacos e periodos representados. O Grande Hotel da Beira,
simbolo de luxo no periodo colonial, é-nos apresentado, em Hospedes da noite, por dois ex-funcionarios
que relembram a sua grandiosidade, enquanto em simultaneo ouvimos os testemunhos dos novos donos
que ocupam este espaco, e que reacendem a memodria das deslocagGes for¢cadas e dos impactos da
Guerra Civil em Mogambique. As memodrias do periodo colonial, mesmo ndo sendo evocadas (ndo ha
qualquer referéncia ao periodo colonial), assomam na imagem como a emanagéao fantasmagérica que
inscreve o entdo presente e eiva o futuro - e, neste sentido, revela-se fundamental para os autores uma
proposta de reflexdo sobre as disputas humanas pela sobrevivéncia.

Palavras-chave: cinema; memoria cultural; espago; Mogambique.

Abstract

Cinema plays an active role in shaping our understanding of the past and setting the agenda for future
acts of remembrance within society. Films are means of cultural and visual memory about the countries
and the spaces and periods represented. Grande Hotel da Beira, a symbol of luxury in the colonial period,
is presented to us at Hospedes da noite by two former staff members who recall its opulence.
Simultaneously, the testimonies of the new owners occupying this space rekindle the memory of forced
displacement and the impacts of the Civil War in Mozambique. Memories of the colonial period, even
when they are not evoked (there is no reference to the colonial period), loom in the image as the
phantasmagorical emanation that inscribes the present and affects the future, making the theme of
survival the authors' central concern.

Keywords: cinema; cultural memory; space; Mozambique.
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Memoéria coletiva e os lugares de memoria

Observamos, nos ultimos anos, um crescente interesse pela obra de Maurice
Halbwachs, soci6logo francés, discipulo de Durkheim, que escreveu 0s seus principais
trabalhos entre as décadas de 20 e 40 do século passado. Halbwachs procurava
entender a formacg&o da consciéncia social, tendo aprofundado o estudo da memoria,
principalmente em duas grandes obras: Os quadros sociais da memoria (1925/1994) e
A memoria coletiva (1950/1968). Uma ideia transversal & obra de Maurice Hallbwachs
consiste na acepcao de que a memoaria individual existe sempre a partir de uma meméria
coletiva, dado que todas as lembrancas s&o constituidas no interior de um grupo.

Na concepc¢éo de Hallbwachs (1950/1968), além das imagens e dos livros, o
passado deixou muitos tragos, visiveis algumas vezes, e que se percebem também na
expressédo dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo no modo de pensar e de sentir,
inconscientemente conversados e reproduzidos. Para o autor, “é esse passado vivido,
bem mais do que o passado apreendido pela histéria escrita, sobre o qual podera mais
tarde apoiar-se a nossa memoaria”. Hallbwachs (1950/1968: 71) defende que a histéria
vivida “tem tudo o que é preciso para constituir um quadro vivo e natural em que um
pensamento pode apoiar-se, para conservar e reencontrar a imagem de seu passado”.
De acordo com esta perspectiva, a memoria individual ndo é inteiramente isolada e
fechada.

De facto, no curso da nossa vida reconhecemos ou lembramos um conjunto de
acontecimentos, que na realidade ndo conhecemos a nado ser pelos jornais ou pelos
testemunhos daqueles que estiveram envolvidos diretamente nos eventos (por exemplo,
a Guerra Colonial). Estes eventos ocupam um espago na memoria da nag¢éo, no entanto
nao assistimos aos acontecimentos. Quando 0s evocamos recorremos a memoria de
outros, para completar ou reforcar o nosso discurso. Acumulamos um conjunto de
recordacdes histoéricas, mesmo das experiéncias que nao vivenciamos, que podemos
ampliar pelo didlogo, pela literatura, pelo cinema etc.

De cada periodo da nossa vida, guardamos algumas lembrancas, reproduzidas
em contexto social, e “através das quais se perpetua, como que por efeito de uma filiagao
continua, o sentimento da nossa identidade” (HALLBWACHS, 1925/1994: 89). Para o
autor, uma reconstituicdo do passado s6 pode ser uma aproximagdo. Mesmo que
disponhamos de um grande nimero de testemunhos escritos ou orais, teriamos que
evocar o mesmo tempo e todas as influéncias que se exerceram sobre nos.

O carater social da memoéria tem sido objeto de reflexdo por inimeros
investigadores e estudos nas Ultimas décadas, bem como o papel da linguagem no

processo de (re)construcao identitaria pela evocacao de memérias. Fentress e Wickham
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(1992) argumentam que a memdaria é estruturada pela linguagem, por ideias construidas

coletivamente e por experiéncias compartilhadas com outras pessoas.
Quando nos lembramos, representamo-nos a nds proprios
para n6s mesmos e para aqueles que nos rodeiam. Na
medida em que aquilo que realmente somos pode ser
revelado em articulagcdo, n6s somos o que lembramos. Se
este for o caso, entdo, um estudo da forma como lembramos
— a forma como nos apresentamos nas nossas memdarias, a
forma como definimos as nossas identidades pessoais e
coletivas através das nossas memorias, a nossa forma de
ordenarmos e estruturarmos as nossas ideias nas nossas
memoarias, e a nossa forma de transmitir essas memorias aos
outros — é um estudo de quem e como somos. (FENTRESS
& WICKHAM, 1992: 7).

As investigagfes sobre memoria com vitimas de traumas coletivos, como o
Holocausto, a guerra ou o colonialismo, evidenciam formas narrativas complexas de
construgdo e reconstru¢do mnemodnica. O modelo tradicional de meméria como lugar
estatico e estavel de armazenamento, onde as percepg¢des e experiéncias passadas sédo
retidas e de onde elas podem ser recuperadas, mostrou-se cada vez mais inadequado
e obsoleto. As praticas de memodria humanas estdo envolvidas em “sistemas de
significado, vidas e mundos histéricos em acéo e interacdo; sao atividades dentro de
ordens culturais, que séo elas prdprias sujeitas a mudangas histéricas” (BROCKMEIER,
2010: 27). Uma parte importante dessas ordens culturais sdo os média, as tecnologias
e outros dispositivos com os quais a lembranca humana esteve sempre intimamente
ligada.

A medida que a memodria tradicional desaparece, observa-se um conjunto de
iniciativas para a preservacdo de vestigios, testemunhos, documentos, imagens,
discursos, sinais visiveis do que foi, “como se esse arquivo cada vez mais prolifero se
devesse tornar prova em ndo se sabe que tribunal da histéria” (NORA, 1997: 159). E o
gue Nora (1997) designa de lugares de memoria — lugares nos trés sentidos da palavra:
material, simbélico e funcional. Como o autor esclarece, mesmo um lugar de aparéncia
puramente material, como um arquivo, sé é lugar de memdria se a imaginacgéo o investe
de um olhar simbdlico. Um lugar funcional, como um manual escolar, um testamento,
uma associacao de antigos combatentes, s6 entra na categoria se for objeto de um ritual.
Um minuto de siléncio, exemplo de uma significacdo simbdlica, € ao mesmo tempo o
recorte material de uma unidade temporal e serve como uma chamada de lembranca. A

guestdo histérica que permeia essa reflexao parece ser a chamada aceleracgéo histérica,
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com os seus desenvolvimentos, transformacdes incessantes e as suas consequéncias
— a ameaga do esquecimento —, situacdes que levam a uma obsessao pelo registro,
pelos tracos, pelos arquivos, em sintese, pela histéria.

Nas Ultimas décadas, a memoria dilatou-se, “desacelerou-se, descentralizou-
se, democratizou-se” (NORA, 1997: 15). Como se estivéssemos perante um impeto
incessante de preservar aquilo que néo existirda mais: “arquive-se, arquive-se, sempre
sobrara alguma coisa!” (NORA, 1997: 16). Enders (1993: 133) esclarece a nogao de
lugares de memoria do seguinte modo: “o ‘lugar de meméria’ pode ser concebido como
um ponto em torno do qual se cristaliza uma parte da memoria nacional”. O autor
considera existir uma imprecisdo na nocgao de lugares de memodria, que atravessaria
toda a obra de Nora (1997). Na sua opinido, o lugar de memdria “possui geometria
varidvel e designa ora objetos, ora um método, ora a memdria, ora o trabalho do
historiador’ (ENDERS, 1993, p. 136).

Francois Hartog debrugou-se igualmente sobre as insuficiéncias do conceito de
lugares de memoéria, ao destacar a dificuldade de o mobilizar, no conjunto da obra, para
reflexdes acerca das suas versdes em negativo, os ‘ndo lugares’ ou os ‘maus’ lugares
da histéria ou da memoéria nacional (HARTOG, 1997). Para o autor, as tensdes e a
dialética entre memoria e esquecimento ndo teriam sido propriamente examinadas na
obra, e os temas incémodos (como o passado da Franga imperialista e colonizadora)
ter@o sido postos de lado.

O sucesso internacional de Les lieux de mémoire prova que “o mais singular e
0 mais especificamente cultural € o que mais carrega valores universais” (ENDERS,
1993: 136). Para Enders (1993: 136), dificilmente se poderia fazer algo mais “franco-
francés” do que “este trabalho coletivo de introspecg¢ao nacional, nascido do sentimento
de que uma pagina secular estava a ser virada, do desejo de desmontar 0 mecanismo
da identidade nacional, da vontade de preservar uma memoéria que se tornou
consciente”.

Antologias de textos tedricos, tal como The Collective Memory Reader (OLICK,
VINITZKY-SEROUSSI & LEVY, 2011), bem como o langamento da revista Memory
Studies, testemunham a necessidade de evidenciar essa ampla discussao e “considerar
as normas tedricas e metodolégicas de um promissor, mas também ainda tdo incoerente
e disperso campo” (ERLL, 2008: 1). Os estudos da memdria cultural ndao sao, portanto,
apenas um campo multidisciplinar, mas, fundamentalmente, um projeto interdisciplinar.

A teoria da memoria cultural foi introduzida por Aleida e Jan Assmann no final
dos anos 80. Um dos principais feitos foi a descri¢cdo da relacdo entre cultura e memoéria
de uma forma sistematica e conceitualmente fundamentada. Em particular, por salientar

as interdependéncias entre memdria cultural, identidade coletiva e legitimidade politica,
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esta teoria permitiu o desenvolvimento de investigacdo em varios campos das Ciéncias
Sociais e Humanas (Histéria, Antropologia, Média, Sociologia, etc.). Para os autores ha
uma diferenga qualitativa entre a memoria coletiva, baseada em formas de interacéo e
comunicagéo quotidiana e uma memdria coletiva que é mais institucionalizada e apoiada
por rituais e pelos média. Os objetos externos, como portadores de memoria,
desempenham um papel ja ao nivel de memoéria pessoal. A memoria s6 existe em
interagcdo constante ndo sé com outras pessoas, mas também com coisas, com simbolos
exteriores (artefactos, objetos, celebrag¢des, simbolos, filmes). Estes produtos ndo tém
uma memoria prépria, mas podem desencadear a nossa memoria, porque carregam
memorias que lhes atribuimos, por exemplo, de festas, rituais, guerras, histérias e textos.

A dinamica da memoria cultural s6 pode ser plenamente compreendida se
tivermos em conta ndo apenas os fatores sociais, mas também “os ‘quadros’ de
lembranga mediaticos e, especificamente, os processos mediaticos através dos quais
as memorias chegam a esfera publica e se tornam coletivas” (ERLL & RIGNEY, 2009:
2). E na esfera plblica que algumas remediacbes se transformam em versdes
mediaticas do passado, a0 mesmo tempo que outras sao ignoradas ou censuradas. Isto
significa que a dinamica da memdria cultural deve de ser estudada no cruzamento de
ambos 0s processos - sociais e mediaticos.

Certas ofertas mediaticas tornam-se marcantes na recordagdo coletiva, e é, em
seguida, através da reiteragdo intermediatica dessas narrativas em diferentes
plataformas na esfera publica (jornais, internet, rituais comemorativos, filmes), que o
tema se enraiza numa determinada comunidade. Com efeito, os média s&o mais do que
transportadores meramente passivos e transparentes de informacédo, desempenhando
um papel ativo na formagéo da nossa compreensédo do passado, na "mediagcdo” entre
nés (como os leitores, telespectadores, ouvintes) e entre as experiéncias passadas, e,
portanto, na definicdo da agenda para futuros atos de lembranga no seio da sociedade
(ERLL & RIGNEY, 2009: 3). Eventos que sao lembrados sao “fendmenos
intermediaticos” (ERLL, 2008: 392), ou seja, a sua representacéo nao esta vinculada a
um meio especifico, podendo ser representados ao longo do espectro dos varios meios
disponiveis (filmes, livros, blogues...). E isso pode, precisamente, contribuir para a
construcdo de importantes lugares de memoria.

Cinema e espaco (re)imaginado

O espaco filmico concentra em si ndo apenas as dinamicas inerentes ao processo
em que o olho humano apreende o ambiente fisico, o demarca, e |he atribui
significado(s); o espaco filmico é simultaneamente o espaco (re)criado ou (re)imaginado,

constituindo-se um palco de experimentacdo que sintetiza as potencialidades que o
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dispositivo cinematografico oferece no que diz respeito as representacdes da realidade.
Isto €, como reflete Carlos Melo Ferreira (2004) a propdsito da perspetiva de Béla
Balazs, o cinema pode nao dar a realidade, mas antes, criar “uma realidade outra, sua,
filmica, que o cineasta constréi com os elementos técnicos e figurativos de que dispde”
(FERREIRA, 2004: 32), acrescentando ainda o autor que “o lugar da criagdo poética
acaba por ser o corpo e o cérebro humano, pela forma como desarticula e articula
pessoalmente as imagens que lhe sdo proporcionadas, ja obedecendo a um recorte
fisico determinado” (FERREIRA, 2004: 33).

Todavia, cedo o cinema se libertou da percepcdo natural, fundando, nas
palavras de Eduardo Geada, “a descoberta do inconsciente visual” (GEADA, 1985: 10).
A descoberta do inconsciente visual sera, no entanto, propulsionada pelo préprio cérebro
humano, como observou previamente Melo Ferreira (2004), porquanto vai o cinema
definir-se a partir da expressdo humana inscrita sobre o real (BALAZS, 1985). Esta
expressdo humana, séfrega e complexa na sua composicdo, ndo obstante nutrir-se do
real, carecerd de meios para se materializar, e, ao fazé-lo, distanciar-se-a da percegao
humana; ou seja, no processo de construgdo da sua prépria linguagem, o cinema
explorard e inaugurara faculdades que, ao libertarem a imagem de um universo
concentraciondrio, como observou Walter Benjamin em A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica, descobrirao “outras formas, perfeitamente desconhecidas, que
ndo representam, em absoluto, movimentos rapidos tornados lentos, antes surgem
como movimentos fluidos, aéreos, supraterrestres” (BENJAMIN, 1985: 35).

Da constante fascinagdo pela representagdo dos distintos espacos, dos
distintos modos de vida e da condicdo humana, o cinema foi-se atualizando, assim, a
partir da diversidade e da complexidade espacial (SHIEL, 2001); dessa condigéo é
extraida a matéria a partir da qual vai o cineasta operar a (re)configuragdo da realidade
— e, subsequentemente, como € que esse processo se relaciona com o respetivo
contexto social, histérico e cultural. Segundo Mark Shiel, a propdsito das representagfes
da cidade no cinema (2001: 1):

Formalmente, o cinema tem h& muito uma habilidade distinta
de capturar e expressar a complexidade espacial, a
diversidade e a dindmica social da edi¢cdo, enquanto
pensadores desde Walter Benjamin — confrontado com as
chocantes novidades da modernidade, da sociedade de
massas, a manufatura e a reproducdo mecéanica — a Jean
Baudillard — deslumbrado pelo glamour da pés-modernidade,
o individualismo, o consumo e a reproducdo eletrénica —

reconheceram e observaram a curiosa correlacdo entre a
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mobilidade e as sensacgdes visuais e aurais da cidade, e a
mobilidade e as sensagdes visuais e aurais do cinema.

Na operacéo dessas faculdades, vai o cinema convocar o espectador para a
contemplacdo desse imaginario cuja sucessao das imagens ele, por sua vez, ndo vai
dominar, sendo rapidamente submetido pela cadéncia da projecdo (AUMONT & MARIE,
2011), pois “a todo o0 momento o filme [Ihe] oferece (...) uma importante quantidade de
informacBes sensoriais, cognitivas e afetivas” (AUMONT & MARIE, 2011: 43). Neste
sentido, “os filmes recompdem o humano, a vida, recortam-nos no tempo, afetam-nos e
aperfeicoam-nos, projetam-nos para imaginarios pessoais e para imaginarios coletivos,
e assim agarram-nos para logo de seguida nos largarem” (FERREIRA, 2004: 22).
Concomitantemente, vai o espectador operar esse (re)mapeamento a partir de “arquivos
individuais e coletivos”, como sugerem Jacques Aumont e Michel Marie (2011),
porquanto fara existir a imagem recorrendo a uma série de signos e referéncias visuais.
Deste modo, o cinema desconstréi, como observa Sara Castelo Branco, “‘uma
representagdo cronolégica e sequencial do tempo, reconfigurando-o através de uma
associagao entre varias temporalidades” (BRANCO, 2016: 64), e, neste sentido, cada
novo filme “vem re-apanhar-nos na nossa relagdo com o cinema, encadeando-a com
filmes anteriores, passados, com a participagéo activa da memaria, vem re-apanhar-nos
na nossa relagdo com a vida, encadeando-a com a nossa relagdo com o cinema, de
novo com recurso inevitavel a memoéria” (FERREIRA, 2004: 22).

Jodo Maério Grilo e Maria Irene Aparicio (2013), a propésito da relagdo do
espectador com o filme, referem a ideia de contagio emocional de Amy Coplan na obra
“Catching Characters’ Emotions: Emotional Contagion Responses to Narrative Fiction
Film”, afirmando que o contagio emocional requer “uma relagdo sensorial direta (...)
porque a visualizagao das imagens cinematograficas oferece uma experiéncia sensorial
que possibilita 0s processos automaticos do contagio emocional” (GRILO & APARICIO,
2013: 39), levando o espectador a experienciar uma convergéncia emocional. Os
autores sublinham, a este propésito, 0 processo em que as técnicas do cinema
potenciam esse contagio emocional, como por exemplo o recurso do close-up; isto €, o
cinema cria um arquivo proprio que o espectador passara a reconhecer e a interpretar a
partir dos seus “arquivos individuais e coletivos”, citando novamente Aumont e Marie
(2011). Neste sentido, Francesco Casseti observa, em El Film y su Espectador, que o
filme abre um espaco que ndo é um ponto de partida ou uma posi¢édo privilegiada,
representando ao invés o lugar onde quem entra se reconhece como uma das
personagens, processo a partir do qual se relaciona com as mesmas (CASSETI, 2001).

O recurso a memoria participa da propria configuracdo espacial que nos é

apresentada pelo filme, porém, é igualmente partilhado pelo espectador, que passara a
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reinterpretar e a ressignificar o universo diegético. E a memoéria como capacidade
humana transformada pelo cinema (desde o uso convencional dos flashbacks ou, mais
radicalmente, ao deliberado desajuste espaco-temporal como simulagdo das dindmicas
do pensamento humano, como Hiroshima, mon amour / Hiroshima, meu amor (1959) ou
L’Année Derniere a Marienbad /| O Ano Passado em Marienbad (1961), de Alain
Resnais), e, simultaneamente, como espag¢o de partilha com o espectador — é neste
sentido que, segundo Carlos Melo Ferreira, se impde a “necessidade imprescindivel de
exercicio da faculdade da memaria, que nos relaciona com tudo, filmes e vida, através
do tempo (FERREIRA, 2004: 23).

A este propésito, € importante sublinhar também a ideia de um cinema
transnacional, abordagem que, segundo Ruby Cheung e David Fleming (2009), surgiu
como uma resposta as limitagbes no estudo daquilo que o autor denomina como
“cinemas nacionais”, visto que “muitos filmes contemporaneos lidam com a questao de
tentar definir qualquer identidade nacional no contexto de um mundo “globalizado” que
€ “caracterizado por permutagbes econdmicas, culturais e politicas que atravessam
fronteiras” (CHEUNG & FLEMING, 2009: 17). Os autores acrescentam que, em resposta
a modos e modelos de cinema que marcaram o final do século XX e inicio do século
XXI, impds-se a necessidade de aprofundar abordagens relativamente a relagdo entre o
cinema e a(s) identidade(s) (CHEUNG & FLEMING, 2009). Como observou Catherine
Hall (1998: 65):

As mudangas globais dos ultimos cinquenta anos envolveram
0s movimentos de pessoas a uma escala sem precedentes, 0
colapso de impérios e a descolonizagdo, a criagdo da Nova
Europa e outros novos blocos de poder, a destrui¢cdo de velhas
nacoes e a reformacado de outras. As mudancgas nesta escala
sdo profundamente desestabilizadoras. Estas promovem o
contexto para as tendéncias contraditrias que nos rodeiam —
0 globalismo, paralelamente ao localismo, o0s novos
nacionalismos e identidades étnicas, paralelamente as vias de
comunicacao internacionais. Questdes como raizes e origens
assombram a imaginacdo de povos distintos, no cruzamento
das fronteiras nacionais e intercontinentais.

O processo de revisitacdo do(s) imaginario(s) representado(s) implica pensar a
destruigdo da cultura dos vencidos e a imposicdo de medidas de carater discriminatério,
como observou Jorge Seabra, nomeadamente a propdsito do imperialismo e a sua
estreita relacdo com o cinema no século XX; o autor sublinha a preocupacédo dos

vencedores em nivelar culturalmente as regibes conquistadas, e, deste modo,
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estabelecer uma ideia de soberania nacional (SEABRA, 2001). No que ao cinema diz
respeito, o processo de revisitacdo dos imaginarios num contexto pdés-colonial vai
marcar-se, segundo Lydie Diakhaté (2011) (referindo-se a autora aos cinemas africanos,
nomeadamente ao documentario) por uma ideia de emancipacao pela imagem, ja nao
mais inscrita pelo olhar ocidental. Segundo a autora, o olhar etnografico dos cineastas
ocidentais € o primeiro olhar documental pousado sobre Africa, e, neste sentido, a busca
de uma “autenticidade africana” (DIAKHATE, 2011: 89) ap6s os processos de
independéncia passou pelo abandono das duas tendéncias dominantes, “institucionais
e etnograficas, em que permaneciam objectos de educagéo ou de observagao” (idem),
revelando-se urgente, deste modo, “abandonar a visdo dos antropélogos e reencontrar
a identidade” (ibidem: 91).

Mahomed Bamba lembra precisamente que os filmes africanos sé comecam a
ser apreciados como imagens de uma outra cultura, “(e ndo de uma cultura imaginada
e pré-fabricada pelo ocidente), quando emerge um novo tipo de publico que néo
compartilha das categorias da critica eurocéntrica” (BAMBA, 2007: 85). Héspedes da
Noite perscruta um universo que urge essa revisitacdo, propondo uma reflexdo fundada
na relagdo entre a linguagem cinematografica e os temas dominantes, nomeadamente
0 peso do passado, a memoria (que se constréi a partir dos testemunhos de diferentes
personagens) e a experiéncia presente — iluminando-se, assim, 0 exercicio em que 0
cinema reivindica 0 seu papel enquanto meio que reconfigura permanentemente, ndo
apenas o(s) imaginario(s), mas também a prépria forma de se comunicar com o

espectador na exploracdo sucessiva e inventiva das suas faculdades.

Héspedes da Noite: narrativas sobre o passado e o presente no Grande

Hotel da Beira

A ideia de cinemas transnacionais (CHEUNG & FLEMING, 2009) e de novas
formas estéticas e politicas no processo de reencontro da identidade (DIAWARA &
DIAKHATE, 2011), ao inscrever livremente a Histéria dos paises africanos
posteriormente a sua independéncia, permite-nos estabelecer correspondéncia entre os
processos de experimentacdo cinematografica e os processos de afirmacdo da(s)
identidade(s) — nomeadamente, a partir da obra que nos propomos analisar neste artigo:
o filme Héspedes da Noite (2007), de Licinio de Azevedo; e, nesse processo, desvendar
a relevancia da representacdo espacial e o papel construtor da memoria enquanto
relacdo a partir da qual vai o cinema evidenciar a sua capacidade de urdir e contestar
representacfes identitarias, e, ao mesmo tempo, propor reflexdes em torno das
experiéncias histérico-culturais que reconfiguram permanentemente o(s) imaginario(s).
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No ambito deste artigo, revela-se fundamental evocar a ideia de fetichismo
colonial enquanto encenacéo do fascinio e do desejo que impregna as representacdes
de lugar(es), e a forma como essas fantasias sobre o0 outro sdo continuamente
perpetuadas (BHABHA, 1998; HOOKS, 1992). Propde-se, deste modo, uma subverséo
do olhar, a partir da assuncdo de que a cultura ocidental consolidou o fetichismo das
demais culturas como factos inertes da natureza, como preludiou Edward Said (2003) a
sua obra Orientalismo. O autor, refletindo acerca da percecdo ocidental do Oriente,
observa que (2003: 3):

Temos de levar a sério a grande observacao de Vico de que
os homens fazem a sua prépria histéria, de que o que eles
podem conhecer é aquilo que fizeram, e devemos aplica-la
também & geografia: esses lugares, regibes e setores
geogréficos que constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto
entidades geograficas e culturais — para ja ndo dizer histéricas
— séo criagdes do homem.

O apelo de Edward Said reveste-se de consideravel importancia para o
processo de desconstru¢do das mitologias de lugar, das ideias fixas e saturadas de
identidades, isto é, das “criagbes do homem” (SAID, 1998: 3), que subjugaram seres
humanos e espacos, e, consequentemente, ditaram as suas experiéncias historicas,
sociais e culturais. Neste sentido, o filme Hospedes da Noite estabelece um espago — o
Grande Hotel Beira* — cuja memdria simbdlica (remetendo ao passado colonial) é
permanentemente reconfigurada pelos corpos que nele habitam (trés mil e quinhentas
pessoas que ocupam todas as divisdes, incluindo a cave, os corredores e o terrago).
lluminando as varias histérias destes residentes e as suas relagdes sociais, centradas
na cooperagao e na sobrevivéncia, mas também as suas dissidéncias, Hospedes da
Noite reivindica essa pretensdo de desconstrucéo espaco-temporal servindo-se tdo-sé
das imagens do quotidiano prosaico — cabendo ao espectador, deste modo,
(re)interpretar essa simbiose entre corpos, memdérias e espagos que sustenta — e vai
reconfigurando — o universo filmico. Hospedes da Noite insere-se entre o documentario
e aficgao, relacdo que sera subsequentemente problematizada.

Licinio Azevedo, nascido no Rio Grande do Sul (Brasil) e radicado em
Mocambique em 1975, trabalhou com Ruy Guerra e Jean-Luc Godard no Instituto

4 0 Grande Hotel, fundado em 1955, e localizado na cidade da Beira, capital da provincia de Sofala, fazia
parte de uma zona turistica, objeto de propaganda colonial, que associava a este espagco a ideia de Eden,
de paraiso tropical junto ao indico. Resultou, tal como o porto e o caminho-de-ferro, de um investimento
financeiro na arquitetura e na organizagdo urbanistica durante a época colonial (FRANCA, 2017;
SPINUZZA, 2018).
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Nacional de Cinema® (INC, criado em 1975, por Samora Machel), tendo estabelecido,
posteriormente, uma empresa de producdo cinematografica, a Ebano Multimédia.
Realizou filmes como A arvore dos antepassados (longa-metragem, ficcdo, 1995), A
guerra da agua (longa-metragem, ficgcdo, 1996), Desobediéncia (longa-metragem,
ficcdo/documentério, 2002), O Grande Bazar (longa-metragem, ficcdo/documentario
2006), Hospedes da noite (longa-metragem, documentario/ficcdo, 2007) e Virgem
Margarida (longa-metragem, ficcdo, 2012). Os filmes do realizador tém por base os
pontos de vista da populacdo sobre a sua realidade, constituindo um cinema engajado
socialmente (BAMBA, 2011). Os documentarios A arvore dos nossos antepassados e
Héspedes da noite abordam o tema da guerra civil e as suas consequéncias. Estas obras
destacam e p6em em cena a palavra e as a¢des das pessoas comuns, questionando,
em simulténeo, as dimensdes histérica, social e politica de uma realidade que reflete
problematicas atuais, como as marcas da guerra civil e a pobreza extrema.

Em Hospedes da Noite, a auséncia da narracdo em off serve o propésito de néo
admitir uma interferéncia entre o espectador e a imagem filmica, no sentido em que o
universo diegético comunica com 0 espectador através do movimento dos corpos no
espaco — desde os testemunhos de Cairo e Pires, ex-funcionarios do hotel durante o
periodo colonial, aos relatos dos moradores - ndo apenas das relagfes entre eles, no
quotidiano presente, mas também das evocagdes pessoais que reacendem a memdéria
das deslocacdes forgcadas e dos impactos da Guerra Civil. A improvisacdo, que se
constitui uma particularidade central da mise-en-scéne de Licinio de Azevedo (como
verificamos nas sequéncias em que as personagens narram as suas experiéncias
pessoais, passadas ou presentes), corresponde-se diretamente com a dimensao
documental da obra, que coloca em confronto esses painéis diversos da vivéncia diaria
dos moradores, de forma que seja acentuado um distanciamento claro de um rigor de
encenacao.

Sao duas as perspectivas com as quais nos confrontamos em Hospedes da
Noite. Por um lado, as histérias do quotidiano presente dos moradores do hotel; por
outro lado, o olhar de dois antigos funcionarios que relembram o passado glamoroso
daquele espaco. A narrativa dos antigos funcionarios, que circulam na atual estrutura do
hotel, “sdo elementos de conexdo entre duas épocas histéricas e representam uma
memoria colonial totalmente apagada pelos escombros atuais” (SPINUZZA, 2018: 167).
E verdade que a memdria sustém um espirito de resisténcia, como observa Bell Hooks,

na esteira de Michel Foucault, porém, acrescenta a autora que “na cultura do

5 “Entre 1976 e 1991, o INC produziu treze longas-metragens, 119 curtas-metragens e 295 reportagens
televisivas batizadas com o nome Kuxa Kanema (“Nascimento do Cinema”)” (LOPES, 2016: 7).
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esquecimento, a memoria por si sé ndo possui qualquer significado” (HOOKS, 1992:
193).

Licinio Azevedo néo parece investir numa tradicao cinematogréfica que procura
equilibrar a ficgdo e o documentario com o propdsito de imprimir & narrativa uma hibridez
propositada - como se verifica, por exemplo, com o cinema de Pedro Costa; em
Hospedes da Noite, a cAmara é assumida como elemento cuja presenca vibra na
diegese, € pressentida e percecionada pelos corpos. Todavia, existem sequéncias que
parecem aniquilar essa percepgdo, nomeadamente quando Camdes, o professor de
geografia que nés sabemos viver, a data, ha 20 anos no hotel, conversa com a mulher
relativamente a resposta favoravel a sua candidatura a docente numa universidade
(Hoéspedes da Noite, 2007, 00:44:28-00:45:02):

“ Aqueles documentos que meti, de candidatura, para
lecionar na Universidade Pedagogica em Quelimane, sairam
favoraveis (...). Neste caso, no préximo ano teremos que
mudar para Quelimane”

- Serd que a UP vai te ceder uma casa?

- Terei que alugar uma casa onde os mildos vao estar num
guarto independente, diferente de como a gente vive aqui

- E uma cidade linda. Vai ser bonito. Nossos filhos véo crescer
bem.”

Nesse momento, a camara parece deixar de ser pressentida, deixando os
corpos entregues a privacidade do seu espaco — instala-se, momentaneamente — e, para
nossa surpresa, a encenacéo, gue nds acabamos por reconhecer como um recurso que
visa expor 0 espago mais intimo das personagens, a fim de que o espectador se possa
corresponder com as suas inquietacdes pessoais.

Em Héspedes da Noite, Licinio de Azevedo parece repercutir na narrativa a
tradicdo do documentario enquanto género “em que deve prevalecer o principio da
realidade, das coisas tal como elas séo, do documentado”, como diz-nos Carlos Melo
Ferreira (FERREIRA, 2011: 135), ndo obstante o autor acrescente que este pressuposto
€ uma contradicdo, porquanto “o documentario cinematografico existiu, existe e
continuara a existir como procura por diversos métodos da realidade das coisas e dos
seres, mas uma procura humanamente perseguida e construida, como no cinema
sempre acontece” (FERREIRA, 2011: 135). O autor justifica (FERREIRA, 2011: 136):

Quando se fala em narrativa no documentéario ndo se esta a
falar na narrativa no sentido geral do cinema de ficgdo, mas de
uma narrativa que serve os propoésitos do documentario sem

os desvirtuar. E, desde Flaherty e Vertov, algo que excede os
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meros acontecimentos, ja presentes nos primeiros filmes dos
Lumiére, mas que nao se propfe, em geral, mais que animar
a descricdo documental, tornando-a mais viva sem a afastar
dos seus objetivos especificos, o que é claramente visivel em
Nanook.

Refletimos acerca do processo de criagdo artistica do documentéario a fim de
analisarmos os trilhos percorridos por Licinio de Azevedo na construgdo do universo
diegético como espaco de memarias e vivéncias que se correspondem simbioticamente
entre passado e presente. Manuela Penafria observa que o documentério ndo se
confunde nem deve ser identificado com a néo-ficgdo, pois, apesar de os documentarios
serem filmes de néo-ficgdo, nem todos os filmes de ndo-ficcdo sdo documentérios, e,
neste sentido, “a utilizacdo do termo ndo-ficcdo deve servir, ndo para designar o
documentério, mas para o incluir num conceito lato e flexivel que reconhece diferentes
formas de fazer filmes” (PENAFRIA, 1999: 21). Novamente relembramos as palavras de
Carlos Melo Ferreira a propésito da sua descrenga na defesa da ndo-manipulagédo na
criagdo cinematogréfica, pois a linguagem cinematografica é povoada por elementos
fundamentais “que implicam, todos eles, uma escolha ou mais que uma escolha
humana, [que] estdo também presentes no documentario, seja ele rodado em pelicula
para cinema, seja ele rodado em video para cinema, televisdo ou outro media”
(FERREIRA, 2011: 135).

Licinio de Azevedo ndo manipula o discurso das personagens, dispondo-se a
ouvi-las e a inscrever o seu discurso na narrativa, mesmo que as mesmas se limitem a
relatar aspectos triviais da sua convivéncia — o vizinho que suja o espago do outro, 0s
moradores que cairam na escadaria e morreram — que, por vezes, hem evocam as
memoarias mais possantes que pairam sobre aquele espago: o periodo colonial, quando
o hotel foi construido, a guerra civil mogcambicana e a deslocacéo forcada de vérias
comunidades. Todavia, essas memoérias, mesmo quando ndo sao evocadas, assomam
na imagem como a emanagédo fantasmagérica que inscreve o entdo presente e eiva 0
futuro, fazendo com que a preocupacdo central e exclusiva das personagens seja a
sobrevivéncia; nas intermiténcias desse processo, brilha ocasionalmente a felicidade,
com as criangas que se langam na busca dos ninhos de passaros e correm pelos
corredores do hotel (H6spedes da Noite, 2007, 00:34:18-00:34:43), com a ténue
esperanca que resplandece nos olhos de Camdes perante a hipotese de mudar de vida.

E nesse quotidiano que o espectador reconhece as consequéncias do passado,
que afetam diretamente a vida diaria dos moradores, condenados pelas precarias
condicbes de saneamento e pela escassez de alimentos e de agua. Vejamos a

sequéncia do “tribunal”, em que conhecemos as préprias estruturas criadas pela
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comunidade a fim de colmatar as consequéncias advindas dessas condi¢des (Hospedes
da Noite, 2007, 00:36:46-00:37:42):
“- Senhor Moisés, queixa contra quem?
- Contra essa senhora.
(...)
- Senhora Susana Anténio, 0 que se passou?
- Essa senhora langou agua suja ha minha varanda.
- Esse senhor sempre atira 4gua suja na minha casa, na minha
varanda. Xixi, coc0, agua de peixe na minha varanda. Eu fiquei
farta. Levei aquela agua e fui deitar na porta dele, para ver se
ele também podia sentir. E sentiu, tinha que vir queixar.”

Neste sentido, as memdrias individuais vado sendo constantemente inscritas
no(s) espaco(s) do hotel, com as distintas histérias de vida dos varios moradores, 0s
seus problemas pessoais, fazendo da memdria um lugar de depdsitos varios, em
permanente construgdo, pois, como observa Jan Assmann, "toda a memoria individual
constitui-se em comunicagdo com os outros. Estes “outros”, contudo, ndo sdo um
qualquer grupo de pessoas, mas grupos que concebem a sua unidade e peculiaridade
através de uma imagem comum do seu passado” (ASSMANN, 1995: 127). E, segundo
as palavras de Jens Brockmeier, um espago simbodlico onde o ser humano se
corresponde com uma comunidade cultural, isto &, a partir de uma forga centripeta de
uma estrutura conetiva que organiza “um consideravel corpo de pensamento e
conhecimento, crencas e conceitos do eu: isto €, uma mundividéncia enraizada num
quadro de regras sociais e valores assim como na memdria partilhada de um passado
comummente habitado e semelhantemente experienciado” (BROCKMEIER, 2002: 18).
Segundo o autor (2002: 37):

A ideia que eu quero oferecer sobre este sistema mnemanico
€ a de um espaco simbdlico de recordacdo e esquecimento,
um espaco onde as varias ordens do passado e do presente
sao continuamente recombinadas. Ja sugeri (...) que é dentro
deste espaco simbdlico de cultura que as nossas coordenadas
de mudanca para determinar o que é passado, presente e
futuro sdo definidas.

Sobre a memodria colonial que reveste o Grande Hotel Beira justap8em-se, deste
modo, outras memodrias posteriores, que se vao acumulando como camadas que
reconfiguram a prépria identidade cultural da comunidade que ai habita; o seu
reconhecimento do espaco da-se, consequentemente, pela interpenetracdo de

memorias e experiéncias que alteram permanentemente o todo. Hewer e Roberts (2012)
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observam, a este propdsito, que a natureza da memoria coletiva é influenciada no
processo de transformacdo e partilha geracional, j& que este fenbmeno permite
“‘mudangas subtis e mudangas de énfase nas narrativas individuais através das
geracdes ao longo do tempo: algo que foi observado em familias em que parentes mais
velhos se envolveram em guerras questionaveis” (HEWER & ROBERTS, 2012: 177). Ao
mesmo tempo, os autores enfatizam que (2012: 175):
0 resultado da interagdo entre histéria, memodria coletiva e
experiéncia individual € um Unico sentido da realidade e da
identidade: um estado que é, ainda assim, vulneravel a
mudanc¢a enquanto o individuo interage com o mundo social.
Dentro do meio social, a comunicagéo, o “coragédo e sangue”
gue perpassam as dindmicas da memdria social, é informada
por ambas as entidades estéaticas e dinamicas.

E a partir dessa partilha geracional que as historias distintas se entretecem,
relacionando-se as experiéncias individuais na configuragdo de um coletivo perpassado
por transformagfes e mudancgas varias. O Grande Hotel Beira assome, assim, como
espaco de disputa e sobrevivéncia onde se imp6s a necessidade de salvaguardar a vida
coletiva e social, objetivo que pressupde a existéncia de normas e regras cruciais para
a subsisténcia da comunidade que o habita, como as estruturas de controle dos
inquilinos — e é nessa luta continua que as personagens se destacam como corpos que
consolidam memoérias, memérias que, por sua vez, consolidam histérias que
circunscreveram um espaco, conferindo-lhe, permanentemente, significado(s) a partir
da pluralidade de experiéncias humanas.

Notas finais

Os fendmenos que perpassam e propulsionam o(s) exercicio(s) da meméria
readaptam-se ao contexto histérico, cultural e social, destacando-se o cinema como
meio de representagdo — a partir da complexidade da linguagem cinematografica — das
questbes subjacentes a esse processo. Como verificamos, o filme Hospedes da Noite,
enquanto exercicio audiovisual ancorado no documentéario, pretende iluminar a
subjetividade das personagens, evidenciar a sua voz como elemento que (re)configura
a diegese e a0 mesmo tempo permite ao espectador interpretar as suas memarias e
experiéncias individuais a partir do que ele proéprio sabe: do peso da memdria colonial a
memoria da guerra civil e dos deslocamentos forcados, o espectador reconstréi esse
espago-tempo a partir das perspetivas individuais, dos sujeitos pensantes que partilham
abertamente as suas experiéncias — pois, para Licinio de Azevedo, é a voz desses seres
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humanos que importa evidenciar, sdo eles que possuem o papel de desbravar e traduzir
aquele universo ao qual pertencem, e o qual inscrevem continuamente.

Filmes como Hoéspedes da Noite constituem lugares de memoéria e de
(re)construcdo histérica, em particular, porque expressam uma memdria visual e
olhares, ndo raras vezes, esquecidos ou ignorados pela histéria, eurocéntrica, e pela
memoria oficial. Importa indagar se filmes como aquele analisado neste artigo
constituem lugares de memaria dominados ou dominantes (Nora, 1997), examinando a
visibilidade social destes trabalhos, o que podera ser alcancado pela realizacdo de
estudos de rececao. A transformagéo de filmes como Hdspedes da noite em lugares de
memoria dominantes podera contribuir para a desconstru¢cdo da meméria social e do

imaginério colonial.
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Resumo

O artigo apresenta uma contribuicdo da geografia ao entendimento da organizagdo do parque exibidor
brasileiro, mediante uma analise que aciona o conceito de rede urbana. Para construir uma cartografia
histérica e espacial das salas de cinema contemporéneas, realizou-se levantamento nos arquivos do
Observatério do Cinema Brasileiro da ANCINE e nas bases de dados do IBGE. Historicamente, entre os
dois momentos de apice do niimero de salas de cinema no Brasil (1975 e 2018), ha dois movimentos
efetuados por essas telas migrantes. Um movimento em escala regional: do interior para o litoral e das
cidades pequenas para as grandes. E um outro movimento em escala intra-urbana: das ruas dos centros
tradicionais para os shopping centers. Como tendéncia contemporanea, identifica-se que, nos ultimos
anos, esse padrao vem se alterando. As salas reaparecem no interior, especialmente nas cidades
médias, e também nas ruas. Busca-se demarcar e explicar estes momentos ao longo dos dois principais
capitulos do escrito, e, ao final, elenca-se uma questdo que permeia as discussdes para configurar um
capitulo final, o acesso, quando investiga-se a contribuicdo dos canais ndo comerciais (salas publicas,
festivais e cineclubes) para a democratizagao dos olhares para o cinema.

Palavras-chave: Geografia do cinema; Exibicdo cinematografica; Sala de cinema; Rede urbana.

Abstract

This paper presents a geography’s contribution to the understanding of the range of the Brazilian
exhibition organization, through an analysis based on the urban network concept. To build a historical
and spatial contemporary movie theaters cartography was carried out a survey in the ANCINE (Brazilian
Cinema Observatory) and IBGE (Brazilian Institute of Geography and Statistics) databases. Historically,
between the two peak moments of movie theaters number in Brazil (1975 and 2018), there are two
movements made by these migrant screens: A movement on a regional scale, from the countryside to
coastal cities and from small to large cities; and An intra-urban scale movement, from the traditional
downtown streets to shopping malls. In recent years, as a contemporary trend, it is identified that this
pattern has been changing. Movie theaters are reappearing in the countryside, especially in medium-size
cities, and also as street cinema theaters. This work intends to define and explain these moments
throughout the two main chapters, and, in the end, it points out to an issue that is pervasive of the
discussions in order to configure a final chapter: the access, when investigating the contribution of non-
commercial movie theaters (public halls, festivals and movie clubs) for the democratizing gaze to the
cinema.

Keywords: Film geography; Cinematic exhibition; Movie theater; Urban network.

ANO 9. N. 1 - REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

58



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Introducgéo: geografias do cinema
As relagdes entre cidade e cinema marcam a esséncia desta arte. O cinema
surge para mostrar as novas experiéncias da modernidade urbano-industrial e, ao
mesmo tempo, é produto desta. Passando pelo home video e o streaming, as salas de
cinema continuam, justamente por valorizarem o cinema enquanto experiéncia na vida
cotidiana na cidade?. A sala de cinema ainda é uma janela econémica e simbolicamente
importante para o audiovisual. E conveniente mencionar este trecho de um texto de
Martin Scorsese publicado no The New York Times, quando do langamento de seu novo
filme, O Irlandés, pela Netflix:
Entdo, vocé pode perguntar: qual € o meu problema? Por que
nédo deixo em paz os filmes de super-heréis? O motivo é
simples. Em muitos lugares dos EUA e do mundo, as franquias
sdo a principal atragdo, se vocé quiser ver algo na tela grande.
Vivemos tempos de vacas magras em relagédo as telas, e os
cinemas independentes estdo em seu menor namero. A
equagdo mudou, e o streaming se tornou o principal sistema
de entrega. Ainda assim, ndo conhec¢o um Unico cineasta que
nao queira fazer filmes para a telona, projeta-los para o publico
nos cinemas. Isso inclui a mim, e falo como alguém que
acabou de concluir um filme para a Netflix. Isso, e somente
isso, nos permitiu fazer "O irlandés" da maneira que
precisdvamos, € por isso sempre serei grato. Teremos
exibicdes nos cinemas, 0 que é étimo. Gostaria que ele fosse
exibido em mais telas grandes por periodos mais longos?
Claro que sim. Mas ndo importa com quem vocé faca seu
filme, o fato é que as telas na maioria dos multiplexes estao
repletas de filmes de franquia. E se vocé vai me dizer que é
simplesmente uma questao de oferta e demanda e de dar as
pessoas o que elas querem, eu discordo. E uma questdo de
galinha e ovo. Se as pessoas recebem apenas um tipo de
coisa e vendem incessantemente apenas um tipo de coisa, é
claro que vao querer mais desse tipo de coisa. Mas, vocé pode

2 Em fevereiro de 2020, ap6s a conclusdo deste texto, a pandemia do Covid-19 veio a interromper a
continuidade das salas, desafiando a indUstria a reorganizar rapidamente novas janelas de exibigéo.
Agradeco aos editores a oportunidade de acrescentar um Post scriptum ao final deste ensaio, com o
objetivo de refletir rapidamente sobre o impacto da pandemia em relacéo a exibi¢do cinematogréfica. Ja
gue este texto seria publicado apenas no segundo semestre de 2020, sem esta consideragdo, seu
contetido pareceria extemporaneo.
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argumentar, eles ndo podem simplesmente ir para casa e
assistir o que quiserem no Netflix, iTunes ou Hulu? Claro - em
qgualquer lugar, exceto na tela grande, onde o cineasta
pretendia que sua obra fosse vista. (O GLOBO, 2019).

A batalha de um filme para chegar as telas revela uma disputa pela geografia,
uma guerra dos lugares, nas palavras de Milton Santos (2008). Como afirma Said,
"assim como nenhum de nds est4 fora ou além da geografia, da mesma forma nenhum
de nés esta totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta é complexa e
interessante porque nao se restringe a soldados e canhdes, abrangendo também ideias,
formas, imagens e representagdes" (SAID, 2001: 40). E, se a geografia revela pontos
ocultos do universo cultural, certamente a relagéo é reciproca, pois a cultura também
revela processos geograficos mundiais, regionais e locais. Pensemos em Bacurau, de
Kleber Mendonca Filho. Vé-se o cinema através da geografia e a geografia através do
cinema.

O presente artigo traz uma contribuicdo da geografia ao entendimento sobre a
organizacdo do parque exibidor brasileiro®. Dentre as categorias formadoras do
pensamento geogréafico, propfe-se trabalhar com a categoria de formagao
socioespacial, a partir de Milton Santos, e com o conceito de rede urbana, partindo de
Roberto Lobato Correa. No campo da historiografia do cinema, o artigo apoia-se em
Jean-Claude Bernardet e Gustavo Dahl. Para tragar um mapeamento histérico-espacial
das salas de exibicdo na contemporaneidade, realizou-se pesquisa documental nos
arquivos da Filmografia da Cinemateca Brasileira e do Observatério do Cinema e do
Audiovisual da Agéncia Nacional do Cinema (OCA-ANCINE) e nas bases de dados do
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).

No documentario "Encontro com Milton Santos: o mundo global visto do lado de
ca", de Silvio Tendler (2006), Milton Santos relata que sua opgao pela geografia foi a
opcdo pelo movimento: "Eu acho que foi a opcdo pelo movimento. O fato de eu
ter, quando garoto, me impressionado com essas popula¢cdes que mudavam de lugar,
gue se transportavam de um lugar pra outro, acho que isso talvez tenha me dado a

3 O campo da Geografia do Cinema (Film Geography) tradicionalmente dedica-se & quatro temas -
geopolitica, politicas culturais, globalizacéo e indUstria cultural e representagdes -, partindo, geralmente,
da anélise de um filme, ou, dos espacos filmicos como representacSes da geografia (LUKINBEAL;
ZIMMERMANN, 2006). Ou seja, a analise filmica, mesmo que voltada para questGes de economia e
geopolitica, € mais desenvolvida do que as analises que partem da organizagdo espacial da industria,
como propomos neste estudo. Isso se espelha no fato de a Geografia do Cinema estar mais ligada a
tradicdo da Geografia Cultural (com autores como John Wright e David Lowenthal) do que a Geografia
Econdmica, Industrial ou Urbana. H4 um campo de interlocug&o entre geografia e cinema desenvolvido
no Brasil que trata da pesquisa geografica com imagens. Parte de Wenceslau de Oliveira Jr a tentativa
de delimitar este campo como Geografias do Cinema. Aqui, o audiovisual é encarnado como testemunho
de experiéncias espaciais contemporaneas. Breve revisdo sobre o estado da arte deste campo em
formagéo foi realizado por Moreira (2011).
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dimenséo da disciplina". Diante dessa inspiragao, acredita-se que ndo basta apresentar
0 quadro contemporéneo da geografia (regional e urbana) das salas brasileiras de
cinema, sem apontar sua construcao histérica e, também, tendéncias de transformagéo.
Por isso, a opgdo pelo titulo: Telas Migrantes®.

Historicamente, entre os dois momentos de apice do nimero de salas de
cinema no Brasil (1975 e 2018), ha dois movimentos efetuados por essas telas
migrantes. Um movimento em escala regional: do interior para o litoral e das cidades
pequenas para as grandes. Outro movimento, em escala intra-urbana: das ruas dos
centros tradicionais para os shopping centers. Como tendéncia contemporanea,
identifica-se que, nos Ultimos anos, esse padrdo vem se alterando. As salas reaparecem
no interior, especialmente nas cidades médias, e também, mesmo que timidamente, nas
ruas. Busca-se demarcar e explicar estes momentos ao longo dos dois principais
capitulos do escrito: "Os Cinemas e Rede Urbana Brasileira" e "Os Cinemas na Escala
Intra-Urbana”. Ao final, elenca-se uma questdo que permeia as discussdes para
configurar um capitulo final, "A questéo do acesso", quando investiga-se a contribui¢céo
dos canais nao comerciais (salas publicas, festivais e cineclubes) para a democratizagédo
dos olhares para o cinema.

Os cinemas e a rede urbana brasileira
No ano de 2018 o nimero de salas de exibicdo em territério nacional
ultrapassou de forma inédita o recorde de 1975, fixado em 3276 salas, chegando ao

ndimero de 3347, como demonstra o Grafico 1:

4 Destaca-se que o artigo representa parte da analise desenvolvida no contexto da tese de doutorado da
autora, intitulada "Uma geografia do cinema: bloqueios internacionais, contradi¢des internas”, defendida
no ano de 2015 na Universidade Federal de Santa Catarina. Além disso, o artigo é fruto das reflexdes
inseridas projeto de pesquisa desenvolvido atualmente junto ao Departamento de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade do Estado de Santa Catarina, "O Corpo Espacial do Cinema: uma cartografia
das antigas salas de cinema de rua de Santa Catarina".

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

61



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Grafico 1 - Namero de Salas de Exibi¢cdo no Brasil de 1971 até 2018
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Fonte: ANCINE, 2019B. Elaborado pela autora.

Embora préximos em sua forma absoluta, estes numeros guardam uma
diferenca substancial no que diz respeito a localizagdo destas salas na rede brasileira
de cidades. Na década de 1970, 80% das salas estavam localizadas fora dos grandes
centros urbanos (ANCINE, 2019D). Em 2018, as salas distribuem-se entre 416
municipios brasileiros, 7,4% do total®. Aproximadamente 57% das salas localizam-se em
cidades com mais de 500 mil habitantes (ANCINE, 2019A). A distribui¢cdo geogréfica das

salas de cinema em territério nacional pode ser observada nos Mapas 1 e 2.

5 Esta porcentagem de municipios com cinema € baseada nas informagées da ANCINE (2019B), e
compreende dados que comegaram a ser compilados na década de 1970, pela Embrafilme (Empresa
Brasileira de Filme). Leva em consideracdo salas com programacdo regular de cinema, a maioria
comerciais, mas também salas publicas, como as salas do Circuito Spcine da Prefeitura Municipal de
Sé&o Paulo. Desde 1999, a Pesquisa de Informag6es Béasicas Municipais (MUNIC) do IBGE investiga a
ocorréncia de salas de cinema nos municipios brasileiros com base na declaragéo dos gestores publicos.
O IBGE (2015) define cinema como "estabelecimento cuja finalidade é a projegdo de filmes", ndo
especificando a questdo da regularidade. De acordo com essa pesquisa, a porcentagem de municipios
com sala de cinema passou de 7,2% em 1999 para 10,4% em 2014, ou seja, um ndmero um pouco
acima daquele apresentado pela ANCINE. Neste ensaio, serdo consideramos os dados da ANCINE, com
excegdo do momento em que sera comparada a ocorréncia de salas de cinema com a ocorréncia de
shopping centers, pois a MUNIC realiza levantamento para ambos.
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Mapa 1 — Municipios com e sem sala de cinema regular em 2018

Municipios com cinema
Municipios sem cinema

Fonte: Elaborado pela autora a partir de ANCINE (2019A),

sobre base e referéncia cartogréafica do IBGE.

Mapa 2 — Nimero de salas regulares de cinema por municipio em 2018.
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sobre base e referéncia cartogréfica do IBGE.
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Ao longo destas quatro décadas, demarcou-se o movimento das salas das
cidades pequenas do interior para as grandes cidades do litoral. Do ponto de vista
regional, o mapa de localiza¢do geogréfica das salas acompanha o desenvolvimento e
as desigualdades brasileiras. O movimento no sentido de uma concentragdo deu-se de
oeste para leste e de norte para sul. Em 2018, quase 70% das salas de exibicdo
localizavam-se nas regifes Sul e Sudeste e, além disso, nestas regides estdo mais bem
distribuidas no territorio dos estados.

A organizagdo espacial contemporanea das salas de cinema acompanha a
configuracéo da rede urbana brasileira. As regides Sul e Sudeste apresentam uma rede
urbana mais complexa, ou seja, com maior densidade de cidades médias. Corréa (1989)
denomina este tipo de configuracao territorial de “rede urbana democrética”; de fato,
quanto mais desenvolvida a cidade, maior o ndmero de servicos que podem ser
acessados pela populacdo. Estando a rede urbana brasileira assentada sobre nossa
formacao socioespacial, em Ultima analise, o desenvolvimento do cinema brasileiro, no
gue concerne ao parque exibidor, passa pela questdo do desenvolvimento regional e
urbano. Por outro lado, Corréa (1989) explica que a rede urbana brasileira, no geral,
organizou-se historicamente de forma desigual, dendritica e concentrada, pois
apresenta fraca presenca de centros intermediarios e sub-regionais. Nossa rede
dendritica possui origem colonial®, e é caracterizada por poucas e grandes metrépoles
em contraposiGao aos NumMerosos e pequenos centros, indicando um carater unilateral
dos fluxos e baixa diviséo territorial do trabalho.

A macrocefalia urbana nasceu com o Brasil, como decorréncia do monopdlio
administrativo, comercial e fundiario (MAMIGONIAN, 1982), mas se agravou pelas
caracteristicas desiguais de modernizagdo, pois a dinamica da hierarquia urbana
acompanha o desenvolvimento econdmico e as rupturas histdricas da nossa formacao.
O capitalismo industrial também se desenvolveu desigualmente no Brasil do ponto de
vista espacial, favorecendo areas mais ricas e drenando recursos das mais pobres. A
concentracdo espacial da producéo industrial € mais consequéncia do que causa das
desigualdades regionais brasileiras formadas em nosso processo de transicdo
capitalista.

N&do ha duvida de que a concentracdo urbana € necessaria para o
desenvolvimento do capitalismo industrial do ponto de vista de sua produtividade e da

circulagdo. Nos paises periféricos, a tendéncia a superconcentracéo urbana surge como

5 No Brasil colonial, o espagco rural era o centro da economia. O mercantilismo monopolista portugués
necessitava controlar apenas algumas poucas cidades litorAneas, ao mesmo tempo comerciais
(exportagdo e importacdo) e administrativas (civis e militares). Enquanto o carater exportador e
dominador da colonizagéo requeria a presenca de cidades, o carater latifundiario e escravista das
relagbes de produgdo mostrou-se pouco urbanizador, segundo Mamigonian (1982).
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consequéncia da urgéncia que tem o capital e o Estado de “criar unidades urbanas com
certa consolidagédo; é a necessidade de concentrar seus recursos limitados em poucos
centros primazes, em detrimento de outros componentes da formacdo social.”
(JARAMILLO, 1986: 32). Consequentemente, as metrépoles nacionais passam a atrair
um grande contingente de migrantes, o que contribui para a rapida desintegragédo do
complexo rural. Esta € outra forma pela qual a questao agréaria incide sobre a indistria
cinematografica nacional, no sentido de que o fendmeno da desintegragédo do complexo
rural ndo permite a formagdo de um mercado nacional consistente para a exibicao
cinematografica, mas apenas de poucos mercados pontuais lucrativos. Destarte, as
migragbes campo-cidade n&o revelam somente o dinamismo urbano, mas a
decomposigédo violenta da sociedade rural.

Esta reflexdo permite compreender porque as salas de cinema caem
vertiginosamente de nimero de 1975 até 1999, justamente a partir do momento em que
0 pais completa sua transicdo urbano-rural e quando nossa rede urbana comeca a
romper com sua configuragéo colonial. A rede urbana se impds como condi¢ao para a
reconfigurac@o da organizacdo espacial dos cinemas brasileiros quando combinada a
uma transicao tecnoldgica pelo qual passaram as salas a partir dos anos 1980, para a
qual poucos empresarios brasileiros estavam preparados a se adaptar. As grandes salas
dos anos 1930 chegaram aos anos 1970 obsoletas tecnicamente e seu modelo de
grandes sagudes e plateias de mais de 1000 lugares ndo resistiu a especulagcéo
imobiliaria, pois ja ndo lucravam o suficiente (BERNARDET, 2009).

Como explica Dantas (2011) este processo de concentracdo territorial
impulsionado por demandas de modernizagdo tecnoldégica € comum ndo apenas ao
ramo cinematografico, mas a toda indudstria cultural, que periodicamente abre novas
fronteiras de investimento e acumulagéo:

... renovando o consumo, logo os mercados materiais reais,
fazendo emergir novos gigantes empresariais, criando novos
perfis profissionais e novas frentes de trabalho e emprego. E
claro que toda essa criagéo, a0 mesmo tempo, também erode
ou destroi velhas industrias, empresas tradicionais que nao
logram se renovar, perfis profissionais ja superados e
respectivos postos de trabalho, inclusive suas organizacdes e
praticas politicas, além de, muito importante, redefinir as
condicdes da divisdo internacional do trabalho, logo dos
pactos de dependéncia e subordinacdo. (DANTAS, 2011: 38).

Combinada a esta transicdo tecnoldgica incompleta, a tendéncia a

concentracao foi induzida pela estratégia de distribuicdo das majors, que privilegiaram
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areas de alta renda das grandes cidades e excluiram regides inteiras do cinema.

Gustavo Dahl (1993) acrescenta:

A sala de exibig&o foi vitima, ha cerca de uns quinze anos, de
uma politica predatéria por parte das distribuidoras de filmes
importados. Decididas a otimizar seus resultados, elegeram o
topo do mercado — as melhores salas - como prioritario e
desabasteceram de cOpias outros 90% feito de salas de bairro,
periferias, cidades pequenas e médias do interior. O resultado
€ que no periodo o pais passou de quatro mil salas de exibi¢éo
para mil e quatrocentas. Como tradicionalmente em qualquer
pais é a sala o primeiro e principal veiculo do filme nacional,
foram as producgdes brasileiras as principais prejudicadas por
esta politica de terra arrasada.

Esta tendéncia também foi acompanhada pelas distribuidoras brasileiras em

virtude das dificuldades histéricas de distribuicdo em um territério tdo extenso e

complexo:

Num pais como o Brasil, de dimensdes continentais, a
distribuicdo é uma atividade cara demais para ndo ser
exercida em grande escala. A prova € que sucessivamente as
distribuidoras que tinham uma escala nacional, Herbert
Richers, Difilm, Ipanema, foram restringindo suas agéncias
aos territérios mais rentaveis como ja faziam as distribuidoras
tradicionais UCB (Severiano Ribeiro) e Cinedistri (Massaini).
(DAHL, 1979).

O entendimento da configuragcdo histérica da rede urbana brasileira e dos

processos de concentracdo induzidos pelas mudangas tecnoldgicas e por novas

estratégias de distribuicdo implantadas a partir dos anos 1970, iluminam a questao da

organizacao desigual e concentrada das salas de cinema até o final da década de 1990.

O resultado pratico foi a diminui¢éo drastica do nimero de salas de cinema no Brasil. A

partir da década de 2000, embora esta configuracédo se mantenha como norma, observa-

se duas tendéncias de transformacgédo, uma em direcdo as cidades médias (Tabela 1) e

outra em direcéo ao Norte e Nordeste (Tabela 2).
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Tabela 1 - Namero de salas por Porte da Cidade de 2011 a 2018

2011 2018 Evolugéo Populagdo Populacédo atendida
na faixa
Até 7 0,3% 6 0,2% -14,3% 32.110.380 85.000 0,3%
20mil
20 a 233 9,9% 270 8,1% +15,9% 57.483.998 10.138.747 17,6%
100mil
100 a 730 31% 1173  35% +60,7% 53.904.350 44.109.644 81,8%
500mil
mais 1382 58,8% 1889 56,7% +37,3% 64.996.514 64.487.900 99,2%
de
500mil
Fonte: ANCINE, 2019A. Adaptado pela autora.
Tabela 2 - Namero de salas por Regido, Complexos e
Cidades com cinema de 2009 a 2018 e Relag&o Hab/Sala em 2018
2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018
Norte 4% 4% 5% 5% 5% 5% 6% 6% 7% 7% 79mil
hab/
sala
81 98 113 125 136 155 194 198 212 231 +185%
Nordeste 12% 12% 12% 12% 13% 14% 15% 16% 16% 16% 103mil
hab/
sala
243 270 284 307 351 404 446 490 513 545 +125%
Centro-oeste 10% 9% 9% 8% 9% 9% 9% 9% 9% 9% 56mil
hab/
sala
214 198 203 213 239 245 258 274 279 285 +33%
Sudeste 58% 58% 58% 57% 56% 56% 55% 55% 53% 53% 49mil
hab/
sala
1220 1270 1353 1440 1497 1574 1660 1728 1718 1761 +44%
Sul 17% 17% 17% 17% 17% 16% 15% 15% 16% 16% 56mil
hab/
sala
352 370 399 432 455 455 447 470 501 525 +49%
Total 2.110 2.206 2.352 2.517 2.678 2.833 3.005 3.160 3.223 3.347 62mil
hab/
sala
Complexos 647 662 686 701 721 746 742 771 782 809
Cidades com - - 392 391 392 398 388 383 396 416

cinema

Fonte: ANCINE, 2019A; ANCINE, 2019B; ANCINE, 2019C. Elaborado pela autora.

Estudos sobre a rede urbana realizados a partir da década de 1980 atestam

esta tendéncia. Em 2001, o IPEA publicou o estudo "Caracterizacdo e Tendéncias da

Rede Urbana do Brasil', em parceria com o IBGE e a UNICAMP. O estudo visou as

transformacdes recentes de nossa rede urbana, e demonstrou que a partir dos anos
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1990 houve uma diminuicdo dos fluxos migratérios que conferiu maior importancia as
metropoles regionais, especialmente nas regides Norte, Nordeste e Centro-Oeste, e as
cidades médias. (IPEA, 2001).

No estudo "Regibes de Influéncia das Cidades - REGIC" publicado em 2008, o
IBGE comparou dados de estudos anteriores da rede urbana brasileira (1972, 1987 e
2000) e concluiu que nestas quatro décadas a hierarquia dos centros urbanos se alterou.
As metrépoles continuam fortes, mas ha uma marcante emergéncia de centros regionais
e o fortalecimento das capitais estaduais em geral, o que diminui o poder de influéncia
das grandes metrépoles nacionais S&o Paulo, Rio e Brasilia. E também notavel a
emergéncia de centros nas regides Norte e Nordeste. (IBGE, 2013).

Portanto, o aumento em 80% do nimero de salas de cinema em cidades médias
(aquelas que possuem entre 100 e 500 mil habitantes) entre os anos 2011 e 2018 e 0
crescimento em 125% e 185% dos parques exibidores do Nordeste e Norte brasileiro
sdo tendéncias que acompanham as transformacgdes da rede urbana nacional. Estas
tendéncias séo possibilitadas processo de digitalizacdo de 100% das salas, que rompe
com as barreiras de transporte em nosso territorio.

Assim como o processo de fechamento das salas de cinema de rua entre os
anos 1975 e 1999, o crescimento do numero de salas a partir dos anos 2000 precisa ser
compreendido a partir da combinacéo do entendimento da rede urbana nacional com a
atuagdo empresarial das majors (no ramo de exibicao e distribuigdo) e da emergéncia
de um novo contexto de transi¢éo tecnoldgica: o0 modelo multiplex.

Os cinemas na escala intra-urbana

O segundo movimento abordado nessa geografia do cinema é de ordem intra-
urbana, e é representado pela migragdo das salas das ruas das centralidades urbanas
tradicionais para as novas centralidades pontuais, como ancoras de shopping-centers.
A Tabela 3 demonstra que o nimero de salas de cinema localizadas em shopping
centers no Brasil era de 89% no ano de 2018. E possivel reconhecer que o crescimento
do numero de salas de cinema no periodo pds anos 2000 acompanha a expansédo dos
shopping centers pelo territério nacional. A expansao das redes de shoppings também
€ marcada pela descentralizacéo das capitais em dire¢ao ao interior.
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Tabela 3 — Localizagdo de funcionamento das salas de cinema no Brasil em 2018

Localizagao Salas por ano Participagdo Evolucédo
2018 2011 a
2018
2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018
Shopping 2002 2177 2343 2488 2699 2809 2879 2974 88,9% +48,6%
Rua 350 340 335 345 306 351 344 373 11,1% +7%
Total 2352 2517 2678 2833 3005 3160 3223 3347 100% +37%

Fonte: ANCINE, 2019A. Adaptado pela autora.

A partir dos anos 1990 ocorre a entrada de grandes empresas estrangeiras no
segmento de exibicdo no Brasil’. Estas introduzem em nossa realidade o conceito de
multiplex: “caracterizado pela reunido de vérias salas sob uma mesma unidade
arquitetbnica, invariavelmente associada a grandes empreendimentos comerciais
(shoppings centers), e com grande oferta de blockbusters”. (ANCINE, 2011: 34). O
conceito de multiplex vem embutido de "incentivos especiais” para resgatar o publico do
cinema: conforto, seguranca, servigos, tecnologia. O publico encantou-se com estes
novos atributos, que o hipnotizam mais do que o proprio filme.

Além do fato de o multiplex representar um ponto de venda especial para o
cinema das majors, outro ponto importante deste conceito € a questdo da exploracédo do
filme como produto, do filme-evento ou filme-espetaculo (ALMEIDA; BUTCHER, 2003).
"Esse conjunto de ofertas mudou bastante o habito do publico de cinema. Antes do
multiplex, o Unico atrativo do espectador era o préprio filme. Depois dele passou a ser,
sobretudo, o préprio espaco”. (ALMEIDA; BUTCHER, 2003: 65). As questdes técnicas
(desde os efeitos especiais do filme, até o conforto das poltronas do cinema) vém se
sobrepondo a todas as outras possiveis qualidades de um filme. Desta forma, a
apreciagdo destas técnicas torna-se 0 motivo preponderante para frequentar uma sala
de cinema ou ver um filme. Retornamos aqui a critica de Scorsese aos filmes de
franquias como a Marvel.

Apesar desta correlagdo entre a expansao dos shoppings e dos cinemas, a
pesquisa MUNIC do IBGE traz um dado no minimo curioso (Tabela 4). Questionando as
administrages municipais sobre a existéncia de equipamentos culturais no municipio, o
total de municipios que apontou a presenca de shopping-centers foi de 372 na pesquisa
de 2006, 372 quando pesquisado em 2014 e, finalmente, 339 em 2018. Ja em relacao

" A entrada do exibidor estrangeiro no Brasil respondeu & uma necessidade de expans&o do publico de
cinema das majors. Em 1986, segundo dados da MPAA’ (apud ALMEIDA; BUTCHER, 2003), a receita
estrangeira de Hollywood era de 25%, e, em 1998, esta receita passou a representar 55%. "Com um
mercado interno ja saturado e sem chances de crescimento, ndo havia outra saida que n&do o alto
investimento no mercado externo". (ALMEIDA; BUTCHER, 2003, p. 62). O primeiro a adentrar nosso
territério foi o Cinemark, que chegou a ter no Brasil seu maior parque exibidor fora dos EUA (GATTI,
2005).
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a cinema, os numeros foram respectivamente 482, 582 e 555 nas mesmas pesquisas.
Isto é, a pesquisa esta apontando que o ndmero de municipios com shopping vem
diminuindo e que a presenca de salas de cinema é mais importante que a presenca de
shopping nos municipios brasileiros.

Quando estratificamos a ocorréncia de shoppings pelo porte dos municipios, 0s
dados sé&o reveladores. O nimero de cidades com até 50 mil habitantes que abrigavam
shopping caiu de 115 em 2006 para 49 em 2018. Os shoppings estavam presentem em
93 cidades com populagéo entre 50 e 100 mil habitantes em 2006, nimero que caiu para
67 em 2018. Por outro lado, a presenga de shoppings vem aumentando nas cidades
com mais de 500 mil habitantes (presente em 36 cidades em 2006 e 45 em 2018) e,
substancialmente, nas cidades médias, aquelas que compreendem a faixa de 100 a 500
mil habitantes (presente em 147 em 2006 e 178 em 2018), que sdo justamente as
cidades em que as salas de cinema mais crescem, também segundo os dados da
MUNIC, que demonstrou a ocorréncia de cinemas em 161 das cidades desta faixa em
2006 e 216 em 2018.

Tabela 4 — Existéncia de aparelho cultural segundo a MUNIC 2006, 2014 e 2018

2018 2014 2006
Cinema  Shopping Cinema  Shopping Cinema  Shopping
centers centers centers
Brasil 555 339 582 372 482 391
Até 50 mil 159 49 242 82 157 115
De 50 001 a 100 000 136 67 111 77 128 93
De 100 001 a 500 000 216 178 191 175 161 147
Mais de 500 000 a4 45 38 38 36 36
Norte 41 20 33 17 25 15
Nordeste 110 70 106 75 60 75
Sudeste 254 157 296 179 268 186
Sul 110 65 105 75 97 89
Centro-Oeste 40 27 42 26 32 26

Fonte: IBGE, 2019. Elaborado pela autora.

Regionalmente, os shoppings e as salas de cinema se mantém estaveis no
Centro-Oeste. Os shoppings apresentam reducdo numérica no Sul (89 municipios em
2006 e 65 municipios em 2018) e leve crescimento das salas de cinema na mesma
regido (97 em 2006 e 110 em 2018). O Sudeste apresentava shopping em 186 cidades
em 2006 e em 157 cidades em 2018. Quanto as salas de cinema, a regido apresentou
em 268 cidades em 2006 e 254 em 2018. A regido Nordeste apresentou 75 cidades com
shopping e 60 cidades com cinema em 2006 e 70 cidades com shopping e 110 cidades
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com cinemas em 2018. Tanto os shoppings quanto as salas de cinema cresceram
consideravelmente na regido Norte segundo a MUNIC. A regido Norte apresentou 15
cidades com shopping e 25 cidades com cinema em 2006 e 20 cidades com shopping e
41 cidades com cinema em 2018.

Os dados da MUNIC apontam para dois lados. Primeiro, comprovam que o
crescimento das salas de cinema passa pelo desenvolvimento do extrato médio da rede
urbana nacional. E aqui que se concentra o crescimento substancial das salas. Em
segundo lugar, apontam que nem toda sala de cinema nova ou reaberta esté localizada
em shopping centers. Aqui tem lugar a reabertura de salas de rua e, também, a
existéncia de multiplex fora de shoppings, nas ruas.

Em 2018, 33 novos complexos foram inaugurados e 8 foram reabertos
(ANCINE, 2019A). Dos novos complexos, 20 se estabeleceram no formato multiplex em
shopping centers, 3 multiplex de rua e 3 cinemas de rua. Dos reabertos, um representa
um multiplex de rua e 7 séo salas tradicionais de rua. O formato multiplex de shopping
€ predominantemente escolha das exibidoras internacionais (Cinépolis) e das grandes
exibidoras nacionais (Cinesystem, Aradjo, Certerplex) e regionais (Gracher, Multicine).
O formato de rua, tanto o classico quanto o multiplex é obra de grupos exibidores
menores ou independentes. A andlise de um ano traz a tona a questao da diversidade
de formas de implantagdo das salas, como no caso do estado de Santa Catarina. O
grupo exibidor catarinense Gracher, que iniciou as atividades com cinemas de rua em
1915, na cidade de Brusque, neste ano inaugurou 4 complexos de 3 e 4 salas juntos a
estrutura de uma grande loja de departamentos local. Nesse estado, ha também
cinemas que se instalam em grandes supermercados. O grupo Gracher, bem como o
Arcoplex, sdo exemplares catarinenses de empresas que ingressaram ha muitas
décadas no ramo exibidor, com salas de rua, conseguiram passar por todas as
transi¢des tecnolégicas, e hoje formam redes estaduais e regionais de exibi¢cdo. Outra
guestéo interessante é perceber que o cinema de rua ndo se resume a classica sala dos
anos 1930 ou 1950. Ha novos cinemas sendo inaugurados nas ruas, alguns deles no
formato multiplex.

Por fim, cabe refletir que, em termos de urbanidade, faz diferenca, para a
cidade, ter um cinema de shopping ou de rua. Com o fechamento das salas de rua, os
centros tradicionais das cidades perderam movimento noturno e viram enfraquecer seu
carater de lugar de encontro e sociabilidade urbana. A existéncia de salas de cinema de
rua encontra sentido na configuracdo social da cidade moderna brasileira tipica da
primeira metade do século XX, quando as ruas ainda se apresentavam como espacos
de encontro. O esgotamento do modelo de salas de rua tem um viés social. Este modelo

vai ao encontro de uma das grandes fantasias da primeira fase da modernidade: a rua.
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Os investimentos urbanos nas cidades brasileiras, especialmente na segunda metade
do século XX, foram destinados a autopistas, estreitamente ligadas & outras estruturas,

como o0s shopping centers, para onde 0s cinemas migraram.

A questdo do acesso

Permeando os estudos sobre a organizagdo geografica das salas de cinema
estq a questdo do acesso. As salas estdo se multiplicando, adentrando as cidades
médias, o Nordeste, mas, afinal, o cinema esta mais acessivel? Analisando-se a sala de
cinema comercial como Unica forma de acesso ao cinema, as conclusdes ndo seriam as
melhores. Apesar do numero de salas préximo, entre os anos de 1975 e 2018 a
populagdo brasileira aumentou em mais de 100 milhfes de pessoas e, com isso, a
relagdo habitante por salas duplicou. Em 1975 havia uma sala para cada 32,7 mil
habitantes. Em 2018, temos uma sala para 62,3 mil habitantes®. Segundo andlise da
ANCINE (2012), em relag&o aos estados, ha uma correlacéo expressiva entre o nimero
de habitantes por sala e o indice de frequéncia ao cinema.

O lugar que o brasileiro ocupa na rede urbana define a possibilidade de acesso
ao cinema, mas existe outro fator determinante: a classe social. Segundo o Sistema de
Informacdes e Indicadores Culturais, langado pelo IBGE em 2003, os gastos com cultura
das familias brasileiras crescem percentualmente acompanhando o rendimento e o grau
de escolaridade familiar. Ainda, segundo pesquisa do Ministério da Cultura (BRASIL,
2010), a frequéncia ao cinema no ano de 2010 de pessoa com pés-graduacgao € de 45%,
enquanto para 0s que possuem apenas o 1° grau completo é de 4%.

Acompanhando estes nimeros que relacionam renda familiar, escolaridade e
gastos com cultura, pode-se inferir que frequentar o cinema é uma pratica elitizada no
Brasil contemporéaneo. E, diante do quadro de segregacdo socioespacial presente em
nossas cidades, observa-se que o0 acesso a cultura também esta intra-urbanamente
localizado de forma desigual.

Os dados nos fazem refletir que, mesmo acreditando que o gosto é em grande
medida uma questéo de acesso, a simples existéncia de uma sala de exibi¢cdo na cidade
ndo garante, por si s@, o acesso de toda populagdo ao cinema. Em Sao Paulo, por
exemplo, a cidade brasileira com a maior concentracdo de salas de exibi¢do, o publico
€ segmentado e 0 acesso dificultado pelos problemas de mobilidade enfrentados pela
capital. Nesta cidade, grande parte dos equipamentos de cultura e o sistema de
transporte mais bem estruturado estdo localizados no centro expandido (regido entre o0s

8 Consideramos a estimativa da populagéo de 1975, 107,1 milhGes, e a contagem da populagéo de
2018, 208,5 milhdes, ambas levantadas pelo IBGE.
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rios Pinheiros e Tieté) que é também a regido que concentra a populagéo de maior renda
(BOTELHO, 2009). As salas publicas do circuito Spcine, instaladas nas periferias,
buscam subverter esta ordem.

Segundo Botelho (2009), um dos grandes desafios das politicas de
democratizacdo da cultura emergentes nas prefeituras brasileiras € superar este
entendimento reducionista de que bastaria um “encontro magico”, fisico, entre a obra e
0 publico para que este seja conquistado. Esta interpretagdo ignora “o contexto
socioldgico e as barreiras simbdlicas que envolvem as praticas de natureza artistica e
cultural, além do peso das variaveis sociodemograficas, como o nivel de educacéo,
profisséo e localizagao domiciliar.” (BOTELHO, 2009: 150).

Se para elevarem-se ao padrdo tecnolégico imposto internacionalmente as
salas concentraram-se em espacos eleitos, desde 1990 o valor dos ingressos também
passou a corresponder a exclusividade do publico. Foi nesta época que se iniciou o
processo de elitizagdo que mudou radicalmente o perfil do espectador de cinema no
Brasil". (ALMEIDA; BUTCHER, 2003: 55). Em 2001, o preco médio do ingresso estava
fixado em R$ 5,50 e, em 2018, atingiu R$ 14,96 (FILME B, 2019).

Entretanto, mesmo constatando que os frequentadores habituais das salas de
cinema sao as classes A e B (BOTELHO, 2009), observa-se que as classes populares
buscam seu acesso a esta arte por outros meios, através de pontos alternativos e
gratuitos de exibicéo.

A MUNIC 2018 questionou aos gestores municipais sobre a existéncia de
programa ou acédo, desenvolvidos pela gestdo municipal, para implantagéo, reforma ou
modernizagdo de equipamento cultural nos Ultimos 12 meses (Tabela 5). Dos 5570
municipios brasileiros, 3312 indicaram estar implantando, reformando ou modernizando
equipamentos, dentre os quais, 313 mencionaram cinemas®. Trata-se de cinemas
publicos. Destes, 231 municipios apresentam populacdo de até 50 mil habitantes
(73,8%); 46 municipios apresentam populacéo de 50 mil a 100 mil habitantes (14,7%);
31 apresentam populagcdo de 100 mil a 500 mil habitantes (9,9%) e; 5 apresentam
populacdo de mais de 500 mil habitantes (1,6%). Dos 313, 26 estéo localizados na regido
Norte (8,3%); 84 no Nordeste (26,8%); 128 no Sudeste (40,8%); 54 no Sul (17,2%) e; 21
no Centro-Oeste (6,8%).

9 747 municipios mencionaram estar implantando, reformando ou modernizando museus; 2053:
biblioteca; 284; biblioteca comunitéria; 595: teatro; 1075: centro cultural e; 326: arquivo publico.
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Tabela 5 — Existéncia de programa ou ac¢éo, desenvolvidos pela gestéo
municipal, para implantagéo, reforma ou modernizacdo de equipamento cultural

(cinema) nos ultimos 12 meses, segundo a MUNIC 2018

Total Declarantes % sobretotal % sobre declarantes

Municipios Brasileiros 5570 313 6%
Até 50 000 4904 231 5% 74%
De 50 001 a 100 000 349 46 13% 15%
De 100 001 a 500 000 271 31 11% 10%
Mais de 500 000 46 ) 11% 2%
Norte 450 26 6% 8%
Nordeste 1794 84 5% 27%
Sudeste 1668 128 8% 41%
Sul 1191 54 5% 17%
Centro-Oeste 467 21 4% %

Fonte: IBGE, 2019. Elaborado pela autora.

Ja a MUNIC 2014, questionou sobre a promog¢ao e/ou apoio de iniciativas culturais por
parte do municipio (Tabela 6). Dentre essas iniciativas estavam "festivais ou mostras de
cinema e video" e "atividades cineclubistas". Quanto aos festivais, 1246 apontaram que
promovem ou apoiam. O maior nimero de municipios respondentes positivamente
apresenta até 50 mil habitantes (964). Quanto aos cineclubes, 713 municipios

apontaram que promovem ou apoiam um, e, deste total, 523 sdo municipios até 50 mil

habitantes.
Tabela 6 — Municipios com promog¢ao ou apoio de
festivais ou mostras de cinema/video e/ou atividades cineclubistas
Festivais ou mostras de Atividades cineclubistas
cinemalvideo
Total Promove Apoia | Total Promove Apoia
Brasil 5570 1246 861 644 713 539 257
Até 50 mil 4922 964 672 494 523 393 194
De 50 001 a 100 000 348 131 87 61 83 68 22
De 100 001 a 500 000 261 121 86 65 85 66 27
Mais de 500 000 39 30 16 24 22 12 14
Norte 450 103 75 61 41 28 23
Nordeste 1794 391 229 249 230 151 109
Sudeste 1 668 389 288 170 271 227 68
Sul 1191 256 199 100 129 103 37
Centro-Oeste 467 107 70 64 42 30 20

Fonte: IBGE, 2019. Elaborado pela autora.
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Na busca por uma dimensdo do papel que os canais alternativos vém
desempenhando para a democratizagdo do acesso da populacéo ao cinema, percebe-

se gue eles estdo chegando onde as salas comerciais estdo ausentes.

Consideracdes finais

A titulo de considerag®es finais, cabe revisitar e sintetizar o cerne do argumento
deste escrito. As salas de cinema chegaram aos anos 1970 numerosas e bem
distribuidas pelo territorio nacional, ocupando as ruas dos municipios brasileiros, desde
as pequenas cidades do interior até as grandes metrépoles litorAneas. Apds atingir o
numero de 3276 unidades, em 1975, as salas, construidas nas décadas de 1930, 40 e
50, passaram a sentir o peso da obsolescéncia. Ao mesmo tempo, ocorreu uma
mudanca estratégica na atuacdo das distribuidoras das majors, que concentraram a
distribuicao dos titulos em territérios mais rentaveis: nossas poucas capitais nacionais.
Diminuindo em nimero, as salas chegam aos anos 1990 concentradas, confirmando a
configuracéo desigual de nossa rede urbana. Os anos 2000 marcam um novo ponto de
inflexdo. As salas aumentam de numero, até atingir novo recorde em 2018, 3347
unidades. O crescimento ndo se d& no espago urbano das ruas, mas nos shopping
centers que se instalam primeiramente nas grandes capitais e, especialmente a partir
de 2010, se espalham pelas cidades médias. As salas, hoje totaimente digitalizadas e
organizadas em complexos multiplex, desenham novamente a rede urbana nacional,
gque também se complexifica a partir do final do século XX, apresentando crescimento
superior no extrato das cidades médias. Timidamente, algumas salas também sao
reinauguradas nas nossas calgadas. Combinando aspectos sociais e tecnoldgicos, a
organizacao espacial das salas de cinema relaciona-se dialeticamente com nossa rede
urbana, algumas vezes a confirmando e, em outras, a desafiando.

A sala de cinema consiste em um espaco para a articulagdo democratica entre
a realidade local e os elementos universais como formadores da cultura. Nesta arena,
nés, geodgrafos, precisamos nos posicionar como pensadores também da cultura, pois,
guando se trata de sua democratizagdo, 0 componente territorial apresenta-se como
uma das problematicas principais. Ao mesmo tempo, ndo se deve concentrar todas as
apostas na sala de cinema como forma de democratizacédo desta arte. Observando-se
a programacao das salas, percebe-se que o que é exibido reproduz o olhar dominante.
A questédo é, justamente, a democratiza¢ao do olhar, que pode ser conquistada através
do investimento em formas ndo comerciais (festivais, cineclubes), ocupando espacos de
exibicdo que vao das salas de aula aos muros da cidade.
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Post scriptum

O fato de que, provavelmente, no momento de publica¢@o deste ensaio, todas
as nossas salas de cinema brasileiras estardo fechadas torna este epilogo necessario.
Estas estruturas, por suas plateias com potencial de aglomerar centenas de pessoas,
foram um dos primeiros servicos a serem fechados no Brasil em margo de 2020, quando
foi reconhecida a emergéncia da situacdo de pandemia do Covid-19. No momento em
que a realidade copia e supera as ficgdes mais distopicas ja projetadas em uma tela, as
salas foram apagadas e silenciadas. Mas ndo o cinema. As formas de exibicdo
cinematogréafica foram rapidamente reorganizadas, algumas até reanimadas, como
prova de que esta arte ainda encontra espaco na urgéncia de nossas vidas.

Um primeiro movimento decorrente dessa condicdo e da necessidade de
isolamento social conduziu para o 6bvio fortalecimento do streaming. O ndmero de
assinantes da Netflix cresceu consideravelmente. Foram quase 16 milhdes de novas
assinaturas no primeiro trimestre de 2020, superando a meta de 7 milhdes da empresa.
Entre os meses de margo e abril, produtoras também disponibilizaram temporariamente
seus titulos para que os espectadores pudessem assisti-los gratuitamente, como foi o
caso da Casa de Cinema de Porto Alegre. Salas também estrearam seus canais de
exibicdo on-line, a exemplo do Petra Belas Artes A La Carte.

Outro movimento, talvez o mais interessante, foi o de extravasamento do
cinema para fora das pequenas telas dos computadores, televisores e até dos
smartphones, através dos quais hoje os filmes também séo assistidos. Acompanhamos
inUmeras projecBes em paredes, desde videografias com manifestacdes, como as do
Projetemos, até projecdes de filmes entre vizinhos, como as do Cine Janela, em
Salvador. O cinema escapou da quarentena para encontrar com a cidade.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

76



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

=k - .
o oot TS e

O Braz
nao
merece

| v 4 -
Figura 1 — Videografia do coletivo Projetemos, no bairro Botafogo (Rio de Janeiro)

Fonte: <https://vejario.abril.com.br/cidade/projecoes-fachadas-predios-rio/>. Acesso em 10/06/2020.

Mais recentemente, por volta dos meses de maio e junho, vivenciamos o retorno
inusitado dos Cine Drive-ins ocupando estacionamentos de shopping centers ou
espacos antes utilizados para apresentac@es musicais. Interessante seria, também, se
este tipo de exibicdo se desvinculasse da cultura do automovel, e ambulantes voltassem
a projetar ao ar livre pelos recantos do Brasil.

Mas, e quanto as salas? Nos paises em que na passagem do més de maio para
junho foi iniciada uma saida progressiva da quarentena de forma segura, como
Alemanha e Franca, as salas voltaram a funcionar com publico reduzido. Em algumas
delas, cadeiras foram retiradas para garantir o distanciamento social. Ainda é dificil
perceber como isso ocorrera no Brasil, jA que no mesmo momento em que a pandemia
atinge seu pico, com o nuimero assustador de 1,5 mil mortes por dia, € promovida uma
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reabertura suicida (ou homicida) e as pessoas aglomeram-se em 0Onibus, shoppings e
praias, ilusoriamente protegidas pelo figurino de uma méascara mal colocada.

E provavel que no proximo ano, possamos redesenhar este mapa de
localizac@o das salas regulares de cinema. E é provavel, também, que tenhamos que
retrilhar o caminho percorrido da década de 1990 até aqui para reconquistar territorios
de exibico.

Desta pandemia ficam muitas licdes para a exibicdo cinematogréafica. A tela
grande ainda traz o efeito de sonho. O espaco de exibicdo é importante. Precisamos

sonhar e (em) nos encontrar.
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Figura 2 — Sala de cinema de 1952, no Recife.

Fonte: <https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2020/03/com-sessoes-suspensas-

cinema-sao-luiz-troca-letreiros-cuidem-se.html >. Acesso em 10/06/2020.
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Resumo

Este trabalho visa examinar a difusdo da cinefilia nas salas de cinema universitarias. Para tal, a
delimitagdo esta na curadoria no Cine UFPel, e nos longas-metragens brasileiros exibidos entre os anos
de 2015 e 2018. A pesquisa contempla a perspectiva do cineclubismo, da cultura da cinefilia proposta
por Baecque (2010) e das estratégias curatoriais sugeridas por Langie (2017). A promocao de multiplas
leituras a partir do cinema brasileiro, ao final, sugere um movimento de resisténcia da arte no atual
contexto sécio-politico.

Palavras-chave: salas de cinema universitarias; Cine UFPel; cinefilia; curadoria.

Abstract

This work aims to examine the diffusion of cinephilia in university cinemas. To that end, the delimitation
is the curatorship at Cine UFPel and the Brazilian films exhibited between 2015 and 2018. The research
contemplates the point of view of the movieclubs movement, the culture of cinephilia proposed by
Baecque (2010) and the curatorship strategies suggested by Langie (2017). The promotion of multiple
readings from the Brazilian cinema, in the end, suggests an art movement of resistance in the current
socio-political context.

Keywords: university cinemas; Cine UFPel; cinephilia; curatorship.
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Introducéo

Paralelamente aos circuitos comerciais, as salas de cinema presentes em
universidades costumam oferecer uma programacgdo que se diferencia daquelas
disponibilizadas pelos complexos de shoppings e galerias. Nestas, as obras com
potencial para atrair um publico numeroso sdo privilegiadas em prol de um maior
faturamento. No caso das producdes brasileiras, as comédias tém destaque. Vale aqui
destacar que predominam, nas salas comerciais brasileiras, os blockbusters norte-
americanos. A presenca predatoria dessas grandes produ¢des no ano de 2019 ganhou
atencgéo pelo filme Vingadores: Ultimato (2019), que ocupou cerca de 80% do parque
exibidor, o que afetou diretamente a sobrevivéncia de langamentos brasileiros. Segundo
dados do Observatério Brasileiro do Cinema e do Audiovisual, em 2018 apenas 13,7%
das sessbes nas 3.357 salas de cinema eram de filmes nacionais®. Neste sentido, é
importante destacar a agcdo das salas universitarias, que em geral ndo visam ao lucro,
por sua maior liberdade em eleger diferentes formatos em sua programacéo, tanto do
ponto de vista narrativo como da produgéo.

Tais espacos e iniciativas se apresentam como alternativas com capacidade
para mudancas no setor, em especial no que tange a acessibilidade entre determinadas
obras e o publico. Mesmo que o parque exibidor cresga consideravelmente e a
participagdo de publico em sessdes de produgdes nacionais continue batendo recordes,
dados da ANCINE (2016) mostram que dos 142 titulos brasileiros langados no circuito,
apenas sete tiveram mais de um milhdo de espectadores. Esse montante ndo chega a
5% do total de langamentos. A politica de cota de tela, que define um ndmero minimo
de dias que um complexo de cinema deve exibir filmes brasileiros, auxilia na mudanca
deste quadro. N&o é suficiente, entretanto, para atingir uma grande parcela do publico
que resiste ao cinema nacional, reflexo também de um processo histérico-cultural
complexo, que, no entanto, ndo podera ser tratado neste estudo.

Assim, ainda que as produg¢des aumentem a cada ano, o atual cenario prejudica
a participacao das distribuidoras independentes. Além disso, é necessario que se reflita
sobre a etapa da exibicdo, com o intuito de criar estratégias que promovam a apreciagédo
do publico para o cinema brasileiro. A cota que limita a presenca das médias e pequenas
producdes brasileiras no circuito e a consequente falta de acesso do publico a tais obras
sdo, provavelmente, algumas das maiores fragilidades do setor. A presenca de salas

alternativas e os estudos nesse campo, portanto, se fazem cada vez mais necessarios.

4 Cf. publicag&o no site da ANCINE de 2019: Parque exibidor brasileiro fecha o ano com o maior nimero
de salas desde os anos 1970. Disponivel em: https://bit.ly/2Ez7dIz. Acesso em 14 de dezembro de 2019.
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Entendendo que a diversidade de obras audiovisuais em salas universitarias é
uma realidade, este trabalho elege o Cine UFPel®, espaco pertencente a Universidade
Federal de Pelotas, como estudo de caso. Nele, busca-se apresentar a intengédo de
proporcionar ao publico, a partir de producdes brasileiras, as possibilidades de leitura da
linguagem cinematogréfica e, consequentemente, a promogéo da cultura cinefilica. Ao
levantar todos os longas-metragens brasileiros exibidos desde a sua fundagédo, o
trabalho objetiva trazer dados quantitativos sobre a curadoria na sala, e examinar o
processo pelo qual oferece possibilidades de leitura de obras cinematogréficas.

Desta forma, o artigo esté dividido em duas partes principais: a primeira consiste
em uma construcdo predominantemente conceitual e a segunda se debruca
especificamente sobre o objeto de estudo e discute sua promogéo da cinefilia. E da ideia
basilar desta cultura, proposta por Antoine de Baecque (2010), que o trabalho inicia. Na
sequéncia, o texto trata do processo formativo do cineclubismo, visto que tal atividade
vai ao encontro dos propésitos das salas universitarias. Logo apés, especifica-se a
atividade do Cine UFPel e seu espaco, cuja modalidade tem poténcia ndo apenas para
a formacao de cinéfilos enquanto amantes do cinema, mas principalmente sob a ética
da histéria, da critica e da pesquisa.

Ao retomar as obras exibidas pela sala ao longo de seus trés anos de
funcionamento (2015-2018), o trabalho apresenta brevemente a diversidade de obras,
em termos quantitativos, como forma de corroborar a premissa de onde parte este
estudo. Busca-se também compreender o fenémeno da cinefilia no Cine UFPel a partir
de uma inser¢éo particular no objeto de pesquisa, sendo na discusséo de parte de tal
experiéncia que o trabalho conclui sua hipotese.

A cultura da cinefilia

Hoje, a pratica da cinefilia se atualizou. Antes atrelada somente as salas de
cinema e as fontes impressas de acesso a critica, atualmente os cinéfilos compartilham
sua paixao pelos filmes por meio de novas plataformas. A acessibilidade promovida pelo
digital permitiu a facilitagdo das exibicdes domésticas. As midias fisicas, como o Blu-ray
e 0 DVD, hoje ja ttm consumo menos relevante se comparadas as opgdes on-line, como
o0 streaming e o préprio download de arquivos - de legalidade discutivel -, tendéncias as
quais os novos cinéfilos tém recorrido com cada vez mais frequéncia. A facilidade de
acesso, o reflexo do préprio capitalismo, e também a programacéo restritiva dos
cinemas, em especial aqueles fora das grandes capitais, sédo fatores que fomentam tal
movimento. Além das alternativas de exibi¢do, a expansao do exercicio da critica se da

5 Cf. a apresentac&o do projeto no blog do Cine UFPel em: https://cineufpel.wordpress.com/sobre-nos/
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através de sites, blogs e canais em plataformas de video. Mais que isso, os foruns on-
line e as redes sociais permitem o compartilhamento de material e opinies sobre obras
e cineastas.

Interessa a este trabalho, contudo, o conceito de uma cinefilia classica®,
altamente conectada as salas de cinema. A ideia de uma vida organizada em torno dos
filmes tem seu apogeu entre 0s anos 1940 e 1970 na Franca e encontra nas reflexdes
de Antoine De Baecque sua fundamentagdo e tracado histérico. Em seu célebre
Cinefilia, Baecque (2010) aponta a necessidade de, mais que apenas assistir aos filmes,
discutir sobre eles, seja na fala ou na escrita, como fator essencial a tal cultura. O valor
dado as obras parte de suas exibi¢cdes, mas rememora-las € indispensavel. Para o autor,
uma das marcas especificas da cinefilia é o ato de refletir.

Antes, porém, de adentrar em uma discussao sobre as reverberagdes pos-
exibicdo, € preciso que se explicite uma normativa quase ritualistica inerente a cinefilia
de estar na sala de cinema. Para Baecque (2010), a comunidade cinéfila toma forma
nos arredores das salas, em cineclubes e cinematecas, e ali se legitima. Fazem parte
de tal cultura ndo apenas seus aspectos intelectuais que partem da educagédo do olhar
e suas manifestacdes posteriores, mas também fatores aparentemente superficiais que
sdo compreendidos por ela, como escolher a posi¢ao no cinema, em qual fileira, em qual
poltrona, ao lado de quem se sentar. Tal romantizagao do espaco, que transforma a sala
escura em uma espécie de templo, ganha também nas palavras da pensadora
americana Susan Sontag (1996), em seu polémico e nostalgico artigo sobre o suposto
declinio do cinema, a ideia de um sequestro do espectador pelo filme, algo que sé se
faz possivel em uma sala de cinema.

Desejava-se ser sequestrado pelo filme - e desta forma ser
completamente dominado pela presenca fisica da imagem. Ir
ao cinema era isso. Assistir a um grande filme na televisdo
ndo é realmente ter assistido a ele. Nao é somente pelas
dimensbes das imagens: a disparidade entre aimagem maior
que o espectador no cinema e a imagem encaixotada em
casa. As condicbes de prestar atencdo a um filme em um
espaco doméstico sao radicalmente desrespeitosas com ele
(...). Para ser raptado, é preciso estar em uma sala de

5 Para o realizador e pensador do cinema Louis Skorecki (2004), a antiga cinefilia, salvo rarissimas
excegdes, ndo existe mais, e a nova cinefilia € uma impostura. Ele argumenta no artigo “Contra a nova
cinefilia” que ndo ha mais autores no atual cenario, onde filmes e cineastas se valem de imitagdes. Para
ele, ha uma confuséo entre preceitos de arte e de consumo, e o exercicio da cinefilia também esta preso
a celebracao de cineastas da moda. Segundo ele, ndo h& mais cinéfilos porque ndo ha mais nada a ser
pontuado que ndo o tenha sido anteriormente.
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cinema, sentado no escuro em meio a estranhos anénimos.
(SONTAG, 1996, on-line, tradugdo nossa).

Para além de um espago de exibigdo, a organizagdo em torno das salas de
cinema, em especial aquelas onde se dao circuitos paralelos e alternativos, promove a
legitimacao da cinefilia através das mudltiplas interpretacdes. Para Baecque (2010), um
filme ganha densidade quando exibido com outros em categoria semelhante, os sentidos
se expandem a partir da recepgao cinéfila e “essa acolhida é suscetivel de esclarecer
uma maneira de contar e compreender a histéria do cinema” (BAECQUE, 2010: 37).
Portanto, sem excluir a experiéncia individual, a manifestacdo da cinefilia se d4 em
acdes coletivas através de redes organizadas, como os cineclubes, de onde partem
debates intercontextuais, que vao ao encontro da premissa de um universo filmico nao
fechado, mas sim que aspira a alteridade. Se “a histéria cultural do cinema exige que o
olhar sobre o filme se ancore em toda a diversidade possivel de fontes” (BAECQUE,
2010: 38), entdo o compartilhamento de visdes é essencial na constituicdo heterogénea
desta cultura.

A cinefilia se funda também como uma contracultura ao consenso do cinema
francés como oficial, descobrindo erudicdo em trabalhos menos evidentes para tal. Se
por um lado utiliza de ferramentas académicas para seu aprendizado, julgamento e
militincia politica, a cinefilia se constroi também em certa clandestinidade ao valorizar,
por exemplo, o cinema norte-americano considerando seus atributos estéticos e nédo
somente seu modelo econémico. A evolugdo nas percepgdes e a defesa dos autores-
cineastas sdo, assim, fundamentais na constru¢cdo de uma critica moderna que na
Franca é partilhada, nos anos 50, por revistas como a Cahiers du Cinéma, Positif e
Image et son.

Uma das marcas profundas que acompanham os cinéfilos daquela época é a
instauracao de um “plano-olhar”’, que Baecque (2010) explica através de Mobnica e o
desejo (Sommaren med Monika, 1953), de Ingmar Bergman, e uma especifica cena
onde a personagem de Harriet Andersson olha diretamente para a camera. Ha ali a
quebra de tabus que envolvem a mise-en-scene tradicional, a posicao do espectador
diante do filme e o decoro moral. A percepcao deste momento ilustra a manifestagéo da
vontade de ver, compreender e falar/escrever sobre os filmes. E a poténcia de
aprendizagem do cinema a partir da cinefilia. Aprender a ver resulta em construir uma
especifica representacdo do mundo. Aprender o cinema é também fazé-lo.

Como forma de provocagdo, cabe ao final desta revisdo a perspectiva
atualizada pelo viés feminista da pesquisadora Carol Almeida (2017), que evoca bell

hooks e a ideia de um “olhar opositivo”, onde a subjetividade e a alteridade ganham
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maior forca em relacdo ao status quo. Almeida atenta para uma nova cinefilia menos
ritualistica e voyeuristica e questiona as fundacdes teoricas legitimadas para os estudos
cinematograficos. Sugere, assim, o0 exercicio de perceber o outro no cinema em

detrimento de uma adoragéo cega que j4 ndo mais faz sentido no atual contexto.

Cineclubismo e formagéao

Antes que se adentre em uma discussdo sobre o seu funcionamento,
propriamente, é necessario ressaltar que hoje o0 movimento cineclubista opera também
como forma de correcéo do restrito acesso a cultura. De acordo com Macedo (2010),
quase que a totalidade dos municipios brasileiros ndo tem teatros, museus ou
bibliotecas, e essa é uma realidade que se apresenta também em demais territérios da
América Latina, Africa e boa parte da Asia. S6 no campo do audiovisual, o autor destaca
que, no Brasil, apenas 10% das cidades tém salas de cinema. Ele também chama
atencgédo para fatores como a privatizagao de espacgos culturais, o controle de circulagédo
de obras e direitos de propriedade e, claro, os pregos abusivos, como limitadores do
alcance do publico aos produtos e meios culturais.

Contudo, a fungdo dos cineclubes ndo se limita a simples exibicao de filmes,
mas a uma “apropriagéo do audiovisual em todas as suas dimensdes” (MACEDO, 2010:
48-49). O autor destaca seis destas dimens@es especificas que considera essenciais a
pratica cineclubista: 1) a compreenséo do cinema como valor artistico e cultural, bem
como um instrumento de formacdo em segmentos distintos de conhecimento,
experiéncia coletiva e construcéo de identidade; 2) a formagao pelo compartilhamento,
sem intencéo de alfabetizar o olhar, e sim através do debate e trocas de experiéncias
gue viabilizam a construcéo coletiva de uma visdo de mundo; 3) a atividade como espago
de convivéncia; 4) a necessidade de interagdo do cineclube com outras acgbes e
instituicGes da comunidade; 5) a acao arquivista que preserva a memoria e a identidade
da comunidade, 6) a producéo de um cinema do publico, que lanca luz sobre modelos
de consumo alternativos com intuito de criar um novo cinema.

Se a prética cineclubista ndo se resume, como ja mencionado, a mera exibi¢cao
de filmes e a uma discusséo pautada no entretenimento, as dimensfes anteriormente
citadas tém em si a poténcia da subversdo cultural. Na ideia de um esvaziamento
proporcionado pelo poder, Didi-Huberman (2001) encontra nas palavras de Pasolini o
diagnéstico de que ndo mais é possivel hoje manter-se a parte da mercantilizagédo
cultural, visto que esta tomou posse dos individuos e os injetou nos circuitos de
consumo. Diante de tal realidade, o autor, ao invés de assumir um olhar pessimista
acerca da experiéncia histérica, percebe nela certa indestrutibilidade. A experiéncia
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sobrevive através das manifestagfes culturais de resisténcia ao poder triplice formado
pela politica, midia e consumo.

De certa forma, ao ir contra a “ordem imbecilizante do capital” (ALVES, 2010:
12), vé-se nascer uma experiéncia do cinema através da producéo autoconsciente de
conhecimento. H4 que se atentar, entretanto, que para o cineclubismo se assumir como
pratica de radicalismo cultural é necessario que se aproprie do filme através de uma
ressignificacdo de simbolos, linguagens e conceitos. Este novo olhar proporciona um
efeito de desfetichiza¢@o do humano através de uma reflexdo que ultrapassa a tela. Ao
voltar-se sobre si, 0 espectador inicia a formagdo de uma consciéncia critica que nasce
desta completa apropriacdo. Se a arte é o produto mais digno do plano coletivo, entdo
0 sujeito, ao apropriar-se dela, encontra a si mesmo como ser capaz de intervengdo
histérica (ALVES, 2010). A prética cineclubista, assim, estimula o acesso do publico em
geral, ndo apenas aquele ligado ao meio cinematogréfico, proporcionando
conhecimento e formacgé&o a partir da exibicéo de filmes e suas discussdes.

Aqui vale considerar fortemente, portanto, o fenémeno da intersubjetividade
compartilhada em agdes que envolvem o aspecto coletivo do cineclubismo. Em seus
estudos sobre literatura, Fish (1980) cunha o termo “comunidade interpretativa”. Ao
conceitué-lo, o autor se refere a producao de certo consenso interpretativo a partir de
um discurso. A significagdo deste engloba o universo do seu autor, mas também o do
seu leitor. Se isso ocorre, ndo € pela estabilidade da obra em si, mas pelas
possibilidades interpretativas disponiveis e compartilhadas pelo coletivo, levadas em
consideragcdo as regras consensuais e um dado contexto histdrico. A interpretagao
coincidente, assim, parte de leituras tidas como aceitaveis de cada um dos individuos
gue compdem a comunidade.

Tal interpretagdo em comunidade, tratando-se de um cineclubismo, se da muito
também pelo pdés-filme, momento em que geralmente se ddo os debates e conversas
sobre as obras exibidas. Assim como para a organizagao das exibicbes, momento em
gque acontece a pesquisa para a curadoria e a busca pelos direitos de exibi¢éo, os bate-
papos apos a projecao também se pautam na reflexdo e na multiplicidade de olhares:
dos espectadores ali presentes e suas vivéncias e bagagens intelectuais, das
provocacdes levadas a sala de cinema pelos organizadores a partir de teorias do
cinema, criticas e outras fontes que ampliam a viséo sobre as obras exibidas.

E natural e necessario, assim, que os espacos educativos abriguem iniciativas
gue se pautem no cinema, com intuito de uma devida apropriacdo do audiovisual.
Todavia, de acordo com Teixeira (2010), tais espagos devem assegurar a sua
comunidade o acesso ao cinema como manifestacdo artistica, como criagdo que

ultrapassa o puro consumo. E preciso compreendé-lo para além de uma mera indistria
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cultural, possibilitando o acesso a arte. Aquela que “pensa, que interroga, que convoca
a alteridade, a sensibilidade, aimaginagao” (TEIXEIRA, 2010: 119). Ainda para a mesma
autora, estes espagos sdo, muitas vezes, os Unicos capazes de fornecer o conhecimento
e a apreciacao do cinema como arte, visto que nos circuitos convencionais se da, em
grande parte, um esquema de produgéo, distribuicdo e exibicdo que obedece a uma
hegemonia mercantil.

Desta forma, mesmo que o objeto deste estudo ndo seja propriamente um
cineclube, ha uma aproximacao evidente de modalidade de funcionamento e intengdes.
O espaco do Cine UFPel abriga atividades cineclubistas, mas seu trabalho ndo esta
relacionado exatamente aos cineclubes, e sim as estreias propostas pela curadoria - 0
modus operandi da sala € melhor exposto no capitulo seguinte -, embora levando em
consideragdo muito de uma fundamentacgéo cineclubista. Basta perceber a vontade de
fomentar uma formacao que compartilhe olhares a partir da experiéncia coletiva, que aja
como poténcia de construcéo identitdria em um formato alternativo de divulgagéo do

cinema, que resiste a um circuito de hegemonia.

O Cine UFPel

Com a expansdo das universidades publicas no Brasil nos ultimos anos,
cresceu o nimero de cursos de Cinema pelo pais. Hoje sdo 87 cursos de graduagéo
nos niveis de Bacharelado, Licenciatura e Tecnologia, em instituicdes publicas e
privadas (RIBEIRO et al., 2016). Difundem-se também as salas universitarias e 0s
projetos de difusédo do audiovisual brasileiro.

Um exemplo ilustrativo € o Cinemas em Rede, iniciativa da Rede Nacional de
Ensino e Pesquisa (RNP) com os Ministérios da Cultura (MinC) e da Ciéncia, Tecnologia,
Inovagdes e Comunicaces (MCTIC). Fazem parte da rede doze salas’ de cinema que
exibem, uma vez ao més, uma obra audiovisual brasileira simultaneamente, eleita em
curadoria coletiva. Através deste circuito exibidor nas universidades federais, onde se
inclui a UFPel, o projeto objetiva a difusdo do cinema nacional e a ampliacdo do circuito
exibidor, entendendo as instituicbes de ensino e pesquisa também como parte de um
parque exibidor. Atualmente, participam do projeto as salas da UFRGS, USP, UFBA,
FUNDAJ, UFG, UFES, UFSCar, UFPB, UFPel, UFOP, UFF e também a Cinemateca
Brasileira.

Além de seguir uma logica préxima a dos cineclubes, como uma curadoria
preestabelecida e frequentes debates pds-sessdo, estas salas também promovem a

" Dentre as 12 salas publicas, algumas sdo multiuso, sendo que 10 delas sdo universitarias (as salas da
FUNDAJ e da Cinemateca Brasileira fazem parte do projeto, mas nédo séo consideradas universitarias).
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disseminacdo de obras nem sempre contempladas pelo circuito comercial de cinema.
Tais trabalhos tendem a lidar com tematicas que abrangem o politico e o social a partir
da arte em formatos narrativos e estéticos que se diferenciam dos grandes blockbusters,
representados pela narrativa classica em sua grande maioria. Além disso, producdes
periféricas encontram nestas salas um espago para visibilidade.

A cidade de Pelotas esteve por muito tempo exposta a um circuito de cinema
estritamente comercial, composto em geral por blockbusters norte-americanos.
Cinematografias periféricas, incluindo a brasileira, o cinema de autor e as producdes
independentes comegaram a ter espaco a partir da atuacdo do Cineclube Zero Quatro,
gue conectou o cinema ao ativo cendrio cultural da cidade. O cineclube surgiu em 2010,
na época sob o titulo de Zero Trés, fundado por graduandos do curso de Cinema da
UFPel. Se de inicio as sessdes eram realizadas no centro da cidade, no Museu de Arte
Leopoldo Gotuzzo, mais tarde o cineclube passa a operar no Centro de Artes,
continuando a ocupar o espacgo da Universidade.

Neste contexto, encontra-se o Cine UFPel, sala de cinema digital da
Universidade Federal de Pelotas em atividade desde julho de 2015. Originalmente criada
como um projeto de extensdo na colaboracao entre os cursos de Cinema e Animagao e
Cinema e Audiovisual da UFPel, e da Coordenacéo de Arte e Cultura da Pré-Reitoria de
Extenséo e Cultura (PREC), a sala universitaria atualmente opera como um 6rgdo da
universidade e oferece uma programacao de sessfes completamente gratuitas para a
comunidade pelotense. Ainda que relativamente distante do acesso ao transporte
publico, o cine esté situado em uma regiéo central da cidade, na agéncia da Lagoa Mirim,
prédio da universidade.

A atuacdo do Cine UFPel ocorre em trés bases principais, de acordo com
Langie® (2015). Uma delas inclui as sessdes realizadas para criancas e adolescentes,
propostas pelo préprio Cine UFPel em parceria com escolas publicas de Pelotas, pelo
projeto Cine nas escolas. Outra trata da ocupacéo da sala por projetos concebidos por
outras entidades, como o Cine para idosos, os cineclubes®, a projecdo de obras do
acervo do SESC e iniciativas como a Cinemas em Rede. E, finalmente, as sessfes fixas

e muitas vezes Unicas, que acontecem as quintas e sextas-feiras e apresentam obras

8 Cintia Langie, professora dos cursos de cinema da UFPel, um dos principais nomes a frente das
tratativas de conquista do espago para a sala de cinema da universidade junto a reitoria. Hoje divide a
coordenacéo do Cine com a professora Liangela Carret Xavier, também docente dos cursos de Cinema
da UFPel.

9 Além do Cineclube Zero Quatro, hoje outros dois cineclubes exibem suas sessées no Cine UFPel: o
Cineclube Cassiopeia, voltado ao audiovisual de animacéo, e o Cineclube da Lua, organizado pelo
coletivo feminista Lua Sangrenta, ambos envolvendo corpo docente e discente da universidade.
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geralmente inéditas. E precisamente nesta Ultima atuacdo do Cine UFPel que este
trabalho concentra aten¢éo.

As estreias promovidas pela sala priorizam uma linha curatorial que abraca o
cinema brasileiro e as sessdes sdo sempre compostas de um curta que antecede um
longa-metragem. Das produgfes nacionais exibidas, ha especial atencdo aquelas
independentes ou com menor distribuigdo no circuito comercial. O objetivo é tornar estes
trabalhos acessiveis ao publico, visto que na maior parte dos casos ndo chegam aos
cinemas pelotenses — e, quando em cartaz nos grandes centros, sdo incapazes de
competir com as producdes de larga divulgacéo e apelo, e, portanto, deixam o circuito
em poucas semanas. Ainda assim, vale ressaltar que o Cine UFPel ndo se exime de
contemplar também producdes maiores em sua programagdo. Se ha sessdes de filmes
que tiveram circulagdo restrita em salas comerciais, como Com os punhos cerrados
(2014), de Luiz Pretti, Ricardo Pretti e Pedro Didgenes, ou Homem Comum (2015), de
Carlos Nader, o espaco também busca exibir titulos com maior visibilidade, vide Que
horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, ou Bingo: O rei das manhas (2017), de Daniel
Rezende. Ou seja, contemplam-se filmes de categoria mais autoral, com outros voltados
mais ao mercado.

A programacao é montada de maneira coletiva, entre os coordenadores da sala,
os alunos bolsistas e voluntarios'® e também levando em conta as sugestdes dos
espectadores. Para fazé-lo, sdo considerados a relevancia das obras, o potencial de
debate, contexto e a viabilidade de exibicao. A liberacdo dos filmes é feita a partir de
contato realizado diretamente com cineastas, a partir de plataformas alternativas de
exibicdo (caso da Taturana e do Video Camp), e também com as distribuidoras, sendo
que a sala ja possui o aval de parceiros - como, por exemplo, a Vitrine Filmes, cuja
colaboracao é herdada do trabalho pioneiro do Cineclube Zero Trés. A formalizagéo das
exibicdes é feita via e-mail e as obras sao disponibilizadas a sala por midia digital ou
fisica, variando conforme a preferéncia dos parceiros do Cine.

Muitas das sessfes sdo seguidas de bate-papo, debate e/ou com a presenca
de convidados realizadores das obras exibidas. Entre os debatedores, a organizagéao
abre espaco para professores de instituicdes locais e representantes de entidades e
coletivos, sempre tentando promover uma discussao representativa a partir das
tematicas abordadas pelas obras escolhidas.

10 Desde 2015 a sala funciona apenas com o trabalho dos coordenadores, professores dos cursos e
alunos bolsistas e voluntarios em todas as atividades: operacdo da cabine de projegdo, recepcao,
curadoria, divulgacdo e suporte técnico. Consecutivamente é feita a solicitagdo de um técnico para
operacao da cabine, 0 que permitiria inclusive a programacédo de sessdes diarias. As dificuldades em
obter técnicos junto a instituicéo persistem.
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Voltando a curadoria, para evitar que se caia na armadilha do gosto pessoal, 0
Cine UFPel segue uma linha curatorial que percebe a poténcia de formacao estético-
politica do cinema brasileiro contemporaneo a partir de quatro pistas criativas sugeridas
por Langie (2017). A primeira delas diz respeito & descentralizacdo geogréfica de
produgdes, que em sua maioria se concentram no eixo Rio-S&o Paulo, permitindo uma
abertura para filmes realizados as margens deste centro e que, muitas vezes, sdo
realizados com menos recursos. A segunda se refere a uma ideia de inovagéo narrativa
e quebra de moldes classicos, dando espago para obras que desafiam o olhar
acostumado aos padrdes estabelecido pelo cinema hegeménico. Outra pista é o
compartilhamento da nocédo de dispositivo com o espectador, através de obras que
evitam o puro ilusionismo e ddo atencdo a opacidade defendida por Xavier (2005),
permitindo o contato do publico com os mecanismos do audiovisual como forma de
subjetivagdo. Por fim, as representagfes de personagens que driblam clichés permitem
evidenciar realidades que costumam ser invisibilizadas pelos discursos hegemonicos.

Com o objetivo de corroborar a ideia de diversidade de produgdes brasileiras
fomentada pelas salas universitarias, este trabalho levanta os titulos brasileiros exibidos
pela sala desde sua fundagao. Deste ponto, e partindo da heterogeneidade de obras
propostas pela curadoria, o estudo busca examinar a promocgao de leituras possiveis
sobre o audiovisual brasileiro contemporaneo. Para além de estatisticas, se faz uso aqui
da ja citada experiéncia pessoal para atestar o exercicio da cinefilia proposto pelo
espaco. A retomada de determinadas sessdes como objeto de discusséo deve expor,
por amostragem, o Cine UFPel como um espacgo que fomenta o dialogo e a apreciagéo
do cinema brasileiro e suas extensoes.

Alguns numeros

Para o levantamento de dados de sessdes oferecidas pelo Cine UFPel, foram
considerados neste estudo apenas os longas-metragens brasileiros exibidos entre junho
de 2015 e agosto de 2018. Foram desconsideradas as sessdes oferecidas no projeto
Cine nas Escolas e também aquelas propostas pelos cineclubes e projetos ao qual faz
parte o Cine UFPel. Este trabalho, portanto, leva somente em conta as sessdes
programadas exclusivamente pelo Cine, que no dado periodo somaram mais de 6.500
espectadores, com uma média de 25 espectadores por sessao.

Com o intuito de mensurar a diversidade presente entre os filmes selecionados
para compor a programacdo da sala, foram levadas em consideragdo as pistas
sugeridas por Langie (2017) para uma curadoria criativa em salas universitarias. Como
nem todos os pontos sdo de facil mensuracdo, os longas-metragens foram

categorizados como documentario ou ficcdo, pelo local de producdo e género dos
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realizadores. Das sessdes de estreias organizadas exclusivamente pelo Cine UFPel,
isto é, excluindo parcerias com outras entidades, foram levantados 91 longas-metragens
brasileiros exibidos nos ultimos trés anos. Destes, 25 (27,5%) sdo dirigidos por
mulheres, com eventuais codire¢cdes com diretores. Tal niUmero supera a porcentagem
total de filmes guiados por diretoras (20.4%) no ano de 2016, segundo dados da ANCINE
(2016). Quatro filmes (4.4%) tiveram diregdo mista. Em relacéo ao formato, os filmes
foram separados exclusivamente em ficcdo e documentario, incluindo trabalhos hibridos,
a exemplo de Era o Hotel Cambridge (2016), de Eliane Caffé. Do total, a diviséo foi
quase exata, sendo que 47 longas (51,6%) foram categorizados como ficgdo. O nimero
de documentarios exibidos chama a ateng&o quando se leva em consideragao o limitado
espaco para o formato no circuito comercial.

J& que se mencionou o circuito comercial, € necessério que se destaque que,
destes 91 filmes, apenas oito foram exibidos nas salas comerciais da cidade. Ou seja,
mais de 90% dos longas-metragens brasileiros exibidos pelo Cine UFPel eram inéditos
em Pelotas.

Ao separar as obras por local, 12 estados (Amazonas, Bahia, Ceara, Distrito
Federal, Maranh&o, Minas Gerais, Paraiba, Paran4, Pernambuco, Rio de Janeiro, Rio
Grande do Sul e Sdo Paulo) foram representados por longas-metragens na sala. Os
percentuais mais expressivos foram os das produgfes paulistas (29,6%), cariocas

(20,9%), pernambucanas e gauchas (12,1% cada) e mineiras (8,8%).

A curadoria no cendrio universitério

Como mencionado anteriormente, a curadoria do Cine UFPel se deu de maneira
coletiva desde o principio. Por vezes em reunides com a presenca de toda a equipe, em
outras através de uma construcao colaborativa via e-mail. Sempre fez parte do processo
enfrentar alguns questionamentos constantes. Lidar com um juizo de valor particular foi,
talvez, um dos principais aprendizados da curadoria. Nem todas as obras exibidas sao
necessariamente do agrado particular dos curadores. Faz parte do método diluir gostos
pessoais sobre o resultado final da obra e dar maior peso a aspectos como inovacao de
linguagem, originalidade, tematicas passiveis de discussdo, modelos alternativos de
producéo, trajetéria em festivais, valorizacdo de autores, representatividade. Sempre
ficou muito claro ao grupo que a ideia de uma curadoria criativa “busca vasculhar o
panorama audiovisual para encontrar filmes que tragam uma disrup¢cdo com 0 senso
comum, para além do que ja é ofertado na midia de massa” (LANGIE, 2017: 3).

Se a politica curatorial do Cine UFPel requer de seus curadores tais cuidados,
muito do preparo para tal vem da formacdo promovida pelos cursos de cinema da

Universidade. A preocupacdo com o repertério filmico dos académicos inclui, desde o
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principio, obras periféricas e o conhecimento sobre o perfil dos principais festivais de
cinema no Brasil. Tal interconexao € de extrema importancia como guia no processo de
busca por titulos que possam compor a programacdo. As tardes de pesquisa em
catalogos de festivais, sites de distribuidoras e pelas redes sociais foram certamente
parte indispensavel na formacéao promovida pelo Cine.

Muitas vezes, depois de montar toda a agenda do més, certas percepgdes
vinham & tona também pela visdo do mosaico formado pelo todo. “Todos os filmes desse
més sao do Rio e de Sao Paulo, precisamos mudar algum”, “N&o tem nenhuma diretora
este més?”, “Em quais destas sessdes vamos incluir mesa de debate?” eram alguns dos
guestionamentos recorrentes antes do fechamento da programacéo oficial. Entretanto,
se algumas faltas eram de facil resolugdo, outras acabavam irresolutas também por
reflexo do panorama audiovisual que, felizmente, aos poucos vem se modificando.
Exemplo claro vem da constante tentativa de incluir realizadores negros na
programacdo, em especial de mulheres. Estatisticamente, as diretoras negras séo
menos numerosas no cinema, nédo sé brasileiro, como mundial, e muitas vezes havia
dificuldade de nossa parte em elencar titulos por elas dirigidos. Tal realidade, contudo,
parece estar pouco a pouco se modificando a partir de movimentos que buscam maior
incluséo e representatividade. Com otimismo, possivelmente num futuro préximo a sala
néo enfrente tal dificuldade com a recorréncia que se teve nestes trés anos.

A pluralidade de titulos é reflexo da politica cuidadosa e também do corpo de
curadores do cine, que inclui as coordenadoras e também os alunos e alunas bolsistas
e voluntarios da sala. Mais do que isso, o Cine também leva em consideragdo as
sugestdes dadas pela prépria comunidade, universitaria ou ndo, que compde o publico
da sala. Por exemplo, uma das sess@es de maior publico no ano de 2017 (Espago Além
- Marina Abramovic e o Brasil) foi solicitacdo de um dos nossos espectadores. E
necessario que se frise esse tipo de contribuicdo, dada a natureza publica da
universidade que sim, tem sua autonomia, mas sempre que possivel deve firmar sua
relagdo com a comunidade. Certo que, por vezes, nao é possivel atender as demandas
do publico em sua totalidade, seja por sugestdes de titulos que nédo fazem parte do perfil
curatorial da sala, seja pela impossibilidade de adquirir os direitos das obras de maneira
gratuita.

Alias, este segundo fator € uma realidade que a curadoria enfrenta
constantemente, visto que nem todas as distribuidoras permitem a exibicdo de obras
sem que haja uma contribuicdio de recursos financeiros. E uma barreira bastante
compreensivel dentro do mercado, mas para o Cine UFPel é impossivel se infiltrar
integralmente neste cendario mercadolégico, pelo menos em seu atual molde de

funcionamento. A sala opera, portanto, pelas parcerias que estabeleceu com
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distribuidoras como a Vitrine, a Descoloniza, a ArtHouse, Alumbramento, Warner do
Brasil, dentre outras, e também pelo interesse de realizadores, que n&o raro solicitam
as distribuidoras de seus respectivos filmes uma excec¢éo, tornando possivel a exibigdo

de seus trabalhos de maneira acessivel ao Cine UFPel.

Ultimas consideracdes

Em artigo sobre cinematografias periféricas, Pinto (2015) chama a atengéo para
a necessidade de espacos de resisténcia como necessidade de existir. Segundo ela, a
memoria, 0 imaginario e a identidade tornam-se fragilizados sem a pluralidade do
cinema. Limita-se a compreensdo de mundo. E justamente na tentativa de ampliar a
visdo de seus espectadores que o Cine UFPel apresenta sua primeira camada enquanto
resisténcia. Perceber as mdltiplas possibilidades do cinema e dissemina-las no intuito
de torna-las acessiveis é uma forma de garantir a sobrevivéncia da arte.

Assim, o cinema hegeménico, ainda que legitimo, precisa ser constantemente
confrontado. E mais uma questdo de apresentar alternativas do que uma sabotagem
deste cinema. Provocar a configuragdo empacotada e limitante a qual adere
constantemente o circuito comercial também é uma forma de amar o cinema em sua
completude. Xavier (2017) evoca o critico e cineasta Louis Delluc, que em sua pregagéo
buscava despertar este amor pelo cinema em todos, povo e burguesia, sem distingao.
Enquanto sala universitéria, aberta, gratuita, publica, é clara a necessidade e forga do
Cine UFPel em atingir cinéfilos em potencial, simpaticos a arte e muitas vezes carentes
de certa luz em suas escolhas.

Luz essa que, para citar Didi-Huberman (2011), ndo parte dos holofotes, das
grandes telas, do clardo dominante do senso comum, mas sim de pequenas cintilancias,
como a dos vaga-lumes. Luminescéncias essas que nao desapareceram, pelo contrario:
estéo presentes, resistem, apesar de ofuscadas pelo fulgor invasivo do consumo. Desta
forma, se faz também necessario por parte do espectador um exercicio de procura, de
fuga dos universos comuns, das bolhas. Espacos de resisténcia, como o Cine UFPel,
sobrevivem. “Eles desaparecem apenas na medida em que o espectador renuncia a
segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu lugar que nao
€ mais o0 melhor lugar para vé-los” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 47).

Por fim, as colocagfes apresentadas neste artigo néo se pretendem conclusivas.
Intentam, na verdade, a partir de um exame que considera certa visdo particular, um
pensamento necessario frente a uma crise institucional cada vez mais evidente no pais.
No momento em que finalizamos este texto, por exemplo, o Cine UFPel encontra-se
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desativado devido a uma irregularidade!! no prédio que integra. Ainda que haja uma
suposicao de retorno das sessoes, esta ndo é garantida. E de se temer o hiato de tempo
com a sala desativada, j& que o Cine ndo opera como sala comercial e depende
diretamente dos humores politicos. Além disso, sabe-se também das dificuldades de
angariar recursos para manutencdo no espago de uma universidade publica. Seu
retorno, contudo, é tdo urgente quanto a necessidade de formagdo de cinéfilos, de
apreciadores da arte e agentes culturais em um momento em que o anti-intelectualismo
ganha forga. Se o conhecimento sofre hoje ataques inquisitivos, a promogdo de um
pensamento coletivo e da reflexdo a partir do cinema nacional ganha forgca como ato

politico. E também como subverséo a este movimento pouco produtivo.
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Resumo

Nossa intencéo neste artigo é descrever algumas atividades realizadas por mulheres durante as décadas
de 1970 e 1980, a partir da Cinemateca do Museu Guido Viaro, em Curitiba. Para tanto, utilizamos um
conjunto heterogéneo de fontes - a saber, noticias de jornais, documentos e entrevistas realizadas a
partir de procedimentos da histdria oral com Francisco Santos, Solange Stecz, Berenice Mendes, Gisele
Mendes e Dinah Pinheiro. Por resultados, esperamos explicitar como estas e outras mulheres
participaram de cursos de formag&o em cinema, da organizacdo de exibi¢cdes de filmes e de atividades
de preservacdo e pesquisa sobre o cinema paranaense, agfes importantes para 0 circuito
cinematografico de producao e circulagdo da cidade.

Palavras-chave: Historia do cinema; Mulheres no cinema; Cinemateca de Curitiba.

Abstract

This article aims to describe some activities carried out by women during the 1970’s and 1980’s at the
Cinematheque of Guido Viaro Museum. In order to accomplish this goal, we used a heterogeneous set
of sources such as newspapers articles, documents and interviews conducted by oral history procedures
with Francisco Santos, Solange Stecz, Berenice Mendes, Gisele Mendes, and Dinah Pinheiro. As aresult,
we hope to explain how these and other women participated in filmmaking courses, films exhibition
organization, and preservation and research activities on Parana cinema, important actions for the
cinematographic circuit of production and circulation of the city.

Keywords: History of cinema; Women in film; Cinematheque of Curitiba.
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Uma cinemateca para Curitiba®

Em um anexo do Museu Guido Viaro, na Rua S&o Francisco, nimero 319, em
abril de 1975, era inaugurada uma Cinemateca para Curitiba. A Cinemateca do Museu
Guido Viaro foi a terceira no Brasil, depois da Cinemateca Brasileira (1946), em S&o
Paulo, e da Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM) (1955), no Rio de Janeiro.
Em 1995 foi desvinculada do museu e renomeada como Cinemateca de Curitiba, mas
esteve desde o inicio vinculada & Fundag&o Cultural de Curitiba, um 6rgédo municipal de
fomento & cultura, fundado em 1973. Desse modo, € preciso localizar a criagdo e as
atividades da Cinemateca de Curitiba no contexto das politicas culturais da prefeitura da
cidade, do movimento cineclubista, da intensa producéo superoitista®, da crescente
importancia de espacos de proje¢éo e formacao cinematografica na cidade e de uma
rede de instituigBes, acdes e pessoas interessadas e comprometidas com o cinema.

Nessa rede de pessoas, estava o escritor e cineasta Valéncio Xavier (1933-
2008), que fundou a Cinemateca enquanto era funcionério da Fundagdo Cultural de
Curitiba. Valéncio convidou o jornalista Francisco Alves dos Santos (1946-) para
participar do projeto. Na época, Francisco se dividia entre atividades do seminério da
Ordem Palotina, da graduagdo em Filosofia na Pontificia Universidade Catdlica do
Parana (PUC-PR) e do jornalismo cultural, escrevendo cronicas e criticas sobre cinema
para jornais e revistas®. Francisco €, portanto, interlocutor desta pesquisa e autor de
parte significativa das noticias que acessamos para reconstruir estas histérias. Segundo
explicou, ndo conhecia Valéncio, foi a publicagcdo de uma entrevista que havia feito com
o cineasta mineiro Oswaldo Caldeira (1943-), sobre a produgao do filme “Ajuricaba — o
rebelde da Amazoénia” (1977), que levou Valéncio a procura-lo e convida-lo para
participar da Cinemateca. Inicialmente, Francisco trabalhava na Cinemateca nas suas
poucas horas vagas. Algum tempo depois, desistiu do seminario e passou a se dedicar
ao cinema, na Cinemateca, na Fundacdo Cultural de Curitiba (FCC) e em jornais e
revistas da cidade.

Mas, antes da Cinemateca ser concebida, cursos e exibicbes de cinema
promovidos pela prefeitura da cidade ja ocorriam com o apoio de outros espagos e

instituicbes, como o Museu da Imagem e do Som (MIS), a Biblioteca Publica do Parana,

3 Acervos fisicos consultados: Casa da Memoria e Cinemateca de Curitiba. Acervos digitais consultados:
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Digital e Aramis Millarch Tabléide Digital. As noticias
referenciadas neste artigo sdo dos jornais Diario do Parana e Estado do Paran4, de autoria dos jornalistas
Francisco Alves dos Santos e Aramis Millarch, publicadas entre 1979 e 1986.

As entrevistas foram realizadas entre setembro de 2018 e margo de 2019.

4 Rubens Machado Janior e Marina da Costa Campos (2017) consideram que, no Brasil, a década de
1970 foi marcada por uma quantidade significativa de filmes produzidos em Super-8, uma producao que
circulava em galerias, exibi¢cdes particulares, festivais e mostras competitivas.

5 Francisco Santos escreveu para os jornais Voz do Parana, Diario do Parana, Gazeta do Povo, Jornal
do Estado, Correio de Noticias, Revista Panorama e Revista Quem (SANTOS, 2005).
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o Clube Curitibano, o Teatro Paiol, a Universidade Federal do Parani (UFPR) e o Centro
de Criatividade (SANTOS, 2005; TAVARES, 2005). Ainda, entre 1973 e 1975, o Teatro
Guaira sediou duas edi¢des de um festival de cinema Super-8, conduzido pelo cineasta
Sylvio Back (1937-), para a Secretaria de Educacdo e Cultura do Parana (SANTOS,
2005; BOTTMAN, 1982). Além deste, um dos festivais mais importantes do periodo foi
promovido por cinco anos pela Escola Técnica Federal do Parana (ETFPR)S, entre 1975
e 1979.

Desse modo, essas pessoas e essas atividades voltadas ao cinema em Curitiba
fizeram parte dos eventos, condi¢des e circunstancias para a criagdo da Cinemateca,
que se tornou, entdo, um espaco crucial para concentrar e fomentar atividades de
cinema. Desde o inicio, a Cinemateca de Curitiba esteve comprometida com a exibigédo
de filmes escassos nas salas comerciais de cinema’ e com a constituigdo de um acervo
cinematografico; pesquisas historiograficas sobre o cinema paranaense e atividades de
formacdo, com palestras, encontros e cursos praticos de cinema. Mas, segundo
Francisco, os recursos eram insuficientes, e foi fundamental estabelecer parcerias com
outras instituicdes. Muitos filmes para exibi¢céo eram obtidos pela Cinemateca Brasileira,
Cinemateca do MAM, Instituto Goethe e nas embaixadas. “N6s n&o tinhamos verba, ndo
tinhamos nada, era na raca e no peito, entdo a gente conseguia filmes nas embaixadas,
nos consulados e nas cinematecas, que nos forneciam filmes pra programagéo” 8.

A fotografia abaixo é descrita na catalogagao do Acervo da Casa da Memdria
como Geragdo Cinemateca. Dentre as onze pessoas que aparecem na foto, estéo
quatro mulheres: Gisele Mendes (1962- ), Josina Melo (1957- ), Berenice Mendes (1959-
) e Lu Rufalco (1958- ). Curiosamente, todas usam 6culos escuros. A primeira vez que

ANO 9. N. 1 - REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

encontrei esta imagem foi na edicdo 112 do Boletim Informativo da Casa Romario
Martins (SANTOS, 1996). Afinal, quem eram as mulheres da “Geragéo Cinemateca™? E

0 que faziam na Cinemateca e no cinema de Curitiba?

5 Atualmente, Universidade Tecnoldgica Federal do Parana (UTFPR).

7 Sobre o tema, Luciane Carvalho (2018) analisou a programagéo de filmes exibidos na Cinemateca do
Museu Guido Viaro, entre 1975 e 1985.

8 Francisco Alves dos Santos, entrevista, janeiro de 2019.
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Figura 1 — Cineastas da:;Geragéo Cinemateca”. Da esquerda para a direita Peter Lorenzo, Gisele
Mendes, Josina Melo (agachada), Beto Carminatti, Fernando Severo, Peninha, Lu Rufalco, Homero
de Carvalho, Berenice Mendes, Jodo Knijnik e Rui Vezzaro. 1985. Autoria néo identificada.

Fonte: Acervo Casa da Meméria.

As mulheres da Cinemateca de Curitiba

Partindo da busca por mulheres na Cinemateca de Curitiba, selecionamos para
este artigo agdes ocorridas durante as décadas de 1970 e 1980, a saber: atividades de
pesquisa e preservacao cinematografica de Solange Stecz (1954-), em 1976 e 1980; a
fundacgédo da sede paranaense da Associagdo Brasileira de Documentaristas (ABD), em
1979, que teve Berenice Mendes como primeira pessoa a ocupar a presidéncia; a
producéo de filmes, com Gisele Mendes, Lu Rufalco e outras mulheres — além da propria
Berenice - nas equipes de realizagdo; e a mostra “A Mulher no Cinema Brasileiro”,
organizada pela jornalista Dinah Pinheiro (1945-) em parceria com Francisco Santos e
Edyala Iglesias, que coordenava o Coletivo de Mulheres no Cinema9, no Rio de Janeiro.
E preciso dizer, ainda, que as mulheres que até agora foram reconhecidas no contexto
de atividades relacionadas & Cinemateca de Curitiba nasceram entre as décadas de
1940 e 1960, cursaram graduacgdo em universidade publica ou privada, sédo brancas e
de classe média - indicando que, possivelmente, apesar da Cinemateca constituir um

espaco publico, seu acesso estava marcado por questdes de classe, raca e etnia.

9 Sobre o coletivo, escreveram as pesquisadoras Erica Sarmet e Marina Cavalcanti Tedesco (2017).
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Uma pesquisadora de carteirinha

Antes de se tornar pesquisadora de cinema, Solange j& frequentava a
Cinemateca. “Eu era uma pessoa daquelas, assim, da carteirinha da Cinemateca,
guando a Cinemateca abriu era assim uma coisa de status, era um ponto de reuni&o”°.
Para Solange, durante os anos de ditadura (1964-1985), a Cinemateca era um espago
privilegiado para discussfes mais arejadas. Mas um concurso de criticas de cinema
mudaria seu status de frequentadora de carteirinha para estagiaria e pesquisadora.
Enquanto ainda estudava jornalismo na PUC-PR, Solange venceu um concurso de
criticas de cinema da Cinemateca com um artigo sobre o filme “Cidaddo Kane” (1941).
A premiagdo era um livro de cinema. No entanto, na hora de retira-lo, Solange pediu a
Valéncio o “Curitiba de N6s” (1970), um livro de dupla autoria, do artista e muralista Poty
Lazzarotto (1924-1998) e do préprio Valéncio, entdo diretor da Cinemateca e
responsavel pela entrega. Como explica Solange, “foi amor a primeira vista”, o pedido
foi o inicio de uma longa relagdo de trabalho e amizade. Solange ganhou o livro e
também um convite para estagiar na Cinemateca, onde passou a coordenar um projeto
de pesquisa sobre as primeiras exibicdes cinematograficas e filmagens da cidade,
intitulado “Referéncias sobre Filmagens e Exibigbes Cinematogréaficas em Curitiba,
1892-1907”, cujos resultados foram publicados em um Boletim Informativo da Casa
Romaério Martins, em junho de 1976 (SANTOS, 2005).

Outro concurso viria em 1980, dessa vez nacional. A Embrafilme, em parceria
com a Funarte!! e a Secretaria de Assuntos Culturais do Ministério da Educacio e
Cultura, langou um concurso de pesquisas sobre a historia do cinema brasileiro, cujos
resultados foram divulgados no livro “Cinema brasileiro: 8 estudos”. Foram cinco
colocagdes e trés mencbes honrosas'?. Solange e Elizabeth Karam?®® ficaram em 5°

lugar, com a pesquisa “Annibal Requido, nasce o cinema no Parana”, sobre o cineasta

10 Solange Stecz, entrevista, agosto de 2018.

1 A Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafiime) foi uma estatal de economia mista, produtora e
distribuidora de filmes cinematograficos. Criada em 1969 e extinta em 1990, no governo do presidente
Fernando Collor (1949). A Fundacdo Nacional das Artes (Funarte) é um 6rgao federal de fomento as
artes visuais, musica, circo, danga e teatro.

12 premiagbes e mengdes honrosas do concurso: 1° lugar: “Patria Redimida — um filme revolucionario”,
de Celina Alvetti e Clara Satiko Kano. 2° lugar: “A cidade, o campo”, de Jean-Claude Bernadet. 3° lugar:
“Eduardo Belim”, de Ruda de Andrade e Maria Rita Galvao. 4° lugar: “Nosso Cinema e nossa Mdusica”,
de Jorge de Freitas Antunes. 5° lugar: Annibal Requiéo, nasce o cinema no Parand, de Solange Stecz e
Elizabeth Karam. Mengdes honrosas: “O indio brasileiro e o cinema”, de Joao Carlos Rodrigues. “Cinema
e futebol: uma histéria em dois campos”, de José Wolf. “Paulo Benedetti — dossié”, de Mario da Rocha
Galdino (ROCIO, KANO et al;1980).

3 No catélogo de realizadores paranaenses da Cinemateca do Museu Guido Viaro (1988), consta que
Elizabeth Karam participou na critica de cinema do suplemento “Anexo” do Diario do Parand, de
novembro de 1976 a 1977, e no jornal O Estado de Florianépolis, de 1979 a 1982. Além disso, realizou
o curta “Até quando”, em 1978, premiado na IV Mostra Internacional do Filme Super-8 da Escola Técnica
Federal do Parana (ETFPR), em 1978. Ainda segundo a ficha filmografica de “Até quando”, Solange
Stecz participou da montagem desta produg&o.
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que é considerado o pioneiro no estado*. Além de Solange e Elizabeth, Celina Alvetti
(1955-) e Clara Satiko Kano (1956-), também envolvidas com a Cinemateca®,
receberam a 12 colocagao, com “Patria Redimida — um filme revolucionario”, que conta
a histéria do documentario do paranaense Jodo Batista Groff!® sobre a revolugdo
brasileira de 1930. Solange destaca com entusiasmo a importancia desta publicacao
para a histéria do cinema do Parana: “nés éramos quatro pessoas desconhecidas de um
estado desconhecido. Com nada, praticamente nada inserido na cinematografia
nacional! Ent&o isso é realmente uma coisa importante™’. Se poucas mulheres estavam
presentes na realizacdo de filmes, ao que parece, sé havia mulheres na area de
pesquisa e preservagdo. De todo modo, segundo o Dicionario de Cinema do Parana
(SANTOS, 2005: 208), foi Valéncio que “iniciou e incentivou pesquisas sobre os
realizadores pioneiros do Parand”, com trabalhos sobre o tema publicados em Belo
Horizonte, no V Encontro dos Pesquisadores do Cinema Brasileiro (1975), e em Curitiba,
na revista Referéncia em Planejamento (1980).

Também encontramos no acervo da Cinemateca uma pilha de fichas
filmograficas preenchidas com maquina de escrever, em um conjunto de folhas soltas
intitulado “Catalogo de Realizadores Paranaenses™?®. Foi a partir deste levantamento,
realizado em 1988, que descobrimos que Solange, além de pesquisadora, também
trabalhou na realizag&o de filmes ndo vinculados a Cinemateca, em uma produtora de
filmes politicos que conduziu por alguns anos, chamada “Video & Meméria”. Solange
participou em fungbes de roteiro, pesquisa e/ou produgao em filmes como “Cicatrizes”
(1980), “Em memoria a erva mate” (1981), “Zumbi” (1986), “PT-85" (1985), “Paraguay:
unpaso a mais” (1985), “Dupla Pegada — Rodoviarios” (1986) e “A procura da Terra sem
Males” (ano nao informado).

A pesquisadora conta que ndo percebia dificuldade em ocupar espagos e
atividades no cinema, mas reconhece, “talvez porque eu estava muito dedicada a um
tema que ninguém se dedicava!™®, referindo-se as pesquisas sobre a histéria do cinema
paranaense. Enquanto Solange observava a fotografia abaixo (Figura 02), comentou

¥Annibal Requido (1875-1929) foi cineasta e empresario.

15 Celina do Rocio Alvetti comegou como estagiaria de pesquisa em cinema na Cinemateca em 1978.
Em 1990 se tornou professora na PUC-PR, auxiliando na implantacdo do Nicleo de Cinema da
universidade. Clara Satiko Kano, além da pesquisa realizada em parceria com Celina, trabalhou no
projeto A Crianca e o Cinema de Animagéo, juntamente com Wilma Cabral, coordenado por Valéncio e
desenvolvido pela Cinemateca a partir de 1978, em escolas de Primeiro Grau da Prefeitura de Curitiba
(SANTOS, 2005).

16 Jodo Batista Groff (1897-1970) foi fotdgrafo e cineasta.

7 Solange Stecz, entrevista, agosto de 2018.

18 Relagéo de fichas biograficas e filmograficas. Catalogo de Realizadores Paranaenses. Cinemateca do
Museu Guido Viaro: Curitiba, 1988. Acervo da Cinemateca de Curitiba.

19 Solange Stecz, entrevista, agosto de 2018.
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que foi tirada em frente a primeira sede da Cinemateca, avaliando, “que engragado, era

um mundo masculino”?,

Figura 2 — Grupo de cineastas paranaenses em frente a Cinemateca do Museu Guido Viaro,
durante festival anual de cinema e video, em 1986. Solange Stecz é a Unica mulher, de camisa
branca, a terceira pessoa, da esquerda para direita. Fotografia de Marcos Campos.

Fonte: Acervo Casa da Memoria.

Um curso de cinema, uma associagdo e muitos filmes

Para contar a trajetéria de Berenice no cinema, é preciso falar também de sua
parceira de realizagcdo em muitos filmes, Maria de Lourdes Rufalco, mais conhecida
como Lu Rufalco. Berenice e Lu comegaram juntas, em um curso pratico de cinema,
promovido pela Cinemateca e ministrado pelo cineasta carioca Noilton Nunes (1947-),
durante duas semanas do més de julho de 1979. Um curso de regime intensivo, manha
e tarde, e que, por pouco, Berenice e Lu ndo participaram. Berenice conta que as duas
eram alunas de Direito da Universidade Federal do Parana (UFPR) e participavam do
movimento cineclubista da universidade desde 1977. Desistiram do curso para o qual ja
estavam inscritas para fazer uma viagem de férias. “Vamos pra Bahia!”, explicaram ao
pedir o dinheiro de volta. Francisco, na época secretario da Cinemateca e responsavel
por gerenciar as inscrigcfes, estava decidido em manter as duas matriculadas e
passando férias em Curitiba, “de jeito nenhum! Vocés tém que fazer esse curso, vocés

nao véao desistir, eu ndo vou devolver o dinheiro, vocés vao ter que fazer este curso, isso

20 solange Stecz, entrevista, agosto de 2018.

ANO 9. N. 1 - REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

105



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

vai mudar a vida de vocés!"?. Francisco tinha raz&o, ambas iniciaram uma relacdo de
longa data com o cinema, trabalhando juntas em documentérios e filmes de ficgdo como
“Atencao Realidade” (1979), “Como sempre” (1980), “Comunidades Rurbanas” (1982),
“O Foguete Z¢é Carneiro” (1984), “Londrina” (1985), “Classe Roceira” (1986), “Vitimas da
Vitéria” (1994) e “Uma luta de todos” (2000).

“Atencao Realidade”, alias, foi um dos filmes resultantes do curso ministrado
por Noilton. Francisco, em artigos publicados no jornal Diario do Parana??, relata
detalhes da atividade de formagéo, destacando a trajet6ria do professor no cinema e as
tematicas dos dois documentarios que estavam sendo produzidos pela turma?. Em um

artigo, Francisco® descreve “Atengdo Realidade” como uma critica social, “uma
amostragem da vida curitibana nos seus aspectos mais contraditérios”, “irreverente e
experimental”®®, com cenas “chocantes”, registradas em um lixao e uma discoteca. Nas
palavras da entdo estudante Berenice, “o0 que nos interessa é aquilo que é duro de ver”.
Eram quinze participantes®, além de Berenice e Lu, outras duas mulheres faziam parte
da turma: Wilma Cabral e Marilis Santos?”. O curso foi, enfim, muito mais intensivo e
intenso do que a previsdo dos jornais. Berenice contou que “era para durar um més,
durou trés meses, era para sair um curta, sairam trés curtas e eu nunca mais parei de
fazer cinema na vida!"%,

Mas ndo eram apenas os filmes que preocupavam a turma de aprendizes de
Noilton. Francisco relata em seu artigo também um movimento para fundar a sede
paranaense da Associacdo Brasileira de Documentaristas (ABD)?°, uma instituicdo com
0 objetivo de reunir pessoas da producéo audiovisual e reivindicar por politicas publicas
de fomento. Noilton era entdo presidente da ABD do Rio de Janeiro e é possivel que
durante o curso tenha conversado com a turma sobre a associagdo, motivando a
organizacao da sede paranaense. Menos de um més depois de finalizado o curso de

21 Berenice Mendes, entrevista, outubro de 2018.

22 SANTOS, Francisco Alves dos. “O Cinema desmistificado”. Diario do Parana. 03 ago. 1979. p. 14.

2 Além de Atencdo Realidade, o outro documentario, Sensibilize-se, tinha como tema o pintor
paranaense Guido Viaro (1897-1971).

24 SANTOS, Francisco Alves dos. “O Cinema desmistificado”. Diario do Parana. 03 ago. 1979. p. 14.

25 SANTOS, Francisco Alves dos. “Cinco filmes paranaenses no Festival JB”. Diario do Parana. 21 out.
1979. Acervo da Hemeroteca Digital.

ZAlvari Dziewa, Alcir Koch, Berenice Mendes, Fernando Westephalen, José Portem, Luiz Almeida, Luiz
Bellenda, Mauro Antonieto, Mauricio Negréo, Marilis Santos, Moacir David, Maria de Lourdes Rufalco,
Paulo Domingues, Pedro Meregges Filho e Wilma Cabral.

27 No mesmo ano do curso pratico na Cinemateca, em 1979, Wilma Cabral e Heloisa Hanemann
langaram o curta animado Lembrancgas, uma evocagao de “recordagdes agradaveis de infancia, lagos de
amizade e amor”, com fotografias e objetos antigos saindo de um envelope, segundo Francisco Santos.
In: SANTOS, Francisco Alves dos. “Cinco filmes paranaenses no Festival JB”. Diario do Parana. 21 out.
1979. Acervo da Hemeroteca Digital.

2 Berenice Mendes, entrevista, outubro de 2018.

2 SANTOS, Francisco Alves dos. “O Cinema desmistificado”. Diario do Parana. 03 ago. 1979. p. 14.
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Noilton, Francisco publica no Diario do Parand® o artigo “ABD-PR: o mando é das
mulheres™!. Isto porque no dia 20 de agosto de 1979, Berenice foi eleita a primeira
presidenta da sede paranaense da ABD, que acabava de ser fundada em Curitiba. Além
de Berenice,outras mulheres participaram do gerenciamento da instituicdo: Lu Rufalco
como secretéria geral, Clara Satiko e Marilis Santos no conselho fiscal, e Dirce dos
Santos na tesouraria geral. Dentre as reivindicacdes da ABD-PR, constavam cameras
em 16mm e 36mm, moviola para montagem cinematografica, técnicos profissionais e
verbas para as produgdes. O grupo visava ainda a realizacdo de palestras, mostras e
seminarios. Sobre a importancia da ABD naquele momento, Berenice explica, “a gente
queria a cadeia completa”®?, para fazer filmes era preciso garantir politicas publicas e
espacos para produgéo e exibigao, “ndo tinha como vocé fazer cinema sem fazer politica
de cinema”*,

Gisele Mendes, irma de Berenice — pouco tempo depois do envolvimento da
irma no curso pratico de cinema — também participou de oficinas de formagéo na
Cinemateca. Logo se juntou as equipes de realizagdo, na fungdo de assistente de
producgdo. Gisele conta que admirava Berenice, além de receber todo o apoio de Lu
Rufalco, produtora dos filmes que sua irma dirigia. Além disso, para Gisele a Cinemateca
era um espago de encontro e pertencimento, “eu tinha esse sentimento de romper
padrbes, de ter uma outra linguagem, sabe? De criar uma identidade e pra isso a gente
precisava arrumar uma tribo, né? Arrumar uma turma. E onde a gente achou 0 nosso
reflgio? Na Cinemateca do Guido Viaro™*.

Junto com Berenice e Lu, Gisele participou da realizacdo do curta-metragem
“Foguete Zé Carneiro”, um filme infantil. Sobre este filme é também de Francisco a
publicacdo na qual encontramos o maior nimero de informacdes, no Jornal do Estado®,
ocupando uma pagina inteira. O artigo®® informa que o filme foi rodado em 35mm,
colorido, produzido pela Embrafilme, com o apoio da Secretaria de Cultura e Esportes
do Parana. “Foguete Zé Carneiro” é sobre duas criangas que, ao encontrar um foguete

30 SANTOS, Francisco Alves dos. “ABD-PR. O mando ¢ das mulheres”. Diario do Parana. 23 ago. 1979.

p. 13. Acervo: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Digital.

31 Considerando o repertdrio cinematografico de Francisco é bem possivel que o titulo do artigo seja uma

referéncia ao filme italiano O mando é das mulheres (1968), de Pasquale Festa Campanile (1927-1986).

Pela sessdo de programagdo de cinema dos jornais Diario do Parana e Diario da Tarde é possivel

verificar que “O mando é das mulheres” foi exibido no Cine Condor e no Cine Plaza, em Curitiba, de

fevereiro a marco de 1974 (Acervo Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Digital).

32 Berenice Mendes, entrevista, outubro de 2018.

33 Berenice Mendes, entrevista, outubro de 2018.

34Gisele Mendes, entrevista, outubro de 2018.

% SANTOS, Francisco Alves dos. “Foguete Zé Carneiro”. Jornal do Estado. 28 jan. 1984. Acervo:

Cinemateca de Curitiba.

% SANTOS, Francisco Alves dos. “Foguete Zé Carneiro”. Jornal do Estado. 28 jan. 1984. Acervo:
Cinemateca de Curitiba.
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de brinquedo, fantasiam uma viagem a lua. As imagens foram registradas em uma antiga
fabrica na Vila Guaira em Curitiba, para onde foi preciso levar “17 toneladas de po e
pedra de calcério, cem litros de tinta e cem quilos de gesso”, além de um cavalo com
uma rara armadura do século XVIl. Mas nada superava os custos de aluguel de
equipamento, rolos de negativo, revelagdo em laboratério, producdo e remuneracéo da
equipe técnica. No artigo, Berenice explica, “a Embrafilme entrou com 6 milhdes® e o
resto estou conseguindo por ai”. Francisco ainda menciona toda a equipe
técnica®,localizando Lu Rufalco na producéo executiva e Gisele Mendes e Daise Rocha
na assisténcia de producao.

Gisele lembra que o acesso a bons equipamentos era dificil e, em uma época
sem computador ou internet, os desafios de produgédo eram enormes, “as vezes levava
um més para se ter uma super planilha, um mapa de produgéo”®. Gisele relata também
que havia colaboragao e generosidade de muitas pessoas, “a gente conseguia cenarios
maravilhosos de graga!”.

Mas além de produzidos, os filmes também precisavam ser projetados. A
seguir, apresentamos alguns elementos da Mostra de filmes de Mulheres, organizada
em 1981 pela jornalista Dinah, que fez circular na Cinemateca de Curitiba, dentre
diversas produgdes, filmes de Berenice e Lu.

Fazendo circular filmes de mulheres

Foi em Urussanga, interior de Santa Catarina, uma cidade pequena e préxima
da fronteira com o Rio Grande do Sul, que muito cedo Dinah descobriu o cinema. Ela
tinha 10 anos quando o pai Almir dividia a jornada de trabalho entre minas de carvao
durante o dia e a organizagao das proje¢des do Unico cinema da cidade durante a noite.
Almir era sécio do espagco com mais trés pessoas, “era um cinema daqueles bem
rudimentar, que interrompia a projecdo, porque eram rolos de negativos a cada filme e
guando terminava aquele rolo, tinha que trocar. Eu me lembro de eu crianca assistindo
os filmes™, conta Dinah. Além do sistema de troca de rolos de negativo durante a
exibicdo do filme, o espaco tinha bancos simples, as poltronas mais confortaveis
chegaram anos depois. O pai de Dinah cuidava do cinema ap6s o expediente de
trabalho, e Dinah e sua irméa assistiam a todos os filmes que ndo eram censurados para

87 Cruzeiro era a moeda vigente no Brasil.

38 Fotografia: Peter Lorenzo. Camera: Ivan Bitencourt. Assisténcia de cAmera: Luis Henrigue de Almeida.
Projeto do cenario: Jair Mendes. Realizacdo do cenério: Jodo Mendes. Maquinista: José Maria Dorgieus.
Eletricidade: Paulo Soares. Producdo executiva: Lu Rufalco. Assisténcia de produgéo: Gisele Mendes e
Daise Rocha.

3 Gisele Mendes, entrevista, outubro de 2018.

40 Gisele Mendes, entrevista, outubro de 2018.

41 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.
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aidade delas. Na lembranca de Dinah, o trabalho do pai no cinema era um passatempo,
pelo simples prazer de exibir filmes. Almir anunciava a programacao do dia seguinte
escrita a mao, “ele fazia com pincel atdmico e colocava na frente do cinema o nome do
filme que ia passar no dia seguinte. Aquele cheiro de tinta, assim, sabe? Me lembro
bem!"2,

Anos depois, como estudante de jornalismo da UFPR, Dinah frequentava
eventos culturais na universidade e em outros espacos da cidade. Com as colegas de
curso, conseguia cortesias ou descontos e assistia a tudo o que podia, “toda estreia de
peca, escritor que vinha pra ca, a gente ia ver!"3, O que inicialmente era curiosidade e
interesse foi se tornando vontade e oportunidade de trabalho. E assim Dinah se dedicou
ao jornalismo cultural por toda a sua trajetéria. Foi funcionéaria da Fundagéo Cultural de
Curitiba até a aposentadoria em 2001, e dentre suas responsabilidades estava fazer
assessoria de imprensa para as projecdes e eventos de cinema promovidos pela
instituicao.

A fotografia a seguir (Figura 03) é do langamento do filme “Pixote, a Lei do Mais
Fraco” (1980), dirigido pelo cineasta Hector Babenco (1946-2016), “ele deu uma
entrevista pra gente e essa foto € uma foto histérica porque ele ta ai no meio da gente,
né!”*4. Dinah lembra que havia um intenso trabalho de divulgacdo antes da chegada de
um cineasta convidado, o que era importante para o sucesso do evento na época, 0s
jornais eram centrais para circulagao de ideias e informagdes, “Curitiba tinha 7 jornais
diarios! Cada jornal tinha seu critico de cinema, entdo a importancia era essa. A pessoa,
antes de ver um filme, ja sabia mais ou menos da importancia desse filme. Eu acho que
a imprensa foi fundamental pro incremento de todas as artes!"™. Os eventos de
langcamento com a presenca de cineastas estavam vinculados a palestras e debates e
aos jornalistas da Fundacgéo, cabia também receber e acompanhar o/a cineasta pela
cidade. Além de Hector Babenco, Dinah lembra de ter recebido Caca Diegues e
TizukaYamazaki.

42 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.
43 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.
44 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.
45 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.
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Figura 3 — Rafael Greca, Dinah Ribas Pinheiro, Hector Babenco, Francisco Alves dos Santos
e Marilu Silveira, durante a divulgagao do filme “Pixote”, em 1980. Autoria nao identificada.

Fonte: Acervo Casa da Memoria.

Foi em 1981 que Francisco e Dinah organizaram na Cinemateca a mostra “A
Mulher no Cinema Brasileiro”, que ocorreu entre os dias 23 e 30 de maio. Segundo
Dinah, a ideia do evento foi do Francisco, que a chamou para participar. Foi uma semana
de exibicdo de filmes de cineastas pioneiras como Carmen Santos (1904-1952) e Gilda
de Abreu (1904-1979) e contemporaneas como Ana Carolina (1949-), Ana Maria
Magalhdes (1950-) e TizukaYamazaki (1949-)*%, com sessGes noturnas e debates
depois dos filmes.

Dinah explicou ainda que, para organizar o evento, foi fundamental a
colaboracao da coordenadora do Coletivo de Mulheres de Cinema e Video do Rio de
Janeiro, Edyala Iglesias. “Meu contato foi com ela, eu vi uma matéria dela no jornal,

liguei pra ela, combinamos tudo, ela organizou e trouxe a mostra, era um filme por dia.

46 Segundo o artigo de Francisco anunciando a mostra e publicado no jornal Diario do Parana um dia
antes da estreia, o evento foi uma colaboragéo entre a Cinemateca do Museu Guido Viaro, Fundacgéo
Cultural de Curitiba, Embrafilme, Dinafilme (Distribuidora Nacional de Filmes) e Distribuidora Arco-Iris. A
programacéo de filmes prevista para a mostra, segundo o artigo, era: Cancédo de amor e O ébrio, de
Gilda de Abreu; A vida doméstica, de Eliane Bandeira; A menina e a casa da menina, de Helena
Saldanha; O segredo da rosa, de Vania Orico; Substantivo, de Regina Machado; Trabalhadoras
metallrgicas, de Olga Futema; Cristais de sangue, de Luna Alkalai; A mao do povo, de Ligia Papel;
Guarani, de Regina Jeh4; Nordeste cordel, repente, cancdo, de Tania Quaresma; Versus de Landa
Pinheiro; Ritos de passagem, de Sandra Werneck; Marcados para viver, de Maria do Rosério; A mulher
no cinema brasileiro, de Ana Maria Magalhdes; Maria da Penha, de Norma Benguell; Mar de rosas, de
Ana Carolina; e Gaijin, de TizukaYamazaki. In: SANTOS, Francisco Alves dos. Cinema feito por mulheres
serd mostrado em Curitiba. Diario do Parana. 22 maio 1981. Acervo: Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional Digital.
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Foi um sucesso!™. Além de mediar os contatos, Edyala sugeriu diversos filmes e
cineastas, e Dinah e Francisco escolheram quais estavam no tom da proposta.

Durante a mostra, Francisco publicou um artigo no Diério do Parana*, “Uma
semana do cinema da mulher’, com informacdes sobre o evento. Ha detalhes das
projecdes, mencionando os filmes e debates que ainda ocorreriam*. Além das
cineastas, estavam envolvidas na mostra jornalistas, uma sociéloga e uma assistente
social®®, no entanto ndo é explicitado como se deram estas participagdes. Na
programacao foram também incluidas exibi¢cdes de filmes realizados em Curitiba, como
Lembrancas, de Vilma Cabral e Heloisa Haneman; Como sempre, de Berenice Mendes;
e Foi pena g..., de Ingrid, Rosane e Elizabeth Wagner, com a presenca das cineastas
no dia de encerramento. No artigo, Francisco® faz um breve relato da trajetéria de
Carmen Santos e Gilda de Abreu, e destaca a importancia da crescente participacédo de
mulheres na produgéo cinematogréafica brasileira, que se intensificou especialmente a
partir da década de 1970. Por fim, Francisco pontua que a produgéo feminina no Parana
CcOmegou com 0s cursos praticos de cinema da Cinemateca, com produgdes de Berenice
Mendes, Vilma Cabral, Heloisa Haneman, Elizabeth Karam e as irmas Ingrid, Rosane e
Elizabeth Wagner. O jornalista reconhece ainda a importancia para o cinema
paranaense de mulheres na critica ou na realizagédo de pesquisas, como Marilu Silveira,
Celina Alvetti, Clara Satiko Kano, Solange Stecz e Dalva Gapinski.

Foi por conta da mostra A mulher no cinema brasileiro que Dinah foi parar no
Festival de Cinema de Gramado, em 1986. Segundo Dinah, “a Edyala me convidou pra
participar de uma mesa de cineastas e jornalistas mulheres que escreviam sobre cinema
e eu participei justamente por essa atuagdo na mostra”®?. Sobre este evento
encontramos dois artigos do jornalista Aramis Millarch (1943-1992), intitulados
“Mulheres discutem sua participagéo cinematografica”™? e “As mulheres & o cinema”.>

Aramis menciona, dentre informacgfes e opinides, a presenca de Dinah e Edyala. O

47 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.

48 SANTOS, Francisco Alves dos. “Uma semana do cinema da mulher”. Diario do Parana. 28 de maio de

1981. Acervo: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Digital.

4 Na sessdo “Registro” do Diario do Parana, de 23 de maio de 1981, o evento foi anunciado em uma

nota, destacando a presenca das cineastas Tizuka Yamasaki, Norma Benguell, Tania Quaresma, Suzana

Amaral, Ingrid, Elizabeth e Rosane Wagner, Berenice Mendes, Vilma Cabral e Heloisa Haneman. In:

“Registro”. Diario do Parana. 23 de maio de 1981.

%0 Jornalistas: Gremilda Medina, Marilu Silveira, Dinah Ribas Pinheiro, Dalva Gapinski. Sociéloga: Maria

de Lourdes Montenegro. Assistente social: Maria Ordalia Magro del Gaudio.

51 SANTOS, Francisco Alves dos. “Uma semana do cinema da mulher”. Diario do Parana. 28 de maio de
1981. Acervo: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Digital.

52 Dinah Ribas Pinheiro, entrevista, margo de 2019.

53 MILLARCH, Aramis. “Mulheres discutem sua participacéo cinematografica”. Estado do Parana. 13 de

abril de 1986. p. 7. Acervo Aramis Millarch Tabléide Digital.

54 MILLARCH, Aramis. “As mulheres & o cinema’. Estado do Parana. 25 maio 1986. p. 7. Acervo Aramis

Millarch Tabléide Digital.
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jornalista ora destaca a importancia do evento, ora aponta falhas da organizacédo. Pelo
artigo é possivel verificar que ndo apenas ocorreu naquele Festival de Cinema de
Gramado o Seminéario Cinema e Mulher, ao qual possivelmente se refere Dinah, mas
também houve uma sessao paralela, chamada “Mostra Latino-Americana de Filmes de
Mulheres”.

Consideracdes finais

Este ensaio teve como objetivo apontar a presen¢a de mulheres na Cinemateca
de Curitiba, nas décadas de 1970 e 1980, a partir de documentos e narrativas. S&o
rastros nao apenas da participacdo de Solange, Berenice, Gisele e Dinah, mas também
de Lu, Elizabeth, Celina, Clara, Marilis e outras, em atividades de pesquisa, preservacgéo,
formacao, producéo e exibigdo cinematogréfica.

Destacamos que para reconhecer as experiéncias das interlocutoras deste
recorte é preciso também deslocar o modo de pesquisar cinema e suas histérias. Nesta
investigacao, o deslocamento se d& pela compreensao do cinema como circuito cultural,
constituido por uma rede de producdo, circulagdo e consumo, no qual mulheres
ocuparam com pouca frequéncia fungBes de prestigio, mas estiveram presentes e
trabalhando para que filmes fossem produzidos, preservados e exibidos. Nesta
perspectiva, “fazer cinema” ganha uma dimensdo mais ampla e pode significar
atividades diversas. Em dialogo com Morettin (2017: 9), entendemos que € preciso
considerar materialidades, circularidades e arquivos - “a andlise filmica sozinha nao
consegue dar conta da dimens&o histérica presente no cinema”.

O que apresentamos aqui tem como fontes materiais levantados para a
pesquisa de doutoramento de uma das autoras, ainda em desenvolvimento, sobre a
experiéncia e a participacdo de mulheres na histéria do cinema em Curitiba, na
Cinemateca e também em outros espagos. Ficam ainda muitas lacunas, cruzamentos e
andlises a serem realizadas sobre os dados coletados. Histérias de filmes que néo foram
feitos, da constituicdo de saberes e praticas e de circunstancias para desvios de
trajetéria. Reconhecemos a importancia das pesquisas realizadas sobre a histéria do
cinema paranaense (SANTOS, 1996, 2001, 2005; CARVALHO, 2018), mas
encontramos um amplo espago para realizar perguntas e aprofundar questbes sobre a
presenca de mulheres e de espagos, como a Cinemateca do Museu Guido Viaro. Assim,
apesar dos limites deste artigo, esperamos, a partir das experiéncias de producgéo e
circulacdo de filmes em Curitiba narradas, colaborar para o contexto de pesquisas sobre
mulheres no cinema brasileiro.
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Resumo

Criticos, cineastas e académicos fazem incontaveis referéncias ao livro Casa-grande & Senzala ao
comentarem filmes como O som ao redor, Doméstica, Que horas ela volta? e Aquarius. Entretanto, a
maioria dessas alusdes ndo condiz com a perspectiva de Gilberto Freyre, e tampouco leva em conta
aquilo que distancia os filmes do pensamento do socidlogo. Restringindo-se a esfera do conteudo, tais
aproximagdes deixam inexplorada uma vasta gama de correspondéncias possiveis.

Palavras-chave: Cinema; Brasil; Gilberto Freyre; Casa-Grande & Senzala.

Abstract

Critics, filmmakers, and academics make countless references to the book The Masters and the Slaves
when commenting on films like O som ao redor, Doméstica, Que horas ela volta? and Aquarius. However,
most of these allusions do not fit Gilberto Freyre's perspective, nor do they take into account that which
distances the films from the sociologist's thought. Moreover, such approaches are restricted to the content
of the works, leaving a wide range of possible comparisons unexplored.

Keywords: Cinema; Brazil; Gilberto Freyre; The Masters and the Slaves.

ANO 9. N. 1 - REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

115



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

Antes de apresentar os objetos a que este artigo se dedica, convém lembrar,
por um lado, que durante a Ultima década uma série de filmes brasileiros ressaltou, por
meio de estéticas variadas, a condicdo de exclusdo socioespacial de moradores de
bairros periféricos. E o caso de A vizinhanga do tigre (Affonso Uchoa, 2014), A cidade é
uma s6? (Adirley Queirés, 2011) e Branco sai, preto fica (Idem, 2014). Por outro lado,
nesse mesmo periodo, jovens documentaristas como Vladimir Seixas (Hiato, 2008)
Gabriel Mascaro (Um lugar ao sol, 2009) e Marcelo Pedroso (Camara escura, 2012)
deram énfase ao desejo de reclusdo das elites, que se enclausuram em luxuosos
apartamentos e mans@es hermeticamente isolados. O cinema brasileiro recente se
preocupou, portanto, em restituir, ora pelas margens, ora pelos centros, a composi¢ao
territorial cindida das metropoles brasileiras, hostil & interacéo entre estratos socialmente
e espacialmente opostos.

Figura 1 — Fotograma de A cidade é uma s6?, Adirley Queirés, 2011.

Figura 2 — Fotograma de Um lugar ao sol, Gabriel Mascaro, 2009.

Contudo, essa mesma cinematografia deu ensejo, nessa mesma época, a uma
terceira vertente, cujas obras estdo interessadas pela relacdo entre dispares, pelas
"trocas" entre classes ou entre moradores de periferias e de bairros valorizados das
grandes cidades. Os nés dramaticos de filmes como O som ao redor (Kleber Mendonga
Filho, 2012), Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), Casa grande (Fellipe Barbosa, 2014)
e Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015) residem justamente nesse tipo de

convivéncia que se tece a despeito da distancia abissal que separa as diferentes partes
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da relacdo. Os enredos atentam para o fato de que as classes privilegiadas abrem
excegcbes em seu desejo de isolamento quando se trata de manter seu conforto e
seguranca através de empregados. A coexisténcia com sujeitos marginalizados se torna
possivel, desde que mediada por um contrato de trabalho formal ou informal, em que
uma hierarquia fique claramente estabelecida. Com efeito, todos esses filmes estdo
majoritariamente sediados no territério das elites, mais especificamente no ambito da
morada, tendo explorado os meandros da complexa relacéo entre patrdes e empregados
domésticos. Os cineastas extraem o espaco da casa do terreno do drama intimista, de

sorte que a crdnica familiar conviva com a tentativa de estabelecer um panorama social.

Figura 4: Fotograma de O som ao redor, Kleber Mendonga Filho, 2012.

No caso de Que horas ela volta?, a chegada de uma personagem popular,
Jéssica, na mansdo em que sua mae trabalha, perturba a ordem estabelecida no lar.
N&o tendo qualquer vinculo empregaticio com os patrées da mae, ela contesta a
hierarquia que tende a considera-la, em suas préprias palavras, como "cidada de
segunda categoria”. Quanto a Casa grande, o filme apresenta uma familia abastada
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carioca acometida por uma crise financeira profunda. Nesse contexto de perda de
privilégios, o enredo se centra no percurso de iniciagdes variadas de Jean, adolescente
gue se esforca para se libertar dos valores arcaicos de seu pai e fazer suas proprias
escolhas profissionais e sexuais. Contrariamente a seu progenitor, Jean jubila-se por
sair do claustro de ostentagdo em que se encontrava, bem como almeja preservar os
lagcos que tem com os funcionarios que deixaram de trabalhar em sua casa. Em O som
ao redor, Kleber Mendonga Filho constréi com bastante sutileza o desassossego de um
bairro de alto poder aquisitivo suscitado por um tipo de convivéncia em que a
proximidade fisica entre os sujeitos é tao grande quanto a distancia social que os separa.
A presenca dos funcionarios, sobretudo dos guardas noturnos, mas também de meninos
de rua e de vultos indecifraveis, vem lembrar as classes dominantes que elas néo
logrardo escapar completamente das fraturas histdricas brasileiras, visiveis na prépria
forma das cidades e no modo como s&o habitadas.

De fato, O som ao redor reline representantes de trés grandes classes sociais
que correspondem no filme a trés formas de ocupar a cidade e 0 espago cénico: a familia
rica do patriarca Francisco é associada aos arranha-céus; o nucleo familiar de classe
média mora num pequeno prédio mais modesto; e os segurangcas e empregados
ocupam quartos de empregada ou, no caso dos vigias, uma barraca na rua, remetendo
as construcdes improvisadas das favelas brasileiras. Isso indica que, nesses filmes, a
posicdo do "outro de classe" aparece notadamente através de uma situagdo de
alteridade espacial, bem como a luta de classes se confunde com disputas territoriais,
numa dindmica incessante de imposic¢des e transposic¢des de fronteiras (muros, grades,
portas, etc.). Ao concatenar, num universo diegético conciso, sujeitos pertencentes a
horizontes distintos, essas diferentes obras adquirem certo poder de sintese.

Uma série de elementos desses trés filmes - como essa propria capacidade de
sintese ou mesmo a predilecdo pelo ambiente doméstico - remete a pensamentos
canénicos de Gilberto Freyre, o que gerou um recrudescimento exponencial, por parte
de criticos e estudiosos do cinema brasileiro, de referéncias ao livro seminal Casa-
grande & Senzala (FREYRE, 1933). Se detectamos imposturas frequentes em parte
dessas mencg8es a obra freyriana, nosso escopo ndo é inquisitério. Nao é o caso de
designar e condenar ocorréncias especificas, mas de atentar para um fendmeno difuso
gue excede o campo cinematografico e consiste em reduzir o legado de Gilberto Freyre
a um chavéao cujo sentido se distancia da tonica do autor. "Casa-Grande & Senzala"
deixa de ser, em muitos casos, o titulo de um livro complexo, nuangado, e até mesmo
contraditério, para cristalizar-se em um emblema categérico das injusticas da historia
colonial brasileira.
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Esse fendbmeno ndo somente dificulta a assimilacdo, pelos estudos
cinematogréficos, da revisdo critica do trabalho de Freyre?, como também obstrui o
embate real entre as producdes audiovisuais e 0 pensamento do socidlogo
pernambucano. S&o frequentemente ignoradas, por exemplo, as seguintes objecdes ja
bastante consolidadas a empreitada de Gilberto Freyre: seu olhar edulcorado e
nostalgico sobre o mundo colonial; sua insisténcia no equilibrio de contrérios,
minimizando o racismo, os conflitos de classe e as rela¢des de poder entre senhores e
escravos; ou ainda a ancoragem do seu ponto de vista na casa-grande, o que se nota
em sua complacéncia ante a figura dos senhores de engenho ou mesmo na pouca
importancia atribuida aos escravos do eito, destinados ao trabalho bragal nas lavouras®.
No mais, textos que salientam as divergéncias entre os longas-metragens mencionados
e Casa-Grande & Senzala séo tdo raros quanto aqueles que os comparam efetivamente,
para além da esfera do contetido. Nosso esforco vai, portanto, no sentido de explorar
novos caminhos para esse cotejo, sem promover qualquer tipo de rejeicdo massiva a
andlise de Freyre, mas tampouco deixando de ponderar o que nela se tornou obsoleto
ao longo das décadas. Focados em trés longas-metragens ficcionais, O som ao redor,
Que horas ela volta? e Casa grande, visamos notar aproximagdes, distanciamentos,
reverberagdes e desdobramentos com relagéo a obra de Freyre, convocando para tanto
parametros mais amplos e variados que os de costume, excedendo o arco tematico. De
antemao, importa frisar que estamos cientes do carater desmesurado, ou mesmo
disparatado, da comparagdo que propomos. Assumimos entdo os riscos de justapor
elementos t&o diversos quanto filmes de ficgdo dos anos 2000 e livros escritos sobretudo
nos anos 1930, num contexto académico, acerca da sociedade brasileira.

A comecar pelo tipo de estudo desenvolvido por Gilberto Freyre e pelo tipo de
cinema manifesto nesses filmes, Freyre propde uma interpretagéo geral da histéria e da
sociedade brasileira por meio de uma abordagem hibrida, que mescla sociologia, histéria
e antropologia, destacando-se das demais de seu tempo por fazé-lo a partir da vida
intima, do ambito familiar, onde capta relacdes de poder e de afetividade entre escravos
e senhores de engenho. Seu pensamento esta territorializado em duas formas de
habitacdo: a casa-grande e a senzala. Ja os filmes, cada um a sua maneira, podem ser
vinculados a tradicdo do realismo social, e também propdem um microcosmo que
sintetiza diferentes setores da sociedade a partir de um ou de alguns nucleos familiares,

2 Revisdo critica feita por uma série de autores, com os quais nem sempre concordamos, tais como
Raimundo Faoro (Os Donos do Poder: formacéo do patronato politico brasileiro, 1958); Dante Moreira
Leite (O carater nacional brasileiro, 1969); Carlos Guilherme Mota (Ideologia da cultura brasileira - 1933-
1974, 2008 - 1 ed. 1977); e, mais recentemente, José Carlos Reis (As identidades do Brasil: de
Varnhagen a FHC, 1999) e Jessé de Souza (A Elite do Atraso: da escraviddo a Lava Jato, 2017).

3 Ver Jessé de Souza. A Elite do Atraso: da escraviddo a Lava Jato. S&o Paulo: Leya, 2017.
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dando a ver rela¢des sociais na esfera do morar, notadamente através da coexisténcia
de patrbes e domésticos. Eles também d&o destaque & forma como as antinomias
sociais se traduzem em modos de habitagcdo antagdnicos, marcando a oposi¢ao entre o
quarto de empregada e o resto da casa, entre a casa e a rua, entre os bairros ditos
nobres e as favelas. Nesses filmes e nos livros de Freyre, o individuo é preferido a
coletividade, a morada as instituicdes, as relagdes de poder interpessoais pautadas pelo
mandonismo a autoridade do Estado. Os filmes operam por meio de alegorias, de sorte
qgue um personagem ou uma familia aluda a toda uma esfera social. Em Que horas ela
volta?, por exemplo, a familia dos donos do casaréo onde se passa a maioria das cenas
encarna a classe privilegiada, e os empregados domésticos, sobretudo a familia de Val,
a classe popular. O que permite aos cineastas apresentar nuances aos espectadores
sdo as diferengas entre os sujeitos que comp8em cada familia. Val € mais resignada
que Jéssica, cujas ambicdes sustentam certa insubmissdo. Quanto ao nucleo dos
patrdes, Barbara manifesta uma agressiva preconceituosa que ndo se encontra em seu
marido, Carlos, mesmo que esse haja de forma fetichista com Jéssica. Ja no livro
Sobrados e Mucambos, Freyre generaliza acerca do processo de faléncia dos senhores
de engenho enquanto grupo social ndo tanto a partir de dados estatisticos ou de uma
visada mais ampla sobre a migragao desse grupo do campo a cidade, mas sobretudo a
partir de uma sucessao de casos especificos, individuais e familiares.

Embora ndo se possa falar em adaptacdo, os préprios cineastas Kleber
Mendonga Filho, Anna Muylaert e Fellipe Barbosa assumem a influéncia mais ou menos
direta de Casa-grande & Senzala, cujos apontamentos sdo, em partes, transpostos nos
filmes, que contrariamente ao livro ndo se dedicam a um passado rural, mas a um
presente urbano. Kleber Mendoncga Filho chega a afirmar que o ponto de partida de O
som ao redor foi pensar nas estruturas do antigo engenho a partir de uma rua moderna
de Recife. O fato de o livio mais comumente associado aos filmes n&o ser um romance,
mas um ensaio socioldgico, indica, por um lado, a implicagdo dos filmes na conjuntura
nacional, e sugere, por outro, a distancia entre a sintaxe de Freyre e a forma candnica
da redacgdo académica. Ao invés da escrita sébria e da l6gica dedutiva, ou quantitativa,
proprias da redacdo académica, mais dificilmente incorporadas ao cinema, o estilo
prosaico e fluido com que o autor conta iniUmeros causos envolve seu leitor em
verdadeiras cenas, buscando sua adesdo. Isso fez com que Fernando Henrique
Cardoso afirmasse que Casa-Grande & Senzala "se torna quase uma novela"
(CARDOSO, 2013: 21), ao que se pode acrescentar que ele também tem algo de
cinematografico.

Se a natureza das obras é diversa (literaria-académica, audiovisual-artistica),

certos efeitos suscitados nos leitores e espectadores séo similares. E o caso do efeito
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de real e da proximidade que se estabelece entre o leitor-espectador e o texto literério
ou filmico, promovidos em partes pela propria linguagem das obras: a aposta pela
transparéncia por parte dos realizadores e a forma ensaistica e despojada como escreve
Freyre. Esse efeito de real e de adeséo é ressaltado pelo interesse do escritor e dos
cineastas por infimos detalhes do quotidiano que, embora paregam banais, estdo
prenhes de sentidos. Enquanto Freyre analisa pormenores do passado pouco usuais em
sua época, como livros de receita, diarios, receitudrios médicos e anuncios, 0s
realizadores atuais, mais do que aqueles do Cinema Novo, assentam sua chave
alegérica em situacdes, trejeitos e objetos aparentemente anddinos: um gesto de
desprezo, um carro arranhado, um sentimento de desconfian¢a, uma forma de cantar

"feliz aniversério" (O som ao redor).

Figura 5 — Fotogramas de O som ao redor, Kleber Mendonga Filho, 2012.

Cabe notar também que o intelectual e os realizadores pertencem ou
pertenceram as classes dominantes e privilegiam a observacao de fontes primarias, o
que fazem, em partes, analisando seu préprio contexto de residéncia. Seu trabalho traz
entdo algo de autobiografico, no qual o morar se torna tanto um tema quanto parte de
um método de criacdo ou de analise. Por mais que Freyre trabalhe sobre um passado
gue ndo pbde conhecer diretamente (nasceu apenas doze anos depois da abolicao da
escravatura), cresceu em casa semi-patriarcal pernambucana e é descendente de
senhores de engenho. O autor assume, tanto quanto os realizadores (que, por vezes,
filmam as proprias casas onde moram ou moraram), que suas proprias vivéncias com
seus empregados domésticos foram capitais para seu trabalho.
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A obra de todos eles se opfe, contudo, a ideias dominantes em seu meio social,
ainda que possa manifestar, em diferentes medidas, algum elitismo. Em Casa grande,
por exemplo, ao mesmo tempo em que Fellipe Barbosa parece endossar o ponto de
vista de Luiza, jovem negra que defende o sistema de cotas universitarias, o
comportamento grosseiro conferido a personagem num almogo de familia em que ela
se vale de palavrbes antes daqueles com quem se desentende é um indicio de que o
cineasta a subestima, em detrimento de suas proprias inten¢des. Poderiamos citar
também a hipersexualidade que esse mesmo realizador atribui & faxineira Rita,
reiterando um cliché acerca de mulheres jovens de classe popular.

Tanto nos filmes quanto em Casa-Grande & Senzala, as cis6es, preconceitos,
e o0 exercicio de poder coexistem paradoxalmente com a conivéncia, a imbricagdo, e a
intimidade. A clivagem ontol6gica entre brancos e negros ndo impediu homens brancos
de terem relagbes sexuais com escravas, ou bebés brancos de serem amamentados
por amas de leite negras, ou ainda criancas das casas-grandes de brincarem com filhos
de escravos. Tal interacéo é sublinhada desde o titulo de Casa-Grande & Senzala, pelo
uso de um "e" comercial (&). A noite, temendo eventuais insurgéncias da senzala, as
casas-grandes se trancafiavam a ferrolho e a travesséo, ao passo que de dia eram
povoadas por uma série de escravos domésticos. Nos fiimes, a distancia
socioecondmica entre polos opostos da sociedade convive com a proximidade das
relagfes que se estabelecem entre eles, sobretudo por conta do trabalho doméstico. As
fronteiras erguidas entre a morada e a rua sdo numerosas, mas sao também
incessantemente transpostas, seja mais virtualmente, pelo medo, pelos pesadelos, seja
mais concretamente, pelos sons da vizinhanga, pelo transito de funcionarios, pela filha
de uma doméstica que fica momentaneamente hospedada na casa dos patrées da mae.
Kleber Mendonca Filho chega a incorporar essa dinAmica em sua estética: a0 mesmo
tempo que reitera barreiras e cesuras, emprega formas filmicas que podemos chamar
de "penetrantes”, como o travelling e o zoom, dedicadas a transp6-las. Tanto os filmes
qguanto o livro de Freyre se enriquecem ao restituirem a complexidade dessas relagées
ambivalentes. Em O som ao redor, por exemplo, o patrdao Jodo demonstra fisicamente
seu carinho por sua empregada Marid, abracando-a. Contudo, quando Jodo se depara
com o filho de Maria dormindo em seu sofa, essa proximidade fisica toma ares
ultrajantes. Jodo disfarca seu incobmodo por detras de um tom de brincadeira e se da o
direito de sacudir - literalmente - o rapaz que dormia.

Importa perceber, entretanto, a despeito de tamanhas coincidéncias, que os
filmes tendem a inverter a énfase de Freyre. Ao invés de salientarem a
complementaridade entre antagonismos, ressaltam (em diferentes graus) a relagéo de

dominacdo, as aporias, as clivagens e o mal-estar. Em Que horas ela volta? a
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convivéncia entre Jéssica, filha da empregada doméstica, e Barbara, a patroa de sua
mae, é nitidamente inviavel, bem como aquela entre Luiza e Hugo em Casa grande. Em
O som ao redor, a aparente tranquilidade de um bairro de classe média alta ndo resiste
a observacdo minuciosa, que revela uma distopia velada, uma realidade em suspenso,
a beira da catastrofe. Nas edificacdes, dispositivos de seguranca de um territério em
conflito. Nos habitantes, paranoia e ressentimento.

Essa incongruéncia pode ser associada ao que parece ser a finalidade das
obras. Freyre est4 preocupado em criar um alicerce positivo para a identidade do
brasileiro. Enaltece a miscigenag¢éo supostamente origindria desse povo, e por isso
mesmo d& maior peso ao equilibrio entre opostos do que a subjugagao de um pelo outro,
0 que o leva a sustentar, por exemplo, que "o sistema casa-grande-senzala [...] chegara
a ser - em alguns pontos pelo menos - uma quase maravilha de acomodacao: do escravo
ao senhor, do preto ao branco, do filho ao pai, da mulher ao marido" (FREYRE, 2013:
19). Em sua abordagem da historia, o intelectual promove uma reconcilia¢céo
reconfortante do povo brasileiro com seu passado, expondo raizes de que pode se
orgulhar. Isso acaba por entreter o status quo, conveniente apenas as instancias
dominantes. Assim, quando Mauricio Lissovsky detecta, em um brilhante ensaio (O
sumicgo da senzala: tropos na racga na fotografia brasileira, 2016), o sumico da figura da
senzala da capa de uma das Ultimas edicdes de Casa-Grande & Senzala*, podemos
inferir que o proprio conteddo do livro corrobora, em certa medida, esse
desaparecimento.

CASA (E’.l\’ ANDI
SENZALA

GILBERTO
FREYRE

T

f -N!';ﬂy ]
i

Figura 6 — Capa de Casa-Grande & Senzala, relangcado pela Global em 2013.

4 Edicdo comemorativa dos 80 anos do langamento de Casa-Grande & Senzala, langada em 2013 pela
editora Global.
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Jé& os filmes, ao sublinharem o desarranjo social, se distanciam do viés elogioso
para elaborar, pelo contrério, uma critica, dando ensejo a um vetor de transformacao.
Dai a diferenca no tom geral das obras, mais descontraido em Freyre e mais tenso nos
filmes. Os cineastas se mostram mais severos com as classes dominantes, as
interrogam, as cobram, ainda que isso seja discutivel com relacéo ao filme Casa grande.
Todos eles pdem em cena membros da elite execraveis: em Que horas ela volta?,
Béarbara compara a filha da empregada a um rato; em Casa grande, Hugo defende
valores retrégrados e demite um de seus funcionarios mais antigos sem pagar seus
direitos trabalhistas; e em O som ao redor, 0 patriarca Francisco encomendou o
assassinato de dois camponeses para ampliar seu latifindio. As histérias pessoais e
coletivas, quando s&o mobilizadas por essas obras audiovisuais, sobretudo por O som
ao redor, ndo vém acalantar, mas gerar desconforto, cobrar dividas, expor a estrutura
cronica das injusticas.

Contrariamente ao que querem alguns comentadores, Casa-Grande & Senzala
néo é tdo esquematico quanto seu titulo sugere. A forma ensaistica adotada por Freyre
€ propicia para acolher contradi¢cdes e matizes. Tanto a etimologia do termo ensaio, que
remete a ponderacdo, quanto a relagdo dessa forma com a tradicdo filoséfica do
ceticismo, favorecem um tipo de meditagdo ndo dogmatico. Nesse sentido, os filmes,
que por sua vez ndo adotam a forma ensaistica, expdem estruturas mais claramente
delimitadas, muito embora a forma multinuclear de O som ao redor remeta ao mosaico
composto pela argumentagéo de Freyre. Isso parece decorrer da tentativa dos cineastas
de tornar mais explicitas rela¢des de for¢a e iniquidades, e também do desejo de tomar
posicdo perante o contexto exposto, se alinhando em alguma medida com interesses
populares. Com efeito, através de embates mais ou menos evidentes entre detentores
do poder e sujeitos historicamente marginalizados, os filmes parecem introduzir no
universo freyriano algo da dialética marxista, como se respondessem as incontaveis
criticas sofridas por Freyre por parte de intelectuais alinhados a ideologias de esquerda.

Ainda que mais nutridos pelo materialismo histérico, os filmes repdem a
insisténcia com que Freyre associa 0s processos histéricos a uma dinamica que se cria
entre diferentes formas de moradia. Que horas ela volta? e Casa grande comegam em
mansdes e terminam em favelas. Que horas ela volta? figura a emancipacao de Jéssica
e de Val, ou a ascensdo de toda uma classe social, através da mudanca de casa e da
recomposicao familiar das personagens, além do acesso ao ensino superior de
qualidade aos mais pobres. Em Casa grande, a decadéncia da elite é selada pela venda
da mansao, e o eventual surgimento de uma classe privilegiada progressista é indicado
pela incursdo de Jean a favela em busca de seu antigo motorista. O livro publicado por

Gilberto Freyre trés anos depois de Casa-grande & Senzala, Sobrados e Mucambos,

ANO 9. N. 1 - REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

124



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

também traz em seu titulo duas formas de habitagdo. A passagem do universo rural ao
urbano é vislumbrada pelo autor a partir desse prisma.

O livro j& explicita uma série de relacdes estabelecidas pelos filmes entre as
habitag6es de luxo das cidades, inimigas da rua, e as antigas casas-grandes, ou mesmo
entre as senzalas de outrora e as favelas ou 0s quartos de empregada atuais. O
processo histérico descrito em Sobrados e Mucambos contempla, ainda, conflitos
geracionais que remetem aquele do filme Casa grande, travado entre Jean e Hugo.
Gilberto Freyre explica que muitos filhos de senhores de engenho foram estudar em
capitais brasileiras e europeias, e que, uma vez formados, tendo vivido em outro
contexto, esses bacharéis se voltaram frequentemente contra seus pais, por ja ndo se
identificarem com os valores arcaicos e despéticos do patriarcado rural.

Se Jéssica em Que horas ela volta? e Julia em Casa grande encarnam uma
consciéncia de classe mais bem definida, a vingan¢a de Clodoaldo em O som ao redor
€ movida por razdes pessoais, 0 que aproximaria 0 personagem da "figura do
ressentimento” descrita por Ismail Xavier®. Mas essa vinganca também pode ser lida
como uma forma de dar sentido histérico a violéncia, responsabilizando as classes
dominantes, que tendem a se entender como vitimas, ou mesmo prefigurando, em chave
alegérica, uma insurgéncia popular.

Essa ambiguidade de O som ao redor, que desautoriza uma perspectiva
realmente otimista sobre 0 movimento histérico, forma a leitura critica que se manteve
mais atual durante os anos passados desde o langamento do filme. Que horas ela volta?
€ mais claramente esperancoso, e da a dita "ascensédo da classe C", que marcou 0s
anos dos governos Lula, uma expressao mais bem acabada do que na propria realidade.
Ja em Casa grande, o cineasta Fellipe Barbosa parece agir de forma autoindulgente ao
enxergar em Jean (espécie de alter ego do cineasta) o surgimento de um setor das
classes mais abastadas que ndo compactua com valores elitistas e promove novas
formas de relacdo entre a elite e as classes populares. Essa perspectiva positiva e
provavelmente ingénua em alguma medida ecoa no otimismo de fundo da obra de
Freyre, 0 que pode ter a ver com a posi¢do socioespacial privilegiada ocupada pelo

cineasta e pelo académico.

5 Ismail Xavier. "Figuras do ressentimento no cinema brasileiro dos anos 1990". In Aniki, v. 5, n. 2,
2018.
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Figura 7 — Fotogramas de Casa grande, Fellipe Barbosa, 2014.

Ao indicar, no fim do filme, a possibilidade de uma certa conciliagéo de classes,
Fellipe Barbosa parece se distanciar do materialismo histérico. Ainda assim, o senso de
ruptura esta presente em Casa grande. Afinal, um ex-funcionério processa seu patréo e
recebe indenizacdo; Luiza decide se separar de Jean por conta de seus valores
conservadores; e Jean se esforga para afirmar sua diferenga com relagdo a seu pai.

Em todo caso, a tentativa de dar a ver uma ciséo entre duas vertentes da elite -
uma mais conservadora, outra mais progressista - € mais bem resolvida em um filme
que até agora nao foi comentado: Aquarius, realizado por Kleber Mendonga Filho e
lancado em 2016. Nesse filme, essa oposigdo se da entre uma critica musical
sexagenaria, Clara, e os donos de uma construtora imobiliaria que desejam comprar o
imovel onde ela mora para construir um grande edificio. A oposi¢ao entre uma mulher e
dois homens poderosos de uma mesma familia (remetendo a herancas patriarcais)
convoca outro paralelo que gostariamos de indicar rapidamente entre os filmes que
vinham sendo analisados e a obra de Freyre. Trata-se da questdo de género.
Lembramos raramente que Casa-Grande & Senzala contém denuncias bastante diretas
ao machismo que estrutura a sociedade patriarcal, o que ndo quer dizer que o livro esteja
isento de passagens que testemunham os preconceitos de género de sua época. Os
filmes fazem apontamentos analogos, e vdo um pouco além dessa denuncia.
Reverberando a efervescéncia do feminismo no Brasil durante a Ultima década,
enxergam nas mulheres as principais poténcias de reivindicagéo contra a distribuicdo de
poderes vigente. E o que se nota de modo indireto em Que horas ela volta? e Casa
grande, com Jéssica e Luiza, e mais diretamente em Aquarius, com toda uma linhagem
de mulheres vanguardistas, da qual a protagonista Clara se encontra no epicentro.

Enfim, para que o legado de Gilberto Freyre continue a servir ao presente e
contribua para o entendimento de novas obras, é preciso ir além do repldio e da
adoracdo, para encard-la em sua complexidade, cotejando-a com atributos mais
variados dos filmes.
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Resumo

O realismo contemporaneo incorpora certos elementos que resultam em um modo de experiéncia do
tempo semelhante ao que temos no presente. Logo, o realismo, a cada periodo histérico, contém modos
especificos de trabalhar a experiéncia cinematografica, seja pelo tema ou pela forma. Procuramos,
assim, entender como o realismo contemporaneo se articula com o modo pelo qual experienciamos o
tempo atualmente.

Palavras-chave: Cinema; realismo; histéria.

Abstract

Contemporary realism encompasses certain elements that result in a perception of time similar to what
we experience in the present. Throughout history, realism requires theme and form in order to deal with
the cinematic experience. Thus, in this paper we seek to understand how contemporary realism is related
to our experience of time in recent years.

Keywords: Cinema; realism; history.
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Introducéo

O realismo contemporaneo tem como particularidade o uso da imagem para
além da construcdo de uma narrativa ou de um discurso. Se, por um lado, nessa
vertente, a imagem se distancia do cinema narrativo classico, por outro, ela também esta
fora dos modos de encenag&o do cinema moderno e dos filmes maneiristas.® Na relacdo
com as “formas do realismo tradicional”,* o realismo contemporaneo mantém o uso de
né&o atores e de histérias do cotidiano, mas com a diferenca marcada por uma atmosfera
de desdramatizacao, de rarefagédo e sem a presenga de personagens definidos.

No presente artigo, propomos entender de que maneira o certo tipo de realismo
cinematografico de que tratamos engendra artificios variados para representar a vida
cotidiana e os espacos urbanos. Nos filmes do chamado cinema de fluxo, aqui
abordados, veremos que as cidades deixam de ser mero pano de fundo e passam a ser
parte fundamental da narrativa.

Mas de que forma o realismo articula uma experiéncia do tempo ao campo das
relagBes entre o cinema e a histdria? Seja no realismo tradicional aos moldes italianos
ou no cinema de fluxo, ha certos modos de incorporar diferentes perspectivas da histéria
vivida, sob variados angulos. Isto é o que buscamos compreender com base nas criticas
de Bazin sobre o cinema moderno e na teoria contemporanea do cinema, que identifica
um retorno do realismo no cinema nas Ultimas décadas. Como veremos, o cinema de
fluxo parece resultar do advento de um novo regime de historicidade, o chamado
“presentismo”, experiéncia contemporanea do tempo caracterizada pelo rapido
alargamento do presente e sua progressiva aceleracéo. E o presente enquanto (nico
horizonte possivel. Além da sua vinculagcdo a esse novo regime, os filmes de fluxo
também podem ser relacionados a novas abordagens das ciéncias humanas, mais

preocupadas com a vida cotidiana e 0 mundo da experiéncia ordinaria.

O realismo cinematografico segundo Bazin

O realismo cinematografico emergiu nas criticas e ensaios de André Bazin nas
décadas seguintes ao fim da Segunda Guerra Mundial. O principio fundamental do
realismo cinematografico foi justificado por ele a partir de um aporte fenomenolégico da

8 Como um momento estético, o cinema maneirista se intensificou na virada da década de 1970 para
1980, apés um esgotamento do cinema moderno, trazendo citagdes, pastiche, imagens que retomavam
outras imagens - caracteristicas presentes nos filmes dos diretores Brian De Palma, Raul Ruiz, Dario
Argento e outros. Ver BERGALA, Alain. “D’une certaine maniére”. Cahiers du Cinéma, n. 370, 1985, pp.
11-15.

4 Por realismo tradicional entendo aquele debatido por Bazin em suas criticas sobre o neorrealismo
italiano, o que sera abordado mais adiante.
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fotografia. O critico francés discutiu a ontologia da fotografia como uma atividade de
“‘embalsamento da imagem” (BAZIN, 1991: 19), isto é, de conter, em retrato, a duragéo
do tempo e do espago. Nestes termos, a fotografia ndo seria o proprio objeto, mas, sim,
uma “impressao digital” do mesmo, como um indice. Esta indexicalidade® da imagem
fotogréfica seria uma possibilidade técnica de dar ao espectador uma crenca de
realidade no nivel da percepcéo:
A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de
credibilidade ausente de qualquer obra pictérica. Sejam
quais forem as objecdes do nosso espirito critico, somos
obrigados a crer na existéncia do objeto representado,
literalmente re-presentado, quer dizer, tornando presente no
tempo e no espago. A fotografia se beneficia de uma
transferéncia de realidade da coisa para a sua reproducéo.
O desenho o mais fiel pode nos fornecer mais indicios acerca
do modelo; jamais ele possuira, a despeito do nosso espirito
critico, o poder irracional da fotografia, que nos arrebata a
credulidade. (BAZIN, 1991: 22).

A dimensédo ontologica da imagem fotografica esta ligada a um modo de
representacéo que parte de um referente; logo, os objetos capturados pela objetiva da
camera transferem sua existéncia para a sua reprodugao, que nos € dada como ‘natural’.
Para Bazin, aimagem fotografica assim nos revela um mundo livre dos jogos ilusionistas
criados pela pintura, por exemplo. No cinema classico, bem como nas vanguardas
modernistas, esses jogos seriam criados pela decupagem e pela montagem.

O realismo respeita a integridade do espaco e do tempo, aquilo que outras
vertentes cinematograficas subordinaram a elementos simbdélicos importantes para o
transcorrer da narrativa, tais como a montagem paralela e o0 modo pelo qual a
decupagem direciona as significacbes. Sobre a compreensdo baziniana do cinema
realista, Robert Stam explica: “O problema n&o era inventar histdrias que se
assemelhassem & realidade, mas, em vez disso, transformar a realidade em uma
histéria. O objetivo era um cinema sem mediagéo aparente, no qual os fatos ditassem a
forma e os acontecimentos parecessem contar-se a si proprios” (2003: 92). Por isso, 0
realismo seria uma forma legitima de ilusdo que revela um mundo possivel. A visdo de
Bazin da tela como janela para o mundo harmonizava com sua crenga no catolicismo.

5 Referéncia semiotica que Peter Wollen (1998) relaciona a ontologia da imagem fotogréfica de Bazin.
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“Com sua profissdo de fé no cinema, Bazin traduz um movimento de reconciliagdo do
pensamento religioso com o mundo moderno (...)" (XAVIER, 2015: 19).

O termo realismo se refere a vivéncia do espectador diante da imagem, como
se ele vivenciasse sua realidade concreta, a realidade cotidiana com toda sua
ambiguidade. Nesse sentido, o filme realista ndo se trata de uma reprodugdo da
realidade ‘tal como ela €', mas sobretudo de uma significagdo. Os objetos em cena séo
filmados integralmente no espaco e no tempo, de forma a ndo acrescentar a diegese
elementos simbdlicos compreendidos por meio de relacdes abstratas da montagem
(como o “efeito Kulechov™). Isso implica no confronto do espectador com a cena, como
se esta fosse sua realidade vivida. Ele tem de lidar com as imagens do filme tal como
em seu cotidiano. Segundo James Dudley Andrew:

[...] o espectador deveria ser obrigado a lutar com os
significados de um evento filmado por/que deveria lutar com
os significados dos eventos na realidade empirica de sua
vida cotidiana. Tanto a realidade quanto o realismo insistem
na luta da mente humana com os fatos que as vezes séo
concretos e ambiguos (ANDREW, 1989: 165).

Nesse caso, portanto, a representagéo no cinema realista se afasta dos padres
de mimese do modelo narrativa classico. Os elementos da cena deveriam, entdo, ser
mostrados na integra, sem o corte, pois a montagem da a imagem uma significagdo que
ela nao possui; trai um modo de percepgao ‘natural’ presente na realidade concreta com
toda sua ambiguidade. A montagem, argumenta Bazin, € o “processo anti-
cinematografico par excellence” (apud TUDOR, [s.d.]: 118), pois “o0 cinema propriamente
dito encontra-se no absoluto respeito fotografico pela unidade de espago” (TUDOR,
[s.d.]: 118). Dado que, no cinema classico, a montagem se estrutura a partir de um
encadeamento causal, ela acaba impondo um tempo linear que ndo se pode identificar
com o tempo efetivo da representagdo. Para Bazin (1991), o que importa € a duracdo’
dos eventos representados, a fim de criar um modo de percepcao que se assemelha ao
da realidade vivida. O mundo, portanto, ndo poderia ser fragmentado a favor de alguma

significagcdo, mas sim testemunhado.

5 Experiéncia pratica do tedrico russo Kulechov. O mesmo plano de um ator era justaposto a materiais
visuais distintos (um prato de sopa, por exemplo) com o objetivo de produzir diferentes efeitos
emocionais. Era a técnica cinematografica, e ndo a ‘realidade’, que ocasionava a emocgao espectatorial
(STAM, 2003: 55).

7 A ideia de durac&o, para Bazin, € influéncia do filésofo Henri Bergson (XAVIER, 2005: 87). O filsofo
francés valorizou a intuicéo contra o intelecto, considerando que este é incapaz de apreender a realidade
em seu sentido mais profundo e de explicar a nossa experiéncia. Aplicou essa distingdo a andlise do
tempo, distinguindo entre tempo (temps) e duragdo (durée), sendo que esta Ultima, o “tempo real’, s6
pode ser apreendido intuitivamente e ndo como sucessao temporal (JAPIASSU; MARCONDES, 1993:
36).
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A narrativa realista ndo decompde a realidade, entregue a nossa imaginagao
para ser apreendida, mas, sim, se prop6e a fazer um testemunho da mesma a partir de
seu registro, ndo apresentando sentidos impostos pela decupagem classica. Isto implica
um modo de experiéncia narrativa mais aberto em relagdo a estrutura classica, dando

ao espectador uma participacdo mais ativa, tdo cara ao realismo.

O retorno do realismo na forma da estética de fluxo
Conforme apontado em estudo anterior,? os anos de 1990 trouxeram o retorno
do real na arte contemporanea,® o que inclui o cinema. No caso deste (ltimo, o realismo
se configura em outros moldes - ndo naqueles do neorrealismo italiano, mas do “trauma”
com o choque do real (Michael Haneke), do abjeto (Lars Von Trier, David Cronenberg e
David Lynch) e do “sublime do banal”,’° através do minimalismo no estilo visual de
cineastas asiaticos (Tsai Ming-Lian, Won Kar Wai, Hou Hsiao-Hsien) e no cinema
iraniano (Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf e Samira Makhmalbaf). Cecilia Melo
sugere que:
Aliada a reabilitacdo do realismo no debate tedrico, €
possivel observar uma tendéncia de “retorno ao real” na
producdo audiovisual mundial, inaugurada, a partir de
meados dos anos 1990, por movimentos como o Dogma 95
na Dinamarca, 0 cinema iraniano e o cinema em lingua
chinesa de, entre outros, Tsai Ming-liang e Jia Zhangke.
(MELO, 2015: 18).
Essa tendéncia cinematogréafica se disseminou no contexto da globalizacao.
Sua perspectiva incorpora o multiculturalismo ndo apenas como tema, mas também
como estética, a exemplo da estética de fluxo. Esta nogédo surgiu, inicialmente, no artigo
“Plan contre flux” (Plano contra Fluxo), do critico Stéphane Bouquet. Publicado em 2002
na Cahiers du Cinéma, o texto distingue os cineastas do plano e os do fluxo. Os
primeiros estariam interessados no poder de construgao de sentidos através da imagem,
em uma forma de montagem e decupagem feita tijolo-a-tijolo (exemplificada por Bouquet
nos filmes de Francois Ozon). Os demais, por outro lado, voltar-se-iam para a imagem
como sensacao pura, menos para o discurso, criando histérias sobre ‘nada’, filmando

8 Em um artigo publicado na revista Em Quest&o, no ano de 2010, trouxemos, para o campo do cinema,
as analises dos tipos de realismos nas artes desenvolvidas por Hal Foster (2014). Ver ALVARENGA,
Nilson Assuncao; LIMA, M. X. A “volta do real” e as formas do realismo no cinema contemporéaneo: o
trauma em Caché e A Fita Branca; o abjeto em Anticristo; o banal em Mutum, 2010.

° Ver Hal Foster, 2014.

10 Denilson Lopes (2007) associa o sublime ao cotidiano, as pequenas coisas, em diretores do cinema
contemporaneo como Abbas Kiarostami, Wong Kar Wai, Mike Leigh e outros.
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ndo as agdes ou conflitos dos personagens, mas afetos. Luiz Carlos Oliveira Jr., em seu

trabalho sobre a mise en scéne (ou auséncia dela) no cinema contemporéneo, aponta

gue os cineastas do fluxo:
[...] ndo captam o mundo segundo articulacdes do
pensamento que se fariam legiveis no filme. Eles realizam
um cinema de imagens que se valem mais por suas
modulacdes do que por seus significados. A tarefa do
cineasta do fluxo consistiria ndo em organizar uma forma
discursiva, mas em intensificar ‘zonas do real’, resguardando
do mundo um estatuto aleatério, indeciso, movente.
(OLIVEIRA JR., 2014: 144).

N&o seria a busca por uma construcdo de sentido, mas da tentativa de
recuperar uma sensorialidade, “uma primazia do sensorial € do corpéreo em detrimento
da psicologia e do discurso” (OLIVEIRA JR., 2014: 145). Assim, o cinema de fluxo volta
seu interesse para o0 ‘corpo’ e para os afetos. Incorpora, fora dos padrées normativos,
0s seres e as paisagens. Ainda que ndo os subverta, tal qual o New Queer Cinema,*
com seus personagens “ex-céntricos”,'? torna-os inapreensiveis pelo pensamento e pela
identidade.

Ao invés de ambiguidade, que indetermina os significados na narrativa, haveria
a ubiquidade, definida por Thomas Elsaesser como “uma presenga sentida do espago
puro” (2015: 49). O termo, de acordo com André Lemos, denota a “possibilidade de estar
em varios lugares ao mesmo tempo” e corresponde a uma nova fase da chamada era
da informagédo. Se esta foi primeiro caracterizada pela convergéncia tecnolégica e pela
informatizacdo total das sociedades contemporéneas, vivenciamos, nas Ultimas
décadas, novas dindmicas e “profundas modificagdes no espago urbano, nas formas
sociais e nas praticas da cibercultura com a emergéncia de novas das novas formas de
comunicagéo sem fio” (LEMOS, 2004: 17). Nesse contexto, o cinema de fluxo ja nédo
revela um mundo, mas se torna parte dele. Agrega-se a infinidade de imagens
produzidas diariamente sem, no entanto, buscar na afinidade com o real a matéria-prima

para a imagem. Oliveira Jr. parece concordar, pois afirma que:

11 Assim definido pela critica de cinema Ruby Rich (2015), o New Queer Cinema se refere a um conjunto
de filmes lancados nos anos 1990 que apresentam personagens marginalizados, periféricos e fora dos
padrBes tradicionais de representacdo de género, tais como Garotos de Programa (My Own Private
Idaho, Gus Van Sant, 1991), The Watermelon Woman (Cheryl Dunye, 1996), Eduardo Il (Edward II,
Derek Jarman, 1991).

2 Na conceituagéo de Linda Hutcheon (2004: 12), o “ex-céntrico” (seja ele relacionado a classe, raga,
género, orientagdo sexual ou etnicidade) ganhou novo significado a luz do reconhecimento implicito de
gue a nossa cultura ndo é, em realidade, o monolito homogéneo (representado pelo homem de classe
média, hétero, branco e ocidental) que antes se supunha.
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[...] o cultivo da opacidade do real vem incrementado pelo
fato de que se trata de um real j4 fendido pelas duvidas
ontolégicas que se acoplam a imagem cinematografica e a
metamorfosearam — por meio principalmente do digital, mas
ndo s — justo ao ponto de fabricagdo de uma nova matéria
plastica que torna caduca a dicotomia baziniana entre crenga
na realidade e cren¢a na imagem [...]. (OLIVEIRA JR., 2014:
136).

No cinema asiatico, um exemplar dessa tendéncia € Vive I'amour (Ai ging wan
sui, 1994), de Tsai-ming Liang. O filme conta a histéria de trés personagens que habitam
um mesmo apartamento colocado a venda. O primeiro € um invasor que passou a viver
no local; a segunda é a correntista, que usa o imével para manter relagdes sexuais com
outro homem, o terceiro personagem. Ela ignora o fato de que ha um invasor vivendo la.
N&o sabemos as motivacdes dessas pessoas, seus anseios e objetivos, apenas vemos
seus percursos na cidade e suas vivéncias no apartamento. Em uma cena o invasor
aparece vestido com roupas femininas; entdo ele se deita ao lado do amante da
correntista e lhe rouba um beijo. Aparentemente, sente desejo pelo outro homem, mas
0 sentimento nao se revela como um desejo homoafetivo, pois ndo é colocado como
conflito. Esse modo de representagéo, portanto, vai além das formas pautadas pelas
politicas de representacéo, afirmativas e calcadas em uma identidade. Dos exemplares
do cinema mundial, podemos mencionar No Quarto de Vanda (Pedro Costa, 2000),
Sombra (Sombre, Philippe Grandrieux, 1998), Gerry (Gus Vant Sant, 2002), Pantano (La
ciénega, Lucrecia Martel, 2004), O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006), entre outros. Os
temas e suas representagfes variam a partir das escolhas estéticas dos cineastas e do
contexto sécio-historico e cultural da produgado. De certo modo, como veremos adiante,
o cinema de fluxo parece resultar do advento de um novo regime de historicidade, o

chamado “presentismo”.

O presentismo e a superacdo da modernidade

Como relacionar a estética de fluxo ao contexto atual? Sabemos que o cinema
acompanha e incorpora o tempo em seu processo de criacdo e producao, seja através
da tecnologia,’® do tema ou da forma filmica. Se aplicarmos a nocéo de ‘regime de
historicidade” (HARTOG, 2015) como instrumento de analise, podemos observar como

sdo concebidos e vivenciados o passado, o presente e o futuro, que “formam um

13 Segundo Eric Hobsbawm (2013), o que caracteriza as artes em nosso século é sua dependéncia com
a revolugéo tecnoldgica, Unica do ponto de vista histérico, e sua transformagéo por ela, em particular no
tocante as tecnologias de comunicacgao e reprodugéo.
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continuum indivisivel” (HOBSBAWM, 2013: 27). Para Francois Hartog, o conceito de
historicidade remete a uma longa historia filosofica e expressa “a forma da condigao
histérica, a maneira como um individuo ou uma coletividade se instaura e se desenvolve
no tempo.” (HARTOG, 2015: 12). O regime de historicidade, por sua vez, é construido
pelos historiadores e ndo uma realidade dada. Enquanto ferramenta heuristica que ajuda
a melhor apreender momentos de crise do tempo, € uma forma de engrenar passado,
presente e futuro (HARTOG, 2015: 11-13, 37). Pressupde a observacdo com certo
distanciamento, para que entendamos como o tempo pode ser experimentado ou tratado
academicamente. A construgdo de regimes especificos estabelece diferentes conexdes
entre as temporalidades, determinantes para a escrita da historia.

De uma sociedade a outra variam os modos de historicidade - isto €, nas
palavras de Hartog, “as maneiras de viver e de pensar essa historicidade e de servir-se
dela, os modos de articular passado, presente e futuro: seus regimes de historicidade”
(HARTOG, 2015: 45). As ordens do tempo mudam de acordo com os lugares e épocas.
Talvez isso se deva ao ponto de vista particular dos sujeitos. Peter Burke nos lembra
que o relativismo cultural se aplica tanto a propria escrita da histoéria quanto a seus
objetos. “Nossas mentes nao refletem diretamente a realidade. S6 percebemos o mundo
através de uma estrutura de convengdes, esquemas e esteredtipos, um entrelagamento
que varia de uma cultura para outra” (BURKE, 1992: 15).

Atualmente, a maneira como experimentamos o tempo se da na forma de um
“presentismo”, definicdo de Hartog para a experiéncia contemporanea do tempo, apés
ter observado o rapido alargamento da categoria do presente — que se tornou, de certo
modo, perpétuo, inacessivel e quase imével, ou mesmo onipresente. Nas suas palavras,
“tudo se passa como se ndo houvesse nada mais do que o presente” (HARTOG, 2015:
39-40). Todavia, o presentismo pode ser vivenciado de formas diferentes. Dependendo
do lugar na sociedade em que se esta, pode-se tanto tirar proveito das benesses de uma
sociedade altamente tecnolégica, quanto conviver com seu contrario:

De um lado, um tempo dos fluxos, da aceleracdo e uma
mobilidade valorizada e valorizante; do outro, aquilo que
Robert Castel chamou de précariat, isto €, a permanéncia do
transitério, um presente em plena desaceleragdo, sem
passado — sendo de um modo complicado (mas ainda para
0s imigrantes, os exilados, os deslocados), e sem futuro real
tampouco (o tempo do projeto ndo esta aberto para eles)
(HARTOG, 2015: 14).
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Hartog recorre as categorias de “experiéncia” e “expectativa”’, conforme
entendidas pelo historiador alemé&o Reinhart Koselleck (2006). Ambas, tendencialmente
afastadas na modernidade, agora sequer existiriam: “esses sdo os principais tragos
desse presente multiforme e multivoco: um presente monstro. E ao mesmo tempo tudo
(s6 h& presente) e quase nada (a tirania do imediato)’ (HARTOG, 2015: 259).

Dai emerge um novo regime de historicidade, ndo mais moderno, que Hartog
evita cautelosamente chamar de pés-moderno. Componente diretamente relacionado
ao presentismo e que, segundo ele, “caracteriza a nossa modernidade” (KOSELLECK,
2006: 23), é a progressiva aceleragdo do tempo histérico. Este processo ndo apenas
separa experiéncia e expectativa — passado e futuro, eventualmente — como cria uma
forma de vivéncia no mundo e uma concepg¢édo da sua “aparéncia”’. O historiador afirma
gue “mais amplamente, essa mudanca de aparéncia é constitutiva da ordem moderna
do tempo. Reconhecé-la ndo implica, por outro lado, aceitar como reais todas as
declaragbes do mundo moderno sobre a aceleragdo” (HARTOG, 2015: 161-162). Com
isso, quer dizer que nem todas as manifesta¢des sociais dessa aceleragao devem ser
levadas a sério. Porém, se a sua progressao esta no &mago da modernidade, é de se
esperar que ela crie, desde sempre, uma compressdo de tempos em um presente
dominante.

O conceito moderno de histéria é fundado na nogao de progresso. O que antes
predominava era o futuro na esteira do novo ou voltado para certa finalidade. Mesmo
apdés a Segunda Guerra Mundial, o “regime moderno de historicidade” continuou
estabelecido em funcdo das acOes de reconstrucdo e de aceleragdo do
desenvolvimento; no entanto, o olhar para o futuro perdeu espaco para o presente, como
Hartog coloca:

[...] o Progresso se apresentava como uma aceleracdo da
aceleragao anterior. O “Futuro radioso” socialista, o “Milagre
alemao” capitalista ou “Os Trinta Anos gloriosos” da Francga
foram os destaques! De uma tal conjuncdo pode-se,
entretanto, constatar que o futuro ocupava cada vez menos
lugar comparado ao presente, que cada vez mais ganhava o
primeiro plano: o presente e nada além do presente.
(HARTOG, 2015: 25).

Uma das bases do pensamento pés-moderno das trés uUltimas décadas do
século XX, o debate sobre a superagdo da modernidade pelo advento de um novo tipo
de tempo foi renovado com o relativismo histérico de Hartog (PIMENTA, 2015: 403). A
busca de novas relagdes com o tempo teria ocorrido a partir de 1989, como dois séculos

antes, quando a antiga ordem do tempo e seu respectivo regime de historicidade
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também se desagregaram. O historiador sustenta que o regime moderno de
historicidade teria caido junto com o muro de Berlim e a prépria ideologia moderna, o
que certamente nao significou o “fim da histéria”, nos termos de Francis Fukuyama, “mas
seguramente uma cesura do tempo” — inicialmente na Europa e depois, pouco a pouco,
em grande parte do mundo (HARTOG, 2015: 188).

Porém, o presentismo ndo seria um fendmeno novo. Na Europa, remonta ao
inicio do século XX, mais precisamente ao pés-Primeira Guerra Mundial, depois ao pos-
1945, com a experiéncia de “ruptura de continuidade” (HARTOG, 2015: 20). “De um lado
(...), um passado que ndo esta abolido nem esquecido, mas um passado do qual nds
ndo podemos tirar quase nada que nos oriente no presente e nos possibilite imaginar o
futuro. De outro lado, um futuro de que n&o fazemos a menor ideia” (VALERY apud
HARTOG, 2015: 20). O presente, entdo, se tornou o Unico horizonte possivel, pois o
passado representava a morte e o futuro ndo podia ser antecipado, como ilustra o
futurismo. Na avaliagdo de Zygmunt Bauman, hoje nés tendemos a temer o futuro. O

” o

gue nos ainda chamamos de “progresso” “evoca agora emogodes opostas aquelas que
Kant, que cunhou o conceito, tencionou incitar. Com mais frequéncia, a nogao evoca o
medo de uma catastrofe iminente (...)” (2017: 59).

Segundo Eric Hobsbawm (2013), a “civilizagdo burguesa europeia”
desapareceu depois da Primeira Guerra, da qual jamais se recuperou. Nos anos 1960,
guando o mundo sofreu uma grande transformacgéo, as regras e convengdes que
governavam as relagbes humanas se desmancharam. O progresso do capitalismo foi
posto em xeque e, com ele, a prépria no¢éo de tempo como progresso. A Franga estava
imersa no espirito revolucionario de estudantes e intelectuais, que logo se veriam
desiludidos com a crise econdmica. Inaugurou-se uma cultura do consumo, em que tudo
é transformado em produto; a sociedade do espetaculo e os simulacros midiaticos
atingiram o apice. O capitalismo engolfa o trabalhador na sociedade do controle,
sucessora da sociedade da disciplina. Deleuze (1992) identifica uma mudanca do setor
de producgdo industrial que substitui a fabrica pela empresa. Agora, exige-se do
trabalhador alta produtividade em detrimento da remuneracdo ou da qualidade de vida,
expondo-0 a um ambiente altamente competitivo e as exigéncias de ser proativo.
Conforme atesta o autor, os salarios se alteram em fungédo do mérito e de promocgdes, a
formacao se torna permanente e o controle sobre esse processo ja ndo se da por meio
de exames e testes.

Em Tempos fraturados (2013), Hobsbawm apresenta sua visdo de uma
sociedade que perdeu o rumo e que aguarda, desgovernada e desorientada, nos
primeiros anos do novo milénio, um futuro irreconhecivel. Este cendrio parece resultar

da superacéo do regime moderno de historicidade e do advento de um novo regime, 0
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presentismo. Este processo foi marcado por momentos em que se questionou a
expectativa de futuro — as duas guerras mundiais, o ano de 1968, a crise das
identidades nacionais, o hiperconsumo, a globalizagdo e o multiculturalismo. Com o
presente ubiquo e onipotente, valoriza-se entéo o imediatismo, perceptivel nas trocas
econdmicas flutuantes dos mercados financeiros, no jornalismo televisivo e seus flashes
do cotidiano, na Internet, com blogs, sites de noticias e redes sociais, que geram
contetidos de acesso rapido e hiper-efémeros.

O presentismo na estética de fluxo

Além da sua vinculagdo a um novo regime de historicidade, os filmes de fluxo
também podem ser relacionados a novas abordagens da Histéria, das Ciéncias Sociais
e da Filosofia, mais preocupadas com a vida cotidiana. De acordo com Burke (1992: 23),
0 que essas abordagens recentes tém em comum é sua preocupag¢do com o mundo da
experiéncia ordindria, juntamente com uma tentativa de encarar a vida cotidiana como
problematica, no sentido de mostrar que o comportamento ou os valores tacitamente
aceitos em uma sociedade sdo rejeitados como intrinsecamente absurdos em outra. A
expansdo do universo histérico e o relativismo cultural repercutiram nas fontes, nos
métodos e na escrita da histdria.

Em diversos filmes de fluxo, a cidade deixa de ser mera paisagem e fundo
cenogréafico para tornar-se em si mesma um personagem, um espaco urbano de
sociabilidade em constante mudanga, em constru¢cdo e decomposi¢do, multicultural e
pluri-identitario. E interessante notar que as ruas ja haviam sido ocupadas pelos filmes
do neorrealismo italiano, como Roma, cidade aberta (Roma citta aperta, 1945) e
Alemanha, ano zero (Germania anno zero, 1948), de Roberto Rossellini, e Ladrdes de
bicicleta (Ladri di biciclette, 1948) e Vitimas da tormenta (Sciuscia, 1946), de Vittorio De
Sica. As cidades eram os cenarios dos filmes que buscavam um contato direto com a
realidade, fora dos estudios e de decupagens presas nos cenarios, abrindo-se para as
possibilidades do improviso. Para Rossellini,* era uma questdo de sobrepor o real ao
imaginario por meio da observacgéo das coisas - processo que, para Bazin, assemelha-
se ao testemunho da camera. As ruinas deixadas pelos bombardeios atestam as
cicatrizes de uma guerra recém-terminada, que se atualiza sob o mote da reconstrucao.

Ja as cidades nos filmes do fluxo parecem estar em permanente construcéo,
erguendo-se sobre as cidades antigas que véo aos poucos desaparecendo, como é 0
caso de Taipei, capital de Taiwan. Para Andrew, os filmes asiaticos atuais (ndo apenas
os de fluxo) buscam aquilo que fica invisivel nos centros urbanos: “Simultaneidade

4 ver Mariarosaria Fabris, 2006.
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temporal e aleatoriedade espacial trabalham contra este meio do tempo e do espaco, ja
que nas cidades, atualmente, simultaneidade pode significar estar em lugar nenhum,
bem como estar em todos os lugares ao mesmo tempo” (ANDREW, 2015: 114).

Hartog recorre ao conceito de cidade genérica, proposto pelo arquiteto holandés
Rem Koolhaas e associado ao Junkspace.’®> Como aponta o historiador, as cidades
genéricas usam a memoria como atragdo. “Nelas, o presentismo € o rei, corroendo o
espaco e reduzindo o tempo, ou o expulsando”. Livre da servidao ao centro, “a cidade
genérica ndo tem histdria, mesmo que busque com afinco se dotar de um bairro-alibi,
onde a histéria é resgatada como uma apresentagdo, com trenzinhos ou caleches”
(2015: 15). A cidade se torna um espaco genérico onde se apaga a histéria em favor de
uma memoria que atualiza o passado no presente. Memoriais, monumentos € museus
podem ser construidos para atrair turistas.

Em No Quarto da Vanda (2000), do portugués Pedro Costa, o bairro lisboeta de
Fontainhas aparece em processo de demolicdo. A maior parte do filme se passa no
referido quarto, acompanhando Vanda em sua rotina de conversas com outros
personagens e uso de entorpecentes. Em Lisboa, Fontainhas é localizacé@o estratégica
para a construgéo de vias de transportes que ligam outros bairros ao centro. Nos anos
1950, com o processo de descolonizacdo, chegaram a cidade diversos imigrantes que
se assentaram no bairro.

No filme, as casas estéo prestes a ser destruidas, e as familias, em processo
de mudanga para o bairro novo. Costa produziu um hibrido entre a ficcdo e o
documentério, incorporando os proprios moradores na narrativa, como Vanda e Ventura.
Em entrevista a PhotoEspafia 2009, Costa disse que os ex-moradores de Fontainhas
sentem falta do bairro pela vivéncia que criaram no local, a rotina da comunidade,
cotidiano este que o diretor inseriu no filme:

passaram quatro anos [desde a mudanca] e estédo [0s ex-
moradores de Fontainha] muito tristes. Nao gostam de viver
ali porque estdo separados. Ja ndo é possivel a vida da rua,
néo é possivel fazer nada do que faziam, como por exemplo
os churrascos, a carne assada... a policia ndo deixa, ha leis
europeias que impedem esse tipo de coisas. Perderam todo
o dinheiro que tinham a comprar moéveis e televisores, para

reproduzir os modelos das casas das pessoas endinheiradas

15 Em livre tradugéo, significa “espaco-lixo”. O termo se relaciona, portanto, ao espago e designa a
sociedade, seus habitos e seu zeitgeist. Sua esséncia é a continuidade. E o residuo que a humanidade
deixa no planeta, o que resta depois que a modernizagdo segue seu curso ou, mais precisamente, o que
coagula enquanto a modernizacdo esta em andamento, suas consequéncias (KOOLHAAS, 2016).

16 https://www.snpcultura.org/vol_o_cinema_e_um_oficio_como_ser_pedreiro.html, 2009.
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gue limpam. (COSTA, 2009, n.p).

Em Juventude em Marcha (2016), Costa continua a histéria de Ventura, agora
morador do prédio novo, com suas paredes brancas, no estilo arquitetdbnico de um
conjunto habitacional, totalmente distinto das ruas de Fontainhas. Um bairro genérico
sem a identidade que fazia de Fontainhas um lugar de pertencimento da comunidade.
Ambos os filmes tornam-se o testemunho de um processo de mudanga dos espacgos
que, pela incorporagdo dos proprios moradores do bairro, registra uma memdéria das
vivéncias de uma comunidade.

Em busca da vida (San xia hao ren, 2006), do diretor chinés Jia Zhang-Ke,
mostra a cidade de Fengjie em permanente construcdo; ela é destruida para ser
reconstruida, o que apaga a histéria de um grupo de moradores locais e resulta em uma
nova histéria, determinada pelo modelo nacional do governo chinés. A construcao da
barragem de Trés Gargantas, em Fengjie, forca a remocao de diversas pessoas para o
alagamento das terras. O filme apresenta dois personagens em busca de seus
familiares: Han Sanming quer encontrar a filha adolescente, que ficou sob a guarda de
sua ex-esposa, mudando-se para a cidade; e Shen Hong, que sai a procura do marido.
As histérias ndo se cruzam, mas ambos 0s personagens compartilham da arquitetura
desprovida de identidade de um centro urbano em ruinas.

Em artigo publicado na Contracampo, o critico Ruy Gardnier!” compara o diretor
chinés a Rossellini, que filmou a Europa em ruinas depois da Segunda Guerra Mundial.
O filme de Zhang-Ke, porém, sob os rastros da destruicdo dos prédios e casas,
salvaguarda a historia da cidade pelo cotidiano. Mesmo na “vida tranquila” a qual alude
o titulo em inglés (Still life) ha uma poténcia, uma vida que escoa pela imaginagédo, como
na cena de um 6vni sobrevoando a cidade ou do prédio que é langado como foguete:

[...] para Jia Zhang-Ke, o que importa no final de tudo é
constatar que, apesar das mlltiplas destruicbes, das
inimeras dificuldades, esse homem chinés resiste e a vida
brota mesmo quando menos se espera, mesmo quando tudo
parece evocar destruicdo (o trabalho de Han Sanming
enquanto espera na cidade é demolir prédios). Dai a
necessidade do surreal junto com o real, da imaginacgéo junto
com a observacdo, do aberrante que vem quebrar a
monotonia do cotidiano. Porque € nessa insisténcia em ir
além dos dados e das condicdes oferecidas que se constitui
uma arte do viver. (GARDNIER, 2006, n.p).

17 hitp://www.contracampo.com.br/87/critstilllife.htm [20067].
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O realismo contemporaneo incorpora os elementos de um universo fantasioso
n&o apenas de modo a criar um estilo, no caso de Jia Zhang-Ke, mas também de buscar
na propria imagem (fora da indexicalidade) um “real fendido” (OLIVEIRA JR., 2017)
pelas duvidas acerca de uma ontologia da imagem digital e pela diversidade de imagens
criadas diariamente. O cinema hoje, como antecipou o critico Serge Daney, ndo busca
mais a opacidade na imagem que distancia o espectador do filme, nem busca aquilo que
estaria por trds da imagem, como um esquema de deciframento dos sentidos que ela
carrega, como no cinema classico. Para ele, “Nem a profundidade simulada da imagem
rasa, nem a distancia real da imagem em relagdo ao espectador, mas a possibilidade
oferecida a este de deslizar lentamente ao longo das imagens que deslizam elas
mesmas umas sobre as outras” (2007: 233).

Em um mundo globalizado e multicultural gerador de uma “cultura-mundo”,*®
onde tudo é consumivel, as fronteiras geogréficas somem para os turistas, mas se
fecham para os refugiados, exilados e imigrantes, como bem explora outro filme de Jia
Shang-ke, O mundo (Shijie, 2004). Neste, os principais monumentos do mundo sao
replicados em escalas menores em um parque tematico proximo a cidade de Pequim.
Diversos tempos histéricos se mesclam no espago, na forma de réplicas de monumentos
da Antiguidade, da Idade Média e da modernidade. Sem hierarquia, as atragfes sao
apresentadas como espetéculos para os turistas, que atestam sua presencga interagindo
com eles e os fotografando. No parque, trabalham imigrantes e migrantes chineses, que
tornam o filme ainda mais representativo de um mundo globalizado. Em uma cena, a
dissonancia entre a hiper-aceleragao do presente e um estado de precariedade fica
evidente: no inicio do filme, um plano aberto mostra a Torre Eiffel ao fundo, no parque.
Essa imagem de fundo é separada, por um rio, de um homem que leva um saco de
latinhas nas costas; ele para no meio do quadro e olha em diregdo a camera.

Imagens de animagéo aparecem quando 0s personagens usam o celular para
o envio de mensagens. O meio de comunicagéo se torna uma valvula de escape para
um imaginario que os insere em um ambiente fantasioso, a exemplo da cena em que
uma personagem vestida de aeromoca estd com seu amante em um avido cenografico
do parque e lhe pede para leva-la a casa de um amigo, pois precisa sair do parque.
Subsequente a esse didlogo, comeca uma cena de animagao em que ela é representada
voando pela cidade com o avido de fundo. Assim como os parques artificiais com seus

monumentos histéricos, a animacao traz ao filme a artificialidade da imagem, como

18 para Gilles Lipovetsky e Jean Serroy a cultura-mundo corresponde a “um processo generalizado de
desinstitucionalizacdo e de interconex&o, de circulacdo e de desterritorializagdo ordenando os novos
quadros da vida social, cultural e individual” (2011: 33).
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ressalta Oliveira Jr.*® Sobre essas inser¢des em O mundo, afirma que: “ao criar uma
ambiéncia digital em que a narrativa ‘navega’ de um personagem a outro, de um tipo de
imagem a outro, ele [o filme] deixa o cinema totalmente em aberto, sem saber se sua
matéria € o mundo ou seu simulacro” (2004, n.p).

O real advindo de uma ontologia da imagem se dissolve no deslizar entre os
diferentes tipos de imagem, tanto em relagdo a sua materialidade como sua
funcionalidade dentro do filme. E como em O intruso (L’intrus, 2004) de Claire Denis, no
qual as fronteiras representadas pelo corpo, pelo olhar ou pelas préprias fronteiras
geogréficas sédo marcadas e dissolvidas ora como intrusao, ora como libertagdo. H4 um
misto de sonho e realidade diegética que ndo é aparente na forma e embaralha o
entendimento da histéria do filme, pois mais do que narrar um enredo, o filme se volta
para as sensagOes criadas pelo fluxo das imagens. A decupagem “tijolo a tijolo” é
substituida por uma forma mais plastica da imagem (OLIVEIRA JR., 2014), que tem
menos significados narrativos do que dados sensoriais.

Andreas Huyssen (2000) fala de uma “globalizagdo da memdria”, que seria
parte de uma tendéncia de retorno ao passado, ou de um passado presente com o foco
na memodria, iniciada a partir da década de 1980. A hipdtese de Huyssen é que,
atualmente, combatemos o medo do esquecimento através da rememoragéo publica e
coletiva. No filme Adeus, Dragon Inn (Bu san, 2003), de Tsai-Ming Liang, o cinema é
rememorado com a presenca de um turista japonés na cidade de Tapei. A locacao é o
Cinema Fuhe dos anos 1930, que estava em decadéncia e foi fechado. La, o filme de
artes marciais Dragon Gate Inn (1967), de King Hu, é exibido interminavelmente. Um
dos atores desse filme, Miao Tien, esta na sala assistindo a proje¢do. Para Jean Ma,
fazer o ator assistir a si mesmo invoca uma presenca do passado do ator jovem na tela,
atualizado pelo ator mais velho na plateia.

A nostalgia, como sugere Svetlana Boym, “¢ um sentimento de perda e de
deslocamento, mas também é um romance da pessoa com sua propria fantasia”.
Professora de literatura comparada eslava de Harvard, Boym diagnosticou a presente
“epidemia global de nostalgia, um anseio emocional por uma comunidade com uma
memoria coletiva, um desejo ardente de comunidade num mundo fragmentado”, e
propds encarar essa epidemia como “um mecanismo de defesa numa época de ritmos
de vida acelerados e sublevagdes historicas”. Advertiu ainda que “o perigo da nostalgia
€ que ela tende a confundir o lar verdadeiro com o lar imaginario” (BOYM apud
BAUMAN, 2017: 9). Em Adeus, Dragon Inn, a nostalgia do Cinema Fuhe, que refletiria
nos seus tempos de ouro, é substituida por ambientes sombrios, goteiras, paredes sujas

19 hitp://www.contracampo.com.br/75/theworld.htm.
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com pinturas descascadas e personagens estranhos, que mais parecem fantasmas

vagando pelos corredores escuros do cinema.
Assim, Adeus, Dragon Inn amplifica o tropo da assombragéo,
confrontando o fantasma com seu duplo virtual, a imagem da
tela. E & medida que nds consideramos esta narrativa em
abismo de espectralidade, torna-se incerto exatamente quem
sdo os fantasmas neste filme - os atores idosos que
aparecem como uma sombra de seus eus anteriores ou as
imagens sobre a tela, projecdes fantasmaticas e vestigios do
passado, conjuradas no presente. (2015: 179).

A reencenacao permite um olhar sobre o passado a partir do presente. Nos
filmes do tailandés Apichatpong Weerasethakul, os fantasmas também s&o incorporados
como atualizagdo do passado. Em Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas
passadas (Loong Boonmee raleuk chat, 2011), o diretor recupera a histéria da regiao de
Nabua, que foi alvo da caca de comunistas por militares entre os anos 1960 e 1980. A
cidade onde vive Boonmee enterrou sua historia junto aos corpos assassinados. Por
meio de fantasmas, ele traz essas historias, inserindo-as em uma temporalidade na qual
se misturam o passado, o presente e o futuro. Boonmee, que esta prestes a falecer,
recebe a visita dos fantasmas da cunhada e do filho — ele € um ex-militar que assassinou
comunistas. Ele recorda suas agdes, atualizando o passado pela memdria e através dos
fantasmas. O futuro é previsto por ele em sonho como um cenario ameacador, revelando
gue as pessoas serdo cacadas e mortas por uma autoridade.

No presentismo € esse o prognostico, tal como explica Hartog. “Deve-se ainda
acrescentar outra dimens&o de nosso presente: a do futuro percebido, ndo mais como
promessa, mas como ameagca; sob a forma de catéstrofes, de um tempo de catastrofes
que nés mesmos provocamos” (2015: 15). No eterno presente, o futuro sé podera ser
catastrofico. Bauman assente, com a seguinte reflexdo: “tendo perdido (ou dado as
costas a) todas as visGes de uma sociedade alternativa do futuro (melhor), e associando
o futuro, se n&o a algo ‘pior que o presente’, a ideia de ‘mais do mesmo’ (...), ndo admira
que, ao procurar ideias genuinamente significativas, nés nos voltemos de forma

nostéalgica para as grandes ideias sepultadas (...) do passado?” (2017: 121, grifo nosso).

Consideracdes finais

Enquanto movimento estético, o realismo cinematografico foi recuperado pelo
cinema contemporaneo nos anos 1990, mantendo certos elementos aplicados pelos
italianos apés a Segunda Guerra Mundial, como o uso de atores ndo profissionais e as

histérias do cotidiano. O que se conservou, sobretudo, foi o uso de técnicas que dao ao
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espectador uma percepgdo semelhante a experiéncia da realidade imediata. Logo, €
com uma experiéncia do tempo que o realismo compactua. Ver como ele era debatido
pelos criticos no pés-guerra, a exemplo de Bazin, € fundamental para compreender o
regime de historicidade ao qual esta atrelado. De uma imagem a outra, podemos
questionar um processo de percepgao do tempo que pode ser incorporado como estilo
ou tendéncia.

Nesse caso, o realismo baziniano se volta para aimagem como crenga, partindo
de um referente vindo da realidade bruta, que liberta a imagem das contingéncias,
tornando-a ambigua como lhe é prépria em um olhar que mais testemunha do que julga.
A imagem ainda estava presa a uma ontologia que acreditava na imagem no processo
de espectatorialidade. Para Elsaesser (2015), esse jogo que envolve a imagem e o
espectador, hoje, é de ordem pés-fotografica, corresponde a uma nova ontologia, uma
vez que ja ndo acreditamos na imagem; ela precisa de um novo contrato que garanta
sua crenga. Esse contrato é dado pelos modos como os filmes do cinema de fluxo tratam
os temas, incorporando os espagos urbanos, as paisagens, atualizando a meméria por
meio de fantasmas, explorando, com isso, os elementos que fazem parte de uma
experiéncia contemporanea do tempo, definida por Hartog como presentismo, e que
pode ser vivenciada de formas diferentes.

No cinema de fluxo, os temas e as representagfes variam de acordo com as
escolhas estéticas dos cineastas. O que une tais flmes em uma tendéncia é estarem
atrelados a sua historicidade, da qual séo inseparaveis. Em um mundo globalizado e
multicultural, eles acompanham as mudangas de perspectiva ho campo das relacdes
entre o cinema e a histéria, que dependem das transformagfes sociais, culturais,
politicas e econdmicas, e de seus reflexos nas estruturas urbanas, na ordem do trabalho,
nas esferas publica e privada. Em alguns casos, tendem a retornar ao passado,
proporcionando a rememoracgéao publica e coletiva. Ja aideia que se tem de futuro evoca,
hoje, cenérios catastréficos e a estética dos junkspaces. Contudo, esses filmes também
podem ser transtemporais ao mesclarem passado, presente e futuro em uma mesma
temporalidade.
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Resumo

O espaco cinematografico foi tratado pela maioria dos teéricos do cinema como algo concreto. As buscas
pelos mecanismos estéticos (espacializagdes) que o transpdem para a tela de duas dimensfes o
encerravam em sua extensdo e imobilidade. No entanto, o espaco deve ser pensado como algo
multidimensional e dindmico. Em conjunto com o tempo, ele é o produto de interrelagGes entre suas
multiplicidades discretas simultaneas e suas dimensdes (fisica, social, plastica e simbdlica), em um
continuo processo de produgdo de imagens-espago diretas e indiretas no cinema. Nesse sentido,
pretendemos, neste artigo, demonstrar como é possivel enxergar essa forma alternativa de pensar o
espaco, também cinematografico. Nos utilizamos do pensamento sobre tal categoria por meio de dois
autores principais, Gilles Deleuze e Doreen Massey, a fim de uma revisdo conceitual e a busca fortuita
de um possivel entrecruzamento.

Palavras-chave: Espaco; espaco cinematografico; tempo.

Abstract

The majority of movie theorists has always treated the space in the movies as something concrete. The
searches for aesthetic mechanisms (spacializations), that transpose from three to two dimensions on the
screen, closed it in its extension and immobility. However, the space must be thought as something
multidimensional and dynamic. Along with time, it is the product of interrelationships among its
simultaneous discrete multiplicities and its dimensions (physical, symbolic, social and plastic), in a
continuous production process of movie direct and indirect space-images. To this extent, | intend, in this
article, to show how it is possible to demonstrate this in an alternative way of cinematographic space. |
use the thoughts about the category of space from two main authors, Gilles Deleuze and Doreen Massey,
in order to do a conceptual review and the fortuitous search of a possible intersection.

Keywords: Space; cinematographic space; time.
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O espaco cinematografico foi pensado por alguns tedricos do cinema (Burch,
Rohmer, Aumont etc...) ao longo do século XX. Em sua maioria, seus pensamentos
sobre os procedimentos estéticos de construcdo e formas de percepcao partiam sempre
das dimensdes espaciais fisicas e extensas. Assim, se pensarmos o0 espago como uma
superficie, teremos duas consequéncias: 1) Induz a pensar que o espaco é fixo, sem
dinamismo, apenas como substrato ou base para que o tempo transcorra; 2) Favorece
0 pensamento de que a espacializacdo cinematogréafica (montagem, encenagado e 0s
processos de percep¢do da imagem) tenha a ver somente com o extensivo. Em outras
palavras, o cinema seria uma arte fadada a composicdo de um espago sempre
qualificado e essencial. Neste presente artigo, propomos uma alternativa de como
pensar tal espaco.

Para isso, apoiamo-nos principalmente nos campos de conhecimento da
geografia, da filosofia e do cinema. A geografia entra em cena com a nogao de espago,
seu objeto por exceléncia. Quanto as suas concepgfes, mais especificamente,
interessam-nos os estudos de Massey (2009), gedgrafa londrina e autora de importantes
pesquisas sobre uma abertura espacial. No campo da filosofia, consideramos os
pensamentos de Bergson (1990, 1979) e Deleuze (1985, 2009), principalmente nos seus
cruzamentos com o cinema. Por meio de um didlogo com esses autores, langamos
ideias sobre novas formas de pensar o espaco cinematografico, além de propor uma
metodologia analitica dele.

Abrindo os espagos cinematogréaficos

A teoria do cinema, em sua maioria, se preocupou em estudar o espago
cinematografico por meio de trés eixos principais. O primeiro diz respeito a percepgao,
ou seja, a maneira como a imagem faz com que percebamos que ali se trata de uma
porcao espacial. A segunda é referente a montagem, com as suas fatias de espaco. O
Ultimo concerne a encenagdo, com seus procedimentos estéticos que auxiliam na
espacializacao.

A percepcao espacial no cinema foi estudada a partir das descontinuidades
entre a matéria, sempre associada com o espaco e a sua imagem. Aumont (2002) nos
demonstra, por exemplo, como o cinema € incapaz de nos dar a sensacdo haptica
devido a construgdo imagética promovida, primordialmente, para o sentido da visao,
impossivel de mensurar distancias. Sendo assim, somos apenas passiveis de qualificar
os elementos do espago como o que esta longe ou perto, por meio da decupagem dos
planos ou dos seus movimentos. Além disso, ele nos chama atencgéo para a questéo da
imagem plana do cinema, da passagem da tridimensionalidade para as duas dimensdes

por meio da construcdo representacional histérica da perspectiva artificialis. Com ela,
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outros artificios sdo citados por ele para que, assim, percebamos espaco, como as
variagOes de textura, de iluminagéo, as posi¢des de objetos, entre outros. Tudo agui com
o0 objetivo de dar concretude para o espago imagético.

Jé& sobre montar espacos, o estudo do cinema se debrugou principalmente na
contiguidade ou nas elipses que séo construidas pela montagem. A titulo de exemplo,
Burch (1973) nos diz que planos cinematograficos se conjugam em continuidade,
gquando nos trazem extensdes proximas e atreladas a um mesmo lugar, e em
descontinuidade, a partir do que denomina fatias distantes. Novamente, aqui se volta
para uma questéo do longe e do perto, ou para um constructo do todo, de um conjunto.
Logo, busca-se novamente a questdo do extensivo e do concreto.

Por fim, temos a questio da encenacéo. Para Rohmer, em O cinema, arte do
espaco (1948) e A organizagdo do espago em Fausto de Murnau (2000), o cinema €&
uma arte do espaco bidimensional enquadrado, o que o coloca em contato com o
extenso. Ele divide o espaco cinematografico em pictdrico (expressividade e
pictorialidade), o arquitetdnico (dimensao material) e o filmico (encenagéo e montagem).
O espagco da mise-en-scéne, entdo, seria 0 conjunto dos outros dois (pictérico e
arquiteténico). Apesar de podermos dizer que é redutivo apontar qualquer extensividade
da imagem e associa-la ao espago, o autor contribui bastante quando enfatiza o seu
carater expressivo. Essa acepgao converge para o que pensamos sobre 0s processos
da construcéo espacial, espacializagdo, como algo além de sua porcao fisica, com
escopo em sua dimenséo expressiva e relacional. Mesmo que Rohmer tenha dado mais
espacos para a imagem e enfatizado a sua dimenséo virtual, com uma problematizacdo
bastante relevante, ndo podemos afirmar que o resultado do que quer é o que vamos
defender por meio das ideias de Massey (2009).

A autora vai, principalmente, de encontro as possibilidades de se pensar o
espaco de forma fixa. Como bem argumenta, se o tempo é a dimenséo da mudancga, o
espaco é a dimensdao social que a condiciona e é resultado. Logo, estamos falando de
uma categoria que é criada por seus agentes. O espaco é conexao, interacao,
coetaneidade. Ele é sempre construido socialmente no encontro, seja ele entre
humanos, entre eles e 0 mundo natural, entre as préprias coisas, que também estdo em
constante mudanca. Vemos seus indicios espalhados ao longo do territério. Sao indices
de movimentos de coetaneidade dispostos fisicamente, mas dindmicos e n&o
extensivos. Nunca sao estanques e solidos. Ao contrario, sdo indices do aberto,
vulneraveis a novas configuragées, a novas atualizacdes.

Resumindo, a forma alternativa de Massey (2009: 30) de pensar 0 espaco
possui trés proposicfes basicas: 1 — o0 espacgo € um resultante a partir da inter-relagéo,

do pequeno ao global; 2 — existe uma coexisténcia de trajetérias (pluralidade) que
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constroem o espacgo, sempre juntos, coconstitutivos e; 3 — o espaco é aberto, estd em
construgdo continua por seus agentes gue se colocam em relacéo, ou seja, tem carater
dindmico e eventual. Para a autora, 0 espaco é essa imbricagéo de trajetdrias, do que
chama de “histérias contadas até aqui”, por isso esta sempre aberto ao inesperado, ao
acaso, ao que esta por vir. O espaco, entdo, € uma eventualidade. Isso implica dizer que
ele ndo é fixo de modo algum, pois estd em constante mudanga, caracteristica que o
temporaliza e lhe d& duragdo. Por isso, ele pode mesmo ndo se confundir com o
movimento, como afirmava Bergson (1979). Mas movimento deve conter a dimens&o
temporal e espacial.

Logo, Massey vai propor uma nova forma de pensar o espago e desassocia-lo
de imaginac¢des hegemdnicas que pensam no mesmo com esse carater de fechamento
e estase. Ela demonstra, por meio de uma arqueologia, como a categoria foi relacionada
dessa forma, desde relagbes entre a representacdo conceitual e 0 espago
(congelamento) no nascimento das ciéncias humanas, de oposi¢cdo do mesmo ao tempo
(filosofia Bergsoniana), na construgdo de sistemas espaciais estruturalistas, até
equivocos pés-modernos de aniquilagdo do tempo, por meio de questdes como a
globalizagéo.

Nosso caminho é também romper as barreiras e imaginagfes hegemonicas
guanto ao modo de pensar espacialmente o cinema. Autores como Aumont (1995, 2002,
2008), Burch (1973), Arnheim (1989), Kulechov (1974 apud XAVIER, 2005), entre
outros, ainda veem o espaco de maneira unidimensional, enxergando-o como uma
categoria imovel. Queremos buscar possibilidades para uma abertura do espaco
cinematografico. E é também seguindo a autora, por meio de Deleuze (1985, 2009) e
Bergson (1979, 1990), que chegamos a essa possivel abertura. A principio, o fazemos
pelos seus mesmos pensamentos sobre o tempo como criacdo do novo, duracao,
mudanca e devir, para encontrar, entdo, dentro da classificacédo deleuziana das imagens
cinematograficas, a sua dimensdo espacial multidimensional co-constitutiva. Sendo
assim, para chegarmos a essa finalidade, vamos cotejar os pensamentos bergsonianos
contidos nas obras Matéria e Memdéria e Evolugcdo Criadora, tendo como viés sua
retomada e releitura por Deleuze (1985, 2009) em Imagem-Movimento e Imagem-
Tempo, e junta-los a teoria espacial de Massey, principalmente em Pelo Espaco (2009).

E importante apontar que o didlogo entre Doreen Massey e Gilles Deleuze é
representativo no tocante as suas abordagens sobre o espacgo, por isso encontro
bastante fortuito. A conceituacao de Deleuze em relagdo a categoria espacial, dividindo-
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o0 entre espaco liso e estriado? - que, de acordo com Carvalho (2014), comega a ser
desenvolvido como espaco intensivo em Diferenga e Repeticdo -, sofre uma inflexdo em
Mil Platds, por meio do misto conceitual mencionado, e € prolongado em seus livros de
cinema, principalmente com o apontamento do "espacgo qualquer”, € uma forma de
abertura ao espago pensado como encontro e eventual, reconhecido por Massey. No
entanto, e por iSSo NOs apoiamos em sua teoria, a autora tece duas criticas em relagéo
a distingdo espacial deleuziana, principalmente no que concerne ao espaco liso.
Primeiramente, ela acrescenta ao conceito uma dimensdo mais politica, pois o liso,
apesar de heterogéneo, nédo explicita a passagem do individuo para multiddo - o que
ndo desenvolve, por exemplo, as questdes sobre negociacdes politicas. Segundo, a
concepcgao de espago da autora ndo aceita o fato do binarismo ser restituido, mesmo
que espacos estriados possam ser transformados em espagos lisos e vice-versa.
Segundo Massey (idem: 247), "o romantismo do lugar com limites e o romantismo do
fluxo livre impedem um sério apelo as negociacdes necessérias da verdadeira politica”.
Por isso, para os estudos de uma possivel metodologia de andlise espacial no cinema,
acrescentamos novas dimensdes, como a social e a simbdlica, por exemplo, que levam
a novas possibilidades de criagdo de espacialidades, levando em conta essas formas
de negociagao.

Ademais, € 0 cinema quem inaugura, no seu préprio mecanismo de produgéo
da imagem-movimento, a possibilidade de evidenciar tanto o vetor temporal quanto o
vetor espacial, em sua multidimens&o dinamica. Sdo cortes dos todos® que nunca podem
ser dados. Porém, com Deleuze, vemos como isso acontece indiretamente (imagens-
movimento) e diretamente (imagens-tempo). O que nos falta é dar ao espago suas
devidas imagens no cinema, ou compreendé-las a partir da perspectiva proposta por
Deleuze (1985: 75). Por exemplo, para o autor, a montagem* é uma imagem indireta do
tempo, no regime da imagem-movimento, pela relacdo que ela estabelece entre os
planos e o todo aberto. Diriamos 0 mesmo para 0 espago, pois a montagem é

2 Deleuze e Guattari apontam que essa divisdo entre espagco liso e espago estriado, ou espago némade
e espaco sedentario, ndo sdo da mesma natureza. S&o conceitualmente distintos, mas empiricamente
misturados. O primeiro seria 0 espago que ndo para de ser traduzido, criado, aberto, passivel de linhas
de fuga, enquanto o segundo é o que apresenta estrias, institucionalizado e métrico. E o misto entre a
extensdo quantitativa e qualitativa.

8 Os todos aqui referenciados s&o, primeiramente, o todo da durag&o bergsoniana, retomada por Deleuze
em seus comentarios sobre Bergson nos livros Imagem-movimento (1985) e Imagem-tempo (2009), e o
todo espacial desenvolvido pela autora Doreen Massey (2009) a partir da desconstru¢do da oposi¢éo
entre espaco e tempo feita principalmente por Bergson. Ambas sé&o totalidades inapreensiveis, devido a
abertura que os compreende. Sendo assim, o todo espacial é articulado ao todo temporal em co-
constituicdo, o que ndo pode ser visto diretamente no regime imagético da imagem-movimento, por isso
indireto.

4 Deleuze se referencia a quatro escolas de montagem: a organica-ativa empirica do cinema americano,
a organica-material do cinema soviético, a quantitativa-psiquica da escola francesa e a intensivo-
espiritual do expressionismo alemé&o.
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condicionante para que exista interacdo entre os planos (partes), e isso também é
espacializacdo, uma vez que resulta em processo e produz espacialidades. Ela é uma
imagem indireta do todo temporal, mas também do todo espacial. E uma das maneiras
de tornar evidente que tempo e espago se constroem conjuntamente, coexistindo
também de outras formas por meio da relag&o. Isso vai ao encontro dos apontamentos
de Massey (2009: 90), por considerar que:
[...] mudanca requer interacdo. Interac&o, inclusive a de
multiplicidades internas, é essencial para a geracdo da
temporalidade (ADAM, 1990). Certamente, se admitirmos o
desdobramento de uma identidade essencialista, os termos
mudanca ja teriam sido dados nas condi¢des iniciais. O futuro
ndo seria, nesse sentido, aberto. E, para haver interacao,
teria de ocorrer multiplicidade discreta; e, para haver (tal
forma de) multiplicidade, teria de ocorrer espaco. Ou como
Watson (1998) em sua exploragdo do "novo bergsonismo"
escreve, essa tradicdo compreende a autopoiesis em termos
de uma ligagdo entre as estruturas dissipativas. O jogo
"empirista radical® de Deleuze, conjunturalmente
determinado entre relagbes internas e externas, tenta
apreender isto (HAYDEN, 1998). Em outras palavras, ndo
podemos "devir" sem 0s outros. E é o espago que fornece a
condicdo necesséria para essa possibilidade. Bergson, em
resposta a sua prépria pergunta "Qual é o papel do tempo?",
respondeu: "o tempo impede que tudo seja dado ao mesmo
tempo” (1959: 1331). Neste contexto o "papel do espago”
poderia ser caracterizado como fornecendo a condi¢éo para
a existéncia dessas relagbes que geram o tempo.

O todo espacial também é sempre virtual como o tempo. Ele se organiza na
matéria por meio de seus conjuntos e sistemas, de acordo com Deleuze (1985: 20). Para
ele, se o0 conjunto esta no espaco, o todo esta na duracgao, pois ndo para de mudar. Mais
gue isso, o0 todo equivale a duracdo. O que propomos é que, com 0 espaco sendo
pensado como também aberto, sempre mudando, o todo equivale a duracdo, mas de
um espaco-tempo, ou teriamos distintos todos (espaciais e temporais) que se implicam.
O espaco deixa de ser divisivel para também ser fruto das relagdes e interagcdes nas
suas partes, nos conjuntos, garantindo sua heterogeneidade. Passa das multiplicidades
discretas quantitativas, reunidas num sistema fechado, para qualitativas em um sistema

aberto. O que existem sdo multiplicidades discretas dindmicas que se relacionam, ou
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seja, partes que compdem um todo que nunca é dado, um espago-tempo que nunca é
fechado e encerrado. Os movimentos ndo sdo 0s cortes mdveis que atravessam 0s
sistemas fechados, como afirma Deleuze: sdo os cortes méveis que atravessam 0s
sistemas abertos, mesmo atualizados e determinados.

A coetaneidade é justamente essa multiplicidade do conjunto, é tudo o que esta
implicado nesse aqui e agora fluente. E uma atitude de imaginar de modo prético o
espaco e o tempo por meio das matérias-temporalidades que se cruzam e que produzem
espacos-tempos. S80 agentes que provocam um ato também politico. Dizemos isso
porque lidamos diretamente com os diversos procedimentos estéticos e seus resultados,
como conjuntos no plano e no todo do filme. A estilistica também seria uma forma viva
e ativa de pensamento espacial, reforcando sua abertura, seus devires, suas produgdes
e suas negociagdes. Essa é uma forma geral de pensar o espago aberto no cinema.

Além disso, a dimens&o estética do plano, enquanto espacializagdes dindmicas
formadas por suas multiplicidades discretas, constroem também a conexdo entre o
material e o posterior, para além do significaAvel e enunciavel, apresentando sua
dimenséo social, que se da no encontro entre o espectador, a camera, 0s personagens
e as coisas. Os espagos sdo espacializados tanto pelo que a lente produz, quanto pelo
que fazem os seus agentes.

Esses espacos filmicos, quando atualizados em seus cortes moveis
esteticamente produzidos, geram configuragdes momentaneas que também evidenciam
a espacializagdo em sua dimenséo social, estabelecendo os lugares do poder que os
personagens criam, por exemplo. E por elas que vemos como funciona uma cartografia
das classes, interesses, status, natureza etc., toda uma “topologia do poder’
(denominacdo da autora). E nessa coetaneidade que percebemos também como os
encontros de diferentes formas de imaginacéo espacial levam a negociagfes distintas
dos seus agentes. O exemplo de Massey, com a chegada dos colonizadores em terras
Astecas, explicita isso narrando o conflito de duas formas de imaginacéo espacial - uma
territorialista e outra ndo. Os primeiros possuiam ideais de descoberta e conquista, e 0s
Ultimos de inclusdo. Seus embates fizeram gerar negociacBes que resultavam em
diferentes espacialidades. N&o seria uma analogia se pensarmos 0s agentes que se
cruzam num mesmo plano (espago-tempo) cinematografico, ou a camera e seu
referente, ou entre os personagens de uma trama, ou entre espac¢os "determinados” em
diferentes filmes? Na retroalimentacgéo do plastico com o social temos imagens-espagos
multidimensionais sendo formadas.

No entanto, para que essa desarticulacdo espacial aconteca, iremos antes
ampliar o espaco encontrado na propria teoria de Deleuze sobre o cinema. Estamos de

acordo com suas imagens e pretendemos vasculhar novas possibilidades de busca por
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elas. Mas, antes queremos corrigir os seus estatutos espaciais. Assim como Massey
prop0e, é preciso livrar o espago de associa¢des que levem ao fechamento, que é o que
Deleuze faz com os proprios titulos de sua obra, evocando a primazia temporal com a
imagem-movimento e imagem-tempo. Vamos dar, por conseguinte, as

correspondéncias as imagens-espaco de cada uma das suas variantes.

A variagdo das imagens-espago e a imagem-espaco direta

A imagem-movimento, para Deleuze, retomando o pensamento de Bergson, é
o resultado da identificacdo da matéria com a consciéncia. Todas as coisas sdo imagens,
e nelas esta contida a variagdo universal de todas as agdes e reagBes. SAo matérias
fluentes que mudam, que reagem umas sobre as outras e, por iSso, S40 movimento.
Esse é o modelo em que se deve embasar o cinematografo.

Portanto, se no cinema temos imagens em movimento e elas sdo iguais a
matéria, temos imagens-movimento. S&o, como afirma Deleuze (1985: 80), “um bloco
de espago-tempo”. S&o sistemas que parecem fechados (espago), mas sempre cheios
de movimento (tempo). E 0 que chama de agenciamento maquinico das imagens-
movimento. E a matéria que n&o existe para o olho, como plano de imanéncia, que esté
buscando a luz (matéria) para ser refletida. E o estado gasoso da matéria movente que
estd em constante acdo e reacdo. Porém, entre uma excita¢do e uma reagdo sobre uma
de suas facetas, cria-se um hiato, um intervalo. E ai que se formam as imagens, que se
organizam para realizar um novo movimento. Elas s&o imagens vivas, que
correspondem aos “centros de indeterminagcdo” que se formam nesse conjunto
acentrado das imagens-movimento e variam, quando reportados a eles, em imagem-
percepg¢do, imagem-acgao e imagem-afeccéo.

O autor denomina percepgéo o resultado do encontro da luz com um obstaculo
opaco que reflete a imagem da matéria viva. Ela ndo é diferente da matéria, apenas
encontra no écran negro o seu centro de indeterminagao, ou seja, um outro sistema de
referéncia (acentrado). E o difuso e objetivo retardado rumo a uma reacdo promovida
por um duplo movimento: o das proprias imagens e o movimento delas em relacédo as
outras. No entanto, essa reacgéo € a reflexdo da imagem em apenas uma das suas faces,
pois a percepcdo sempre é o menos. E aimagem da coisa, menos o que néo interessa.
Em virtude disso, passa do centro indeterminado para o subjetivo e parcial. Antes de
tudo, sdo imagens objetivas e difusas, sem ancoragem subjetiva, e ttm como referéncia
o0 modelo da percepcao natural, mas é apenas aproximacgao, pois € 0 acentramento a
sua devida busca. Quando o cinema atinge uma equivaléncia a essa variagado universal
e sua parcela subjetiva unicentrada, esse é o primeiro regime da imagem-movimento: a

imagem-percepc¢ao.
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Mas, como definir o que é objetivo e subjetivo na imagem perceptiva
(enquadramento)? E como passar de um polo para o outro? Deleuze busca em Bergson
a resposta definitiva por meio da seguinte definigdo:

[...] ser& subjetiva uma percepg¢do em gque as imagens variem
em relagcdo a uma imagem central privilegiada; sera objetiva
uma percepc¢dao tal como existe nas coisas, em que todas as
imagens variem umas em relacéo as outras, sobre todas as
suas faces e em todas as suas partes. (DELEUZE, 1985:
101).

E ai que ele consegue o movimento duplo da imagem-percepcdo: o sistema
acentrado da relagdo das imagens umas com as outras e delas proprias. O expoente da
proposicao objetiva da variagdo universal sdo as obras de Vertov e seu “cine-olho”. Nele,
a camera é mais do que o modelo do olho humano - é o da maquina e seu
aprimoramento, 0 que promove a expresséo na tela da interagdo da matéria. E ela o seu
proprio centro, é aimagem em si que Bergson afirma existir.

Concordamos com ele se deixamos de associar o extensivo ao espacial e seu
sistema de oposi¢cdo entre espago e tempo. Assim como o modelo acentrado da
imagem-percepcao ndo tem como referéncia o sistema perceptivo natural, uma vez que
suas coordenadas ganham outra dimenséo (fora de eixo e relacional), onde tempo e
espaco sdo construidos continuamente, propomos que 0 espaco-percepcdo €,
afirmativamente, esse todo do espaco. E sua virtualidade. E o conjunto de todas as
conexdes possiveis que podem cria-lo, a conjuncdo de todas as multiplicidades
continuas que podem agir e reagir, de todas as suas dimensdes que se conectam. Ao
mesmo tempo, passa para o polo subjetivo e possibilita algumas condi¢des para que as
relagfes sejam estabelecidas, criando espacialidades, seus cortes méveis. Mas, antes
de tudo, é um todo virtual.

E a imagem-percepcéo a responsavel por evidenciar o vinculo sensério-motor
da imagem-movimento. Ela “ndo estd nem nos centros sensoriais hnem nos centros
motores, ela mede a complexidade de relagbes” (BERGSON, 1990, apud DELEUZE,
1985: 86). Esse espaco virtual relacional garante inUmeras possibilidades de movimento.
No entanto, nessa imagem existe uma organiza¢éo, uma tendéncia rumo a acao a ser
projetada. Dentro de varias possiveis, orienta-se por algumas conexdes de elementos.
Na verdade, essa acdo retardada é o outro lado do intervalo de um centro que se
configura. Quando se organiza de alguma forma, frente a uma reacéo, ele possibilita o
segundo regime de imagens-movimento: a imagem-acao. E do objetivo e acentrado
(vérias acdes virtuais), passa para o seu carater subjetivo, que ja ndo é o da eliminacao

e subtracdo, mas o da possibilidade. As imagens seriam, entdo, blocos espaco-
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temporais, pois “a percepc¢éo dispde do espaco na medida em que a acdo dispde do
tempo” (BERGSON, 1990, apud DELEUZE, 1985: 87), e elas se confundem em uma
fase dessa transformac&o. Na imagem-percep¢ao ja existe acao.

A imagem-acao é a conjun¢d@o do espaco atualizado, percebido, determinado,
que possibilita comportamentos (mudancas). Assim, constroem-se, por meio dessa
forma, espacialidades atuais mais reguladas, o que denominamos de espago-agéo. O
que j& esta previamente possibilitado pelo espago-percepcao.

Ademais, vérias sdo as leis para a imagem-acdo pensadas por Deleuze, que
configuram o espacgo-acdo. A primeira se refere justamente a sua estruturacdo. Sao
espacos e tempos bem definidos, a partir da imagem-percep¢do e seu respectivo
espaco-percepgao. Existe uma organizacdo do conflito que engloba o personagem, no
qual o modelo essencial é a representacao organica. A segunda é a lei que, a partir
dessas estruturas, lanca varias linhas de acéo de S (Situagdo) a A (A¢&o), ou seja, por
meio do que foi configurado, novas acdes sdo possiveis e Novos espagos seréo criados.
A terceira é a que tem na “montagem proibida”, de Bazin (1991), a sua figura. Ela é a
propria agcao que foi orientada, determinada espacialmente e em curso de espacializar.
E o conflito sendo literalmente resolvido, conforme sustenta ideologicamente Bazin. A
quarta lei é a que regula o conflito do comecgo ao fim do filme. Sao varias linhas de agao
gue se empreendem e que acentuam a Acao final rumo a S’(Situagéo), delimitada pelo
conflito inicial, também orienta um E' (Espago). Essa Ultima tem a ver com a quinta lei,
que diz que entre S e A existe um hiato que vai sendo preenchido progressivamente até
o fim do filme. E o tempo em que o herdi se converte em um atuante preparado para a
acao principal. “Em suma, ha toda uma progresséo espago-temporal que se confunde
com o processo de atualizagdo, e através da qual o herdéi torna-se capaz da agéo: e sua
poténcia se iguala a do englobante” (DELEUZE, 1985: 193).

No intervalo entre a imagem-percep¢do e a imagem-acdo, encontra-se 0
terceiro regime da imagem-movimento: a imagem-afecgcéo. “Na afec¢do, o movimento
deixa de ser translagdo para se tornar expressao” (DELEUZE, 1985: 88). A
expressividade e a qualidade sdo seus aspectos subjetivos. E quando a faceta
sensibilizada do centro de indeterminagéo esta imobilizada e ndo tem acéo possivel,
além de uma reacdao incontrolada.

Essa variacdo da imagem identifica objeto e sujeito e esta correspondida no
primeiro plano, no rosto ou na rosticidade de outros elementos. S8o seus tragos
expressivos, seus micro-movimentos intensivos. O rosto é o préprio primeiro plano, por
isso a confusdo objetiva-subjetiva, e qualquer elemento da imagem pode ter suas
caracteristicas. Com isso, a imagem-afeccéo o retira de todo o tipo de coordenada

espaco-temporal, exprimindo suas qualidades e poténcias puras. Deleuze (1985: 124)
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afirma que “diante de um rosto isolado, ndo percebemos espago” e que “a imagem-
afeccdo é desterritorializada”. No entanto, o espago néo é obliterado, ele apenas muda
de estatuto. Sai da possibilidade de ser tratado como representante, formador das trés
dimensdes, para ser o que possibilita 0 expressivo. E o fundo da imagem, é o que o
autor denomina “espagos quaisquer”’, mas também é o corpo, a mao, o rosto, 0s
elementos do plano, conectados ao todo espacial aberto, & sua virtualidade (centro de
indeterminacao).

O “espacgo qualquer” € um tipo de espaco ndo qualificado. Ele se forma quando
perde sua homogeneidade e se torna indivisivel, tem tracos intensivos e qualitativos®.
Ele pode ser até pensado como um embrido para uma imagem-espaco direto. Nao o
pode ser completamente, pois pertence ao regime ainda da imagem-movimento, do
cinema classico. Mas, como a nosso ver, 0 espago nunca € homogéneo, pois nunca
pode ser completamente dado, essa é a imagem indireta mais proxima da sua formagao
pura, de sua virtualidade.

O “espagco qualquer” é um espaco-afeccio. E ele que da a possibilidade para o
salto expressivo, a qualidade ou poténcia pura. Pode remeter a si mesmo,
descontrolando o regulamento do espago determinado e ser a percepgdo mais indireta
de uma imagem do novo espacial. Existem inUmeras maneiras de construi-lo no cinema.
A primeira, como afirma Deleuze (idem), é por meio da sombra, elemento muito presente
no expressionismo aleméo, por exemplo. Com ela, perdem-se os contornos das coisas
e pessoas, deformadas pelos contrastes da luz e das trevas. Ele é o “espago qualquer”
gotico, expressivo da luta entre a opacidade e a transparéncia, o claro-escuro afetivo da
ameaca, do medo. A segunda forma de forja-lo é a abstragéo lirica. Ao contrario do
expressionismo alem&o, ndo propde uma oposi¢éo, mas uma relacdo. A sombra segue
importante, mas ¢ definida a partir da relacdo entre a luz e o branco. E uma alternativa.
A cor é o elemento responséavel pela terceira forma. E o que o autor denomina de “carater
absorvente”, quando cita Godard: “ndo é sangue, é vermelho” (GODARD apud
DELEUZE, 1985: 151). O que esta em jogo aqui € a utilizacdo da cor como o préprio
afeto. Enfim, todas essas possibilidades elevam o espaco a espacos desconectados e
fragmentados, constituindo espacos afetivos.

Recapitulamos, portanto, que o espago-afeccdo (“espagos quaisquer’) é uma
das possibilidades de imagens indiretas mais contundentes do espago virtual na

imagem-movimento. Ele possibilita no cinema uma prévia da formacao da imagem-direta

5 Deleuze diz que uma de suas origens esta no cinema experimental, de acordo com Pascal Augé. S&o
obras que rompem com a determinagdo espacial e a narrativa de agdes, por iSso ndo possuem
coordenadas humanas. Ele cita como exemplos A Regido Central, Comprimento da onda, de Michael
Snow, e Agathe et les Lectures llimitées, de Marguerite Duras (DELEUZE, 1985).
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do tempo. E o espaco virtual puro, onidirecional, que quebrou as barreiras das trés
dimensdes, desterritorializado, que vai se tornar imagem legivel, direta, em conjunto com
0 tempo virtual puro e seus novos ciclos continuos de co-constituicdo no cinema. Esses
ciclos sdo mais evidenciados a partir da crise da imagem-acdo do cinema classico,
principalmente do organicismo hollywoodiano. Essa transicdo €& marcada pelo
afrouxamento dos vinculos sensério-motores, caracteristicos da imagem-movimento, e
abre caminhos para um conjunto de novos signos da imagem, 0s 0psignos e 0s
sonsignos, que constituem as imagens oOticas e sonoras puras, caracteristicas da
imagem-tempo e da imagem-espacgo no cinema moderno (nascimento do neorrealismo).

A imagem-movimento é constituida principalmente por suas conexdes causais,
seus lacos relativos ao antes e depois, que sé atualizam o tempo e 0 espago nessas
prerrogativas. E um regime temporal e espacial empirico, segundo o qual, a
consequéncia é nunca presenciarmos a imagem de fato. Ela sempre é expectativa do
proximo, do que esta por vir. As situacdes e seus personagens envolvidos se organizam
em torno do cursivo. Materializam-se de forma cronoldgica no consecutivo, sempre em
vista do plano sucessor. Assim, 0 espago se torna regulado e tende a um fechamento,
a um controle das suas produgBes que o “estabilizariam”, e que também o tornam
qualificado. Entretanto, € uma ilusdo da imagem-movimento. A qualificacdo do espacgo,
do conjunto da tela também espacial, diminui a possibilidade de vermos suas conexdes
possiveis, a virtualidade por onde se criam as espacialidades.

Com o cinema moderno, a imagem-tempo e a imagem-espaco se estabelecem
dentro de um novo regime de imagens. Os personagens e as situacdes ndo se orientam
mais para uma acgdo e reagdo, para um autdmato maquinico do anterior e posterior. Nao
existe reagdo, as personagens se perdem, as conexdes devem ser construidas, os
espacos se tornam vazios e desconexos. Entre um plano e outro, ndo existe nada além
de unidades seriais imagéticas que procuram um olho que as enxerguem. A visdo se
torna espirito e o cinema um autdmato espiritual, transcendental. A imagem se volta para
ela mesma e indiscerne o atual e o virtual, propde o0 aberto tanto espacial quanto
temporal. Como afirma Deleuze (2007: 323), a pergunta ndo € mais “o que ha para se
ver na préxima imagem?”, mas “o que ha para se ver na imagem?”.

A imagem torna-se o signo do enunciavel, do qualificavel ou significavel. Ela
retorna para a sua propria condicdo de matéria pré-racional, para o seu objeto que vai
constituir uma légica propria de pensamento. E nesse sentido que ha um movimento
centripeto da tela que ndo busca um extracampo. A imagem é o0 seu préprio campo
‘extra” e “intra”, deflagrando o movimento temporal e espacial da eterna relacéo,
producéo e processo. Por isso, a legibilidade da imagem cinematografica é tdo presente

nesse regime da imagem. O virtual e o atual sdo colados nessa mesa de informacéo que
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€ o plano cinematografico e que induz a uma atitude visionaria tanto dos personagens
que participam de uma acao nao orientada, quanto de um espectador que também esta
indeterminado. Ambos sé&o obrigados a participar, construir, sentir e perambular.

E, assim, criam um cinema de vidéncia. O afrouxamento sensdrio-motor ndo
tem apenas a ver com uma crise do prolongamento da a¢éo, mas com o que surge a
partir dela. E sua proxima etapa, 0 encontro, 0 que emerge das situagdes banais ou
extremas que ndo se resolvem, dos meios e das coisas, que liberam suas proprias
imagens do arbitrario, voltando-se para suas ambiguidades. As situagBes Oticas e
sonoras puras constituem esse acontecimento. S&o o intoleravel, o vazio, o tédio, a
inac&o, que fazem pulular na imagem seus opsignos e sonsignos. E a recria¢do dos
proprios elementos da imagem e do que acontece. E a evidéncia do seu processo de
devir.

N&o significa que a imagem-movimento ndo exista, mas que ela em si se
reconfigura e nos d& a ver tempo e espaco virtuais. A montagem, por exemplo, ndo é
mais a imagem indireta do tempo, mas é componente dessa nova imagem-tempo, “ndo
mais do tempo & medida do movimento, mas do movimento a perspectiva do tempo”
(DELEUZE, 2007: 33). Com isso, ela tem novas formas de montagem, os clichés
adquirem novas fung¢fes, a imagem se torna mais legivel que visivel. Sdo as novas
descri¢cdes do espago que interessam, as novas relagdes mentais que a imagem suscita,
0 novo temporal e espacial.

Deleuze (2009) afirma que isso pode se dar, por exemplo, por meio das
constatagfes que induzem a uma abstracéo “objetiva” distante, como faz Antonioni, e
instalagdes, como faz Fellini, induzindo a situagdes oniricas e “subjetivas”. Usamos
esses termos entre aspas, porque séo utilizados por cineastas que fazem com que o
objetivo e o0 subjetivo tenham uma intercomunicagdo, uma indiscernibilidade,
caracteristica desse regime de imagem, apesar de o primeiro utilizar uma viséo
profunda, e o outro possuir uma visao préxima e empatica.

Essas novas relagbes (indiscernibilidade) garantem um novo tipo de
subjetividade para a imagem. Ao invés de preencher o regulamento da imagem-
movimento, da imagem-percepg¢éo a acdo, a imagem forma um circuito entre a imagem
atual e a virtual, compondo uma nova proposta perceptiva que se mantém no intervalo.
E uma descri¢do, uma incapacidade de acao, que remete a outras descricdes possiveis,
em um movimento continuo. Por isso, dizemos que estédo presentes o atual e o virtual,
o real e o imaginario, o passado e o futuro, o fisico e o mental, etc. E a propria
indeterminacdo acontecendo na imagem, com seu nimero inesgotavel de conexdes,
relagcbes, podendo produzir subjetividades mdltiplas.
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A imagem sempre suscita outra, mas ndo a que Bergson chamava de “imagem-
lembranga”. Nao € a que atualiza um passado, mas a que falha, a que ndo traz uma
causalidade. E o que rompe o sens6rio-motor. Nem s&o os sonhos (imagem-sonho), 0s
fantasmas, mas os “lengois” do passado, flutuantes e fluidos. E assim acontece com o
proprio espaco. E o que o tira do automatico, que o ascende para o atento, que lhe da
heterogeneidade, a metade do caminho, impressdes e n&o verdades. E o que se
encontra fora da consciéncia, no tempo e, por que ndo, no espaco virtual que o co-
constitui. A sua atualizacdo que carrega consigo o virtual, o conjunto de todas as
espacialidades, a variagdo universal.

“A situacdo puramente Otica e sonora (descricdo) € uma imagem atual, mas
que, em vez de se prolongar em movimento, encadeia-se com uma imagem virtual e
forma com ela um circuito” (DELEUZE, 2007: 63). Assim, ndo existe mais uma
separacao entre percep¢do e acdo ou um preenchimento da afeccdo. Agora, € a
“‘imagem-cristal” que a preenche. N&o existe a necessidade de se dirigir ao ativo, mas
de voltar-se para uma nova percepcao, temporal, espacial e espiritual. E 0 menor circuito
que se forma entre o presente e o passado, entre 0 atual e o virtual, entre o real e 0
imaginario. O espago que o compde é o que possibilita essas biparticdes do tempo e
dele préprio. E é por causa da constituicdo dos “espagos quaisquer” que isso acontece,
porém em um novo regime de imagens. O que existe € uma fragmentacédo, um tempo e
espaco desarticulados, seriais, em que “uma situagcao puramente Otica ou sonora se
estabelece no que chamavamos de ‘espago qualquer, seja desconectado, seja
esvaziado” (DELEUZE, 2007: 14). Desconectado, como os filmes de Bresson, e vazios
como os de Antonioni.

Segundo o autor, um dos primeiros inventores desse “espago qualquer”, por
onde se proliferam o0s opsignos e sonsignos e 0s tempos mortos originarios da
banalidade, foi Ozu (DELEUZE, 2007: 27). O cineasta japonés ja produzia em seus
filmes as situacdes oOticas e sonoras puras. E fazia isso por meio da desconexao ou pelo
vazio espacial. Os falsos raccords eram parte do pensamento cinematografico do
cineasta japonés, que desconectava espagos, assim como suas paisagens autbnomas,
naturezas mortas, que criavam os “vazios” .

Entre um espaco ou paisagem vazios e uma natureza morta
propriamente falando, ha, decerto, muitas semelhancas,
funcdes comuns e passagens insensiveis. Mas nao sao a
mesma coisa: uma natureza morta ndo se confunde com uma
paisagem. Um espaco vazio vale antes de mais nada pela
auséncia de contetdo possivel, enquanto a natureza morta

se define pela presenca e composicdo de objetos que se
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envolvem em si mesmos ou se tornam seus proprios

continentes: é o caso do longo plano do vaso, quase no final

de Pai e filha. (DELEUZE, 2009: 27).
Em uma natureza morta, também vemos a mudanc¢a do tempo. Mas, ele, o tempo, ndo
esta reportado a uma mudanca como a da imagem-movimento e sua varia¢do, imagem-
acdo. E outro tempo, o infinito, visto justamente em conjunto com esse espaco, pleno,
possibilitando o seu inesgotavel também. Tempo e espago aberto sendo produzidos e
sentidos.

Enfim, esses “espagos quaisquer” sob um novo regime da imagem direta do

tempo e espaco e sua coexisténcia com 0s espagos-percepgdo, espagos-acdo e
espacos-afeccdo da imagem-movimento podem ser definidos como formas de
espacializacdo do cinema, imagens-espaciais cinematograficas. Deleuze (2009: 158),
ao discorrer sobre as poténcias do falso, da uma contribuicdo decisiva para a
diferenciagdo entre o espago que corresponde a imagem-movimento e a imagem-tempo.
Ele opGe esses dois regimes: o0 organico e cinético e o cristalino e crdnico. No primeiro,
0 que existe € uma descricdo que coloca os elementos do espagco como algo
independente da camera que descreve, quase como algo que preexiste. No segundo, 0
qualificavel ndo existe, seus elementos, por si s6, sdo 0s que se apagam e se
reconstroem, sao descri¢cdes puras de poténcia criadora. Quanto a narragdo, temos a
constituicdo de um “espago hodolégico” na imagem-movimento. Ele é a relagdo de
forcas, do maniqueismo, as determinacdes, os objetivos, os obstaculos. E o que
representa o espago euclidiano, a eficiéncia da resolugdo por meio de coordenadas
definidas. Se ndo seguimos por esse caminho, tentamos o outro. No momento em que
o regime de imagem sensdrio-motor da lugar as situagdes oticas e sonoras puras, ele
abandona esse espaco para ser multiplo, “riemannianos em Bresson, no neorrealismo,
na nouvelle vague, na escola de Nova York, em espacos quanticos em Robbe-Grillet,
em espacos probabilisticos e topoldgicos em Resnais, em espacgos cristalizados em
Herzog e Tarkovsky” (DELEUZE, 2009: 159). O riemanniano é o desconectado ou 0s
vazios. Para o quantico e o probabilistico ndo temos uma definicdo em Deleuze, mas
podem ser 0os que assumem poténcias outras que nao o cartesiano, o ao lado, ou que
possui diferentes estratos (Resnais). E o cristalino é o que adquire carater alucinatoério,
permeado de signos cristalizaveis. Tais espacos nado sdo localizaveis - organizam-se
para fazer ver, perceber o tempo e 0 espaco virtuais. E o que viabiliza as poténcias do
falso. Tudo se torna transitério e ndo verdadeiro. As juncbes de tempo e de espaco
possibilitam o carater da impresséo da imagem, do ndo construir verdades. Assim, o
carater da producao do novo se torna presente, como processo espacio-temporal direto
do cinema.
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Portanto, todo esse conjunto de imagens-espaco, que acompanha as imagens-
movimento e imagens-tempo de Deleuze, precisa se encontrar com esse nhovo
pensamento sobre a categoria espacial de Massey. Novas dimensdes se abrem para
que, entdo, ndo s6 com a correcdo do que pensou Deleuze sobre o cinema, evocando
0 espacgo aberto como ele deve ser, buscamos novas dimens@es com a autora. Além de
explicar que existe esse todo puro espacial, jamais tocado como determinante nesses
dois livros do cinema do autor, temos em Massey uma possivel complementacado, que
desarticula o espac¢o ainda mais, dando possibilidades para evidenciar novas imagens-
espaco. Algo que sera proficuo de se aprofundar por meio de novos estudos analiticos,
no sentido de dar cortes moveis espaciais para os estudos cinematogréaficos sobre tal
categoria. Para isso, entdo, forlamos uma possivel metodologia, inicial e passivel de

abertura também, assim como as imagens-espaco.

Buscando as imagens-espago?

Muitas vezes pareceu que a teoria cinematogréafica se debrugou sobre uma
Unica maneira de pensar 0 espago. Sua determinagao era configurada em torno de uma
aparéncia do fisico, extensivo, homogéneo e superficial. Com a perspectiva de Massey
(2009), interativa, relacional, social, coetanea, eventual e aberta, trouxemos a
possibilidade de uma abertura para o0 pensamento espacial. Juntamos a esta os
pensamentos de Deleuze (1985, 2009) e sua releitura de Bergson (1979, 1990), com os
quais temos a possibilidade do novo também no espago do cinema, pois Deleuze
reconstitui o pensamento de Bergson sobre o tempo em suas classificacdes de imagens
no cinema, imagens-movimento e imagens-tempo, aponta seus espagos, mas ndo da a
devida importéncia de sua abertura. Revimos, entdo, como 0 espago pode estar
presente nessas imagens e levantamos a possibilidade de ndo s6 corrigir a falta de
equilibrio com relagdo a categoria nos livros de cinema de Deleuze, apesar de sempre
percebermos em sua argumentacao a co-constituicao espacgo-temporal cinematografica,
mas também coloca-las nas suas classificacbes de imagens a partir do pensamento
diferencial do processo de espacializacdo de Massey. Afinal, as imagens-espaco estéo
presentes nos dois regimes de imagens, funcionando de formas distintas, o primeiro de
forma indireta, pela atualizagéo e a segunda pela mistura entre o atual e o virtual, forma
direta do espaco puro.

Na busca dessas imagens-espaco, o que propusemos foi uma maneira inicial
para uma complementacdo de Deleuze e sua filosofia de cinema. Isso no sentido de
assegurar que, por meio das formas de producdo do espaco (espacos determinados,
espagos quaisquer, espacos fragmentados, espacos vazios etc) trazidas pelo autor, nos

fariam ver essa nova abertura espacial e sua co-constituicdo com o tempo, que ndo é o
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extensivo, estatico, "conjunto”. O espago-percepcao, espago-afeccdo e espago-acao
sdo modos de criacdo espacial indireta, que agenciam esses espacos determinados,
quaisquer, entre outros, que sdo variantes de tais imagens-espacos presentes na
imagem-movimento. Essas formas de espacializagdo nao nos fazem sentir e ver o
espaco puro, aberto para a sua producao incessante, mas nos da atualiza¢des dele em
tal regime. Eles nos dao as possibilidades para que a imagem-percepcao, imagem-
afeccdo e imagem-acdo produzam o corte mével da duragcdo e ndo cologuem seu
espagco como oposto, mas como partes coetdneas de um processo das imagens
sensorio-motoras, que atuam com as relagdes estabelecidas por esse regime imagético.
No entanto, sera com os espacos produzidos pelas imagens éticas e sonoras puras que
possuiremos as imagens-tempo e as imagens-espago puras e diretas. E na producéo
dos espacos vazios, fragmentados, desconectados, nhaturezas mortas, onde
presenciamos o seu processo aberto de producao, dos seus centros indeterminados de
criagcdo aberta de espacialidades. S&o elas as imagens-espago que nos fazem sentir a
eventualidade do processo de espacializagdo.

Enfim, o sentido de mudar o pensamento sobre o préprio espaco, advindo de
Massey, redimensiona e abre todo um campo para a busca de imagens-espaco que vao
para além das classifica¢gfes realizadas por Deleuze, além de dar novo agenciamento
de sentido para elas. Por isso a necessidade de pensar em uma metodologia que
pudesse concretizar essa forma alternativa de andlise espacial nos filmes.

Basicamente, o sentido final desta metodologia de andlise é buscar tais
imagens-espaco nos filmes, mas pensando também no carater multidimensional das
espacializagdes filmicas vistas pela producdo de espago de Massey, realizada no
encontro de dois espagos que se comungam, do estético ao "representado”, do
cinematografico ao geografico, pois acreditamos ser uma outra forma de criagdo de
imagens indiretas e diretas do espago. Em outras palavras, independentemente de ser
pensado em um conjunto de filmes ou em apenas um filme, o espagco pode ser
problematizado em suas varias dimensfes interconectadas (estética, social, fisica,
simbdlica), o que implica negocia¢fes continuas por meio das configuragdes que criam
nos cortes moveis espaciais. Ou seja, dentro dos filmes, podemos pensar de que modo
isso acontece pelos agentes que 0s constroem, como personagens, camera, elementos
daimagem etc. E a deflagracéo do processo de construcéio das multiplicidades discretas

simultaneas que forjam cartografias méveis abertas®.

5 Para ter um exemplo de aplicagdo da metodologia, olhar analise sobre filmes que exploram o espago
do sertéo a partir da retomada do cinema brasileiro, como Central do Brasil (Walter Salles, 1998) e Viajo
porque preciso volto porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009) em Velasco (2015: 157-202).
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Restringimos nosso objetivo aqui em apontar as imagens-espaco que foram
pensadas até ent&o partindo da classificacdo de Deleuze. Novas imagens irdo surgir por
meio de evidenciamentos de processos de criacdo das espacialidades e
espacializagBes, produzidas pelo feixe de relagBes entre seus elementos estéticos -
agentes que trazem diversas dimensfes espaciais e nos fazem ver as cartografias
méveis que as engendram. Seguem, entdo, os passos da metodologia:

1. Sele¢do de um ou um conjunto de filmes e estabelecimento de primeiras
impressées espaciais;

2. Andlise dos agentes (multiplicidades discretas dinamicas) responsaveis pela
produgdo espacial: procedimentos estéticos (montagem e encenagdo) e
elementos da imagem (camera, pontos de vista, personagens etc) que se
cruzam na coetaneidade do espaco filmico;

3. Apreensdo das dimensdes espaciais (plastica, social, fisica): do espaco
cinematografico ao geogréfico;

4. Levantamento das imagens-espagco que compdem as cartografias filmicas

moveis.
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Resumo

O artigo discute o lugar central do desejo sexual na forma filmica e na representagdo do corpo de Adeus,
Dragon Inn (Bu San, 2003), de Tsai Ming-liang, Bom trabalho (Beau travail, 1999), de Claire Denis, e O
fantasma (2000), de Joao Pedro Rodrigues. Em comum, as obras exploram a plasticidade da imagem e
a performance corporal com o objetivo de figurar a economia libidinal que medeia a experiéncia dos
personagens com 0 universo a que pertencem. Em face disso, almeja-se debater como, na lida com o
desejo, o corpo resiste as forgas sociais e afetivas que lhe sao impostas.

Palavras-chave: Corpo; Desejo; Cinema contemporaneo; Estética cinematografica.

Abstract

This work aims to analyze how sexual desire is a central element of the film form and the representation
of the body in Goodbye Dragon In (Bu San, 2003), by Tsai Ming-liang, Good work (Beau travail, 1999),
by Claire Denis, and Phantom (O fantasma, 2000), by Jodo Pedro Rodrigues. Despite their peculiarities,
the works share visual procedures to portray a libidinal economy that marks the relationship between the
characters and the universe to which they belong. Taking this into account, it is a matter of discussing
how, through desire, the body resists social and emotional forces.

Keywords: Body; Desire; Contemporary cinema; Film Aesthetic.
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O cinema é reduto privilegiado para a representacdo do corpo desde o final do
século XIX. Nagquele momento, as trucagens em filmes de pioneiros como Georges
Mélies apresentavam o alcance aparentemente ilimitado do meio: retratos ganhavam
vida, corpos eram clonados, mutilados ou permaneciam vivos mesmo quando
decapitados. Os experimentos se alinhavam as transformacg8es da figura humana na
cultura visual da modernidade ocidental, notadamente a desvinculagdo de um idealismo
antropomoérfico a partir da estética da fragmentacdo.? Mais de um século depois, a
tematizacdo do corpo mantém-se capital para o cinema, seja para a histéria de suas
formas, seja para a expressao das forgas sociais que agem sobre o sujeito. Sinal da
perenidade apontada é o interesse que um conjunto de filmes tem suscitado na critica e
na pesquisa académica das Ultimas décadas.

Desde os anos 1990, tem despontado como tendéncia de certa produgéo filmica
a representacdo do corpo destituida de acento metafisico e simbdlico, com a figura
humana engajada em ac¢@es ordinarias do cotidiano, sem finalidade clara dentro da
trama. Os gestos parecem ter perdido o amparo do ilusionismo ficcional, como se
realizados sob o signo de uma literalidade a-significante. Tais obras apresentam forte
inclinagdo realista e sdo estruturadas por narrativas com dramas diminutos. A
decupagem prioriza planos abertos e de longa duracéo, em que, a primeira vista, pouco
ou nada acontece. As comuns redes de referéncia proporcionadas pela estética do
cinema classico, como os didlogos, o drama, o universo diegético coeso e a mise en
scéne transparente, sdo substituidas por ambiéncias rarefeitas. A montagem nem
sempre ajuda a localizar o espectador na nuvem de opacidade, pois 0s planos possuem
certa autonomia, assemelhando-se a blocos espaco-temporais independentes,
desierarquizados, sem légica clara de articulagao.

As linhas gerais que descrevemos suplantam as fronteiras territoriais e apontam
para uma sensibilidade comum no modo de representar o corpo em filmes realizados
por cineastas da América Latina, América do Norte, Europa e Asia. Diz-se isso sem
desconsiderar a heterogeneidade das cinematografias, a poética singular de cada autor
e tampouco as condi¢des histéricas que marcam suas obras. Trata-se de um recorte
que privilegia as pontuais correspondéncias, reconhecendo os efeitos de um “mundo
transnacional” (SHOAT, STAM, 2014: 7) tanto para os contextos de produgdo e de
recepc&o, como para a estética filmica. E por esse angulo que obras de Lisandro Alonso,

Apichatpong Weerasethakul, Tsai Ming-liang, Claire Denis, Jodo Pedro Rodrigues, entre

2 Consultar Moraes (2012) sobre o imaginario do dilaceramento no modernismo europeu. Em sentido
préximo, Nochlin (1994) discute a recorréncia da figura humana decomposta, despedacada, em
diferentes representagdes visuais, como metafora para o sentido social, psicolégico e mesmo metafisico
da experiéncia de choque produzida pelo capitalismo do inicio do século XIX.
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outras, tém sido convocadas por abordagens comparatistas. A critica e a pesquisa
académica atentaram para a importancia conferida as sensagfes, aos afetos dos corpos
em cena mediante o abandono da causalidade narrativa e da significacdo patente do
universo ficcional. Seguem por essa via nogdes como a de “estética do fluxo” (OLIVIERA
JR., 2013) e “realismo sensoério” (VIEIRA JR., 2014).

O objetivo deste artigo € mais modesto que o das propostas conceituais
mencionadas. Em vez de uma teorizagdo, busca-se extrair um saber sobre o corpo a
partir da analise das propriedades figurativas da imagem (AUMONT, 1996) e da
gestualidade dos atores. Sao critérios que permitem compreender como trés
realizadores contemporaneos - Tsai Ming-liang, Claire Denis e Jodo Pedro Rodrigues -
investigam em seus filmes meios visuais para figurar o desejo sexual homoafetivo,
expondo-o por intermédio dos espacos, dos objetos e da imagem do corpo.

Antes de tudo, cabe apresentar breves linhas a respeito de cineastas néo
estritamente contemporaneos, e cujos interesses nem sempre s&o convergentes. Ming-
liang nasceu na Malésia e se tornou realizador em Taiwan, onde dirigiu os primeiros
filmes no inicio dos anos 1990. Além do interesse realista e da percep¢do de mundo
apoiada na religiao budista (MELLO, 2015), a coesao estilistica de sua obra é constituida
pela recorréncia de motivos como a incomunicabilidade e os espagos em transformagéo.
Também data da década de 1990 a producéo inicial da francesa Claire Denis. Em sua
filmografia, a encenacdo sublinha a sensualidade dos corpos e a plasticidade das
imagens, sendo frequente também o olhar sobre o estrangeiro e as relagdes
interculturais — por vezes, assombradas pelo espectro do colonialismo. J& Rodrigues
teve uma estreia mais tardia quando comparado a Denis e a Ming-liang. Seu primeiro
longa, O fantasma, corresponde ao inicio dos anos 2000. Desde entdo, seu cinema lida
com as metamorfoses e travestilidades corporais associadas ao universo queer. Em
alguns filmes, esses temas sdo desenvolvidos em tensdo com a iconografia cristd e a
histéria de Portugal.

A despeito das singularidades de cada realizador, gostariamos de aqui defender
a possibilidade de um estudo comparado, analisando as correspondéncias existentes
em: Adeus, Dragon Inn (Bu San, 2003), de Ming-liang; Bom trabalho (Beau travail, 1999),
de Denis; e O fantasma (2000), de Rodrigues. S&o obras em que o desejo sexual é
apresentado como o elemento que medeia a experiéncia e que estabelece a tensao
entre 0 corpo e o mundo. Dito isso, a hip6tese a ser investigada é a da existéncia
naquelas obras de uma economia libidinal que coordena a estrutura filmica e condiciona
a figura humana a reelaboracédo dos tracos identitarios. Torna-se necessario recriar o
corpo a fim de acolher a experiéncia dos personagens na busca pelo prazer sexual e na

reiterada tentativa de se adaptar aos universos afetivo e social em que vivem.
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De prazeres inacessiveis e desejos reprimidos

O primeiro passo a ser dado diante do corpus delimitado é entender a tendéncia,
ora mais, ora menos intensa, de ancorar tanto 0os corpos representados como o desejo
sexual dentro de um universo concreto, imanente, relativo ao que pode ser
experimentado pelo toque. Os filmes aqui citados declinam de referéncias que possam
soar exteriores a vivéncia corporal, aproximando-se, talvez, de um baixo materialismo —
recordando a expressdo de Bataille (1968)°. Nessas condicdes, o drama é reduzido a
uma estrutura delgada: jA& ndo se impde aos personagens e nem orquestra
imperativamente suas ac¢des dentro de um quadro simbdlico pautado em causas e
efeitos. As nuances psicologicas e a participagdo ativa junto a um universo histérico-
social sdo igualmente atenuadas. Recobrar a dimens&o politica dos corpos requer,
entdo, o exame de suas sensacgdes, aproximar-se de sua experiéncia empirica. O que
quer que se desenrole advém, antes, da dimensdo fisica e, sobretudo, carnal
envolvendo a figura humana.*

As condi¢8es apresentadas se desenham com clareza em Adeus, Dragon Inn. O
filme se passa durante o Ultimo dia de funcionamento de um antigo cinema de Taipei.
Em meio a sessao de Dragon Inn (1967, de King Hu), alguns espectadores se levantam
para ir ao banheiro ou caminhar por corredores e demais dependéncias do lugar. Saem
em busca de sexo, afeto ou mero flerte com outros homens, que por la também vagam.
A decupagem adota o plano geral para mostra-los, acentuando o comportamento dos
corpos em detrimento da retdrica fisiondmica, dos sentimentos manifestos no rosto.
Deambulando em siléncio pelo cinema, sem emogdes faciais, as figuras assemelham-
se a fantasmas presos a um ir e vir mecénico. Permanecem numa encruzilhada
labirintica de desejos latentes, incapazes de consumarem seus anseios. A enfatica
tentativa de trocar olhares, encontrar gestos ou sinais de aquiescéncia as suas pulsfes
se repete sem éxito. Nao se sabe nada a respeito da histéria destas figuras, salvo sua
procura va, reincidente e morosa por afetos.

A impossibilidade de comunicagdo entre os corpos se estende também a
funcionaria do cinema. Manca de uma das pernas, ela, lentamente, caminha por
corredores, sobe e desce escadas. O percurso se arrasta por minutos e em ampla

8 Trata-se, grosso modo, da interpretag&o direta dos fenémenos, da evidéncia das coisas em si mesmas:
pensa-se a matéria livre de enquadramentos ontolégicos, de modo a desclassifica-la, desierarquiza-la,
extirpa-la de amarras conceituais e do que mais a pressupde dentro de aparéncia fixa, de anteméo
prefigurada. O baixo materialismo nos serve como inspiracao para compreender os procedimentos que
em Ming-liang esvaziam parcialmente a figura humana de uma rede seméantica ou de um drama
transcendente a coordenar suas agoes.

4 Consultar o debate de Baltar (2015) a respeito da pedagogia das sensacbes/dos desejos — embora a
nogéo seja cunhada em referéncia a certo cinema queer lésbico realizado a partir dos anos 2010.
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profundidade de campo. Na dilatagdo espago-temporal, a Unica agdo é a passagem da
figura, sem grandes surpresas, do primeiro plano ao fundo da imagem. O gesto de
deslocamento sublinha a condicéo fisica do corpo ao mesmo tempo que sinaliza os
sentimentos da personagem. Nessa Ultima noite de abertura do cinema, o longo
itinerario silencioso da funcionaria é a tentativa de encontro com o projecionista.

Adeus, Dragon Inn confia a narrativa as a¢6es mais elementares: deambulacdes,
olhares e corpos que fumam, mastigam e urinam. S&o atos que nao vém para ancorar
as figuras dentro de um naturalismo, mas que constituem por si mesmos a fabula. A
marcha da funcionaria e dos espectadores pelos corredores amplos, vazios, porta
consigo o estigma da solidao. Assim, o filme tece uma malha de desejos recalcados,
sem vazao de um corpo a outro. O resultado é uma légica circular, serial, um dispositivo
em que o comportamento das figuras é por vezes reduzido a atos mecéanicos. Na
impossibilidade de efetivar seus anseios, aprisionam-se num universo de pequenas
repeticdes. O espagco labirintico do cinema somente refor¢a os desencontros e demarca
a distancia inelutavel dos corpos, a cisao entre o desejo sexual e a sua consumagdo em
prazer.®

Como se vé até aqui, a desordem mecénica da figura humana tem uma fonte: o
outro. Quer seja um ser amado, quer seja um mero objeto de desejo, 0 que se sabe é
que os afetos tém uma causa fora do corpo.® Projeta-se na exterioridade a unidade vital
que falta ao ser, e toda a performance se reduz ao penoso reconhecimento dessa
auséncia necesséria para recuperar a autonomia do gesto, o controle de si, a saida do
circuito de afetos desencontrados. Nessa procura sem éxito, 0s personagens
assemelham-se a autdmatos — seres frequentes na filmografia de Ming-liang.

Os filmes de Rodrigues e Denis repetem, sob outros alicerces, a impossibilidade
de concregéo do prazer. O fantasma enfoca a rotina de um gari de Lisboa, Sérgio, e seu

impulso sexual por um rapaz que conhece durante um turno de servi¢o. A atracdo se

5 A primeira vista, a cisdo entre desejo e prazer, envolvendo uma compulsdo dos corpos a repeticéo,
poderia remeter ao papel atribuido por Freud (2010) ao principio do prazer, mecanismo segundo o qual
o aparelho psiquico é responsavel por conservar a quantidade de excitagdo nele existente a mais baixa
ou, pelo menos, a mais constante possivel. A regulacéo, tendo em vista a estabilidade, acontece pela
producéo do prazer ou pela evitagdo do desprazer, sendo qualquer ruptura da constancia almejada
encarada como disfuncional. A analogia com o filme de Ming-liang seguiria nos termos de uma violagao
do principio de constancia pelo aumento de uma excitagdo ndo convertida em ato sexual, tendo como
resultado hipotético o comportamento disfuncional dos corpos, fadados a repeticdo motriz. Coincidéncias
a parte, devemos evitar a facilidade da comparacdo. Quando Freud associa a compulsédo por repeticdo
ao principio do prazer, o faz considerando que a primeira traz de volta experiéncias traumaticas do
passado, impulsos instintuais reprimidos. Ora, dada a ja manifesta superficialidade da figura humana em
Adeus, Dragon Inn, pelas personagens sem nuances psicolégicas e sem histéria previamente
compartilhada com o espectador, dificilmente teriamos base para uma comparagdo mais justa entre a
psicandlise freudiana e a agédo dos corpos em cena.

5 Emprega-se afeto como o que indica ou exprime “o estado que o proprio corpo ou alguma de suas
partes tem porque sua poténcia de agir ou sua forca de existir € aumentada ou diminuida, estimulada ou
refreada” (SPINOZA, 2017).
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desenrola de modo abrupto e intempestivo, com o protagonista a perseguir o0 homem
desejado, visitando os enderecos que frequenta. Em uma dessas ocasides, encontra
uma sunga puida e rasgada do rapaz. Examina-a e a cheira repetidas vezes. Guarda
consigo a pega e depois a veste, tentando, seja pelo olfato, seja pelo toque, experimentar
ou fantasiar a presenga do outro.

A despeito do empenho, as investidas de Sérgio sdo frequentemente recusadas.
Suas agdes seguem, entdo, no sentido de tentar colmatar o abismo que o separa do
homem desejado: procura por trajes e objetos dele, toma banho na mesma piscina ou
sob 0 mesmo chuveiro. E dessa maneira que O fantasma potencializa a figura humana
a partir da énfase dada a pele e ao toque como meios de expanséo do corpo (SEIJA-
VERGEZ, 2005). A epiderme é transformada em o6rgdo dotado de pregnancia,
durabilidade das sensagdes, fazendo perdurar o que inicialmente seria efémero.
Estende-se a permanéncia do rapaz desejado numa temporalidade indefinida ou, em
todo caso, mais longa do que aquela restrita a presenca fisica. Se em Adeus, Dragon
Inn, a auséncia de comunicagéo e a inacessibilidade do prazer pareciam converter a
caminhada da figura humana em gesto serializado, em O fantasma a cisdo entre dois
corpos ir4 desencadear uma hipertrofia sensorial, expandindo a corporeidade e a
dimensé&o tétil do protagonista a partir dos objetos e espagos vestigiais de outro ser.

Ja& em Bom trabalho, o impedimento do prazer acontece a partir de um codigo
social e moral. O filme mostra a rotina de soldados de uma base da Legido Francesa em
Djibouti, no sudeste africano, incluindo os treinamentos fisicos na paisagem desértica,
sob o sol escaldante. O universo nos € apresentado pelas lembrangas de um homem de
meia idade, o ex-sargento Galoup (Denis Lavant). O olhar retrospectivo que conduz a
narrativa expde sua admiracdo pelo rigor e pela disciplina militar e, igualmente, sua
aparente inveja do jovem soldado Sentain. A trama dos desejos néo é tdo explicita como
em Ming-liang e Rodrigues ou, pelo menos, a disciplina militar tenta camufla-la. No
universo diegético, ha um véu a anuviar e a tornar ambigua a relagédo entre os corpos.
Na base e nos treinos militares, os soldados parecem alheios ao universo sexual,
restringindo-se a obedecer as ordens e as estruturas de poder da Legido. A tumultuada
relagdo entre Sentain e Galoup, por exemplo, é ambivalente: ndo se sabe se resultante
de cilimes, de rivalidade ou de um desejo reprimido.

O contexto militar impde um regramento na propria gestualidade da figura
humana. Por mais intensos que sejam os treinamentos e as condi¢cdes ambientes de
Djibouti, a encenacdo de Bom trabalho preserva a placidez das acdes a partir da
disciplina, com os corpos dos soldados movimentando-se coordenadamente, mantendo-
se firmes independentemente das atividades que fazem. Mesmo sofrendo as agruras de

temperatura e da aridez do relevo, nada deixam transparecer. A moral estoica, pela
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contencgdo das emocg0es, é reafirmada a cada vez que se malogra o corpo sem, contudo,
resultar na expresséo do sofrimento. Ao longo do filme de Denis, busca-se abolir o fraco
e o individual daquele universo em que deve imperar a for¢a decalcada da coletividade.
Onde esté a dor desses homens? O rosto dos jovens soldados € uma méascara de pedra.
Do inicio ao fim, a fisionomia pouco revela — ndo € ali, mas nos corpos que se deve
buscar as paixdes.

A representacdo da figura humana talvez recupere, e algumas entrevistas de
Denis (2001; 2013)” corroboram tal suspeita, algo do neoclassicismo pictoérico, pelo
menos no que tange a associacao entre o corpo masculino e um discurso de contengéo
das paix@es, for¢a placida e beleza viril. Ao figurar jovens militares em pontual
correspondéncia com esses tragos, Denis parece sugerir uma espécie de rede de
constrangimentos impostas aos corpos, e associada ao cédigo militar. A patente
sensualidade que envolve os exercicios fisicos e posturas corporais se mantém em
tensdo com a performance circunspecta, impeditiva dos excessos gestual e passional.
A virtual poténcia homoer6tica é controlada pelo estilo equilibrado e rigoroso dos
movimentos, como se qualquer disposi¢do dionisiaca fosse acolhida em formas
apolineas. Em outras palavras, a dindmica da Legido Francesa esta situada entre a
disciplina e a sensualidade, a lei e o desejo. O homoerotismo seria, assim, mantido sob

a cortina do rigor gestual e do codigo militar.

Economia libidinal

Mas, afinal, o que aconteceria com e para onde vai 0 desejo acumulado, negado
ou reprimido? Descritos os filmes, podemos desenvolver nossa hipotese central: na
impossibilidade de alcancar o prazer, o impulso que impele os corpos se converte em
economia libidinal que contamina e transforma as leis do universo figurado. Comecemos
por Ming-liang. Na sua obra, a pulsdo sexual geralmente se desenvolve para além dos
limites corporais. Talvez ndo seja segredo que o desejo encontra uma vazao nos filmes
do realizador pela agua que geralmente escoa ininterruptamente, desce pelo teto,
transborda pelos cémodos, infiltra-se por todos os espacgos (REHM et al., 1999). Assim,
para além de Adeus, Dragon Inn, longas como O rio (He liu, 1997) e O buraco (Dong,

1998) sdo assomados, em um momento ou integralmente, por fortes chuvas ou por

7 A realizadora evoca a Antiguidade grega como uma referéncia indireta para a representacdo dos
legionérios, no tocante a beleza escultural e a delicadeza dos tragos dos corpos e rostos, mas também
a performance altiva dos soldados — como se préximos aos deuses. Uma vez que a pintura neoclassica
retoma do mundo antigo (grego e romano) os ideais e uma estética envolvendo a figuracéo placida e
contida de corpos, inserindo-os num contexto de heroismo patriético (FRIEDLAENDER, 2001), aos
nossos olhos, a fala da realizadora alimenta a associacao, mesmo que limitada, do filme com o universo
neoclassicista.
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vazamentos. Irrompe uma forca indomavel, insensivel a todas as barreiras que tentam
conté-la. Estabelece-se uma espécie de dialética: o que o corpo guarda, o espacgo expde.
O furor caudaloso é a valvula de escape do desejo que 0s corpos ndo conseguem
consumar. O impulso a mové-los rumo & mera comunicagio, ao Sexo e ao amor hunca
€ inteiramente recalcado.

Enquanto os espectadores se cruzam pelos corredores do cinema em Adeus,
Dragon Inn, num flerte latente que jamais conhecera a luz, o cinema é inundado: goteiras
por todos os lados, anseios por todos os poros. Enquanto pai e filho de O rio estdo na
escuriddo da sauna num sexo incestuoso, sem se reconhecerem, o cdmodo da casa da
familia que possuia um vazamento € completamente inundado. Engquanto os dois
vizinhos de O buraco, ela no andar de baixo e ele no apartamento de cima, vivem em
seus respectivos universos, a infiltragdo servird4 de pretexto para criar uma passagem
entre os dois imoéveis. Nesses casos, 0 desejo é representado a partir de uma forca
incontida que transborda em todas as dire¢cbes e estabelece uma espécie de
contaminagdo. Corpos, objetos e espago serdo atravessados e amalgamados pela
mesma poténcia, numa espécie de circuito.

Parece ser uma questéo, tanto para Ming-liang como para os demais realizadores
aqui tratados, descobrir como canalizar o desejo. Somente existe uma certeza nesse
processo: ndo importa o suporte que o acolha, a fruicdo jamais acontecera de maneira
serena e ordenada. O impulso sexual é transformado em elemento vital da figura
humana. Por isso mesmo, potente e dificil de ser administrado. Seus efeitos séo
diversos: enquanto Ming-liang faz o espaco ruir — ou se liquefazer — em razédo de
vazamentos incapazes de serem contidos, nos filmes de Rodrigues e Denis ja nédo é o
exterior, mas o préprio corpo a sofrer o tormento de uma pulsdo que precisa ser
extravasada.

Em O fantasma e Bom trabalho, o ponto nodal é converter o desejo sexual em
forca capaz de subverter a ordem dada pelo drama e pelos papeis sociais da figura
humana. Tal quadro depende da criagdo de uma economia que remodela o universo
figurativo, anunciando um mundo subterraneo, um duplo do primeiro, sua inversao ou

seu desvio.
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Figuras 1-3 — Filme O fantasma.
Fonte: Fotogramas extraidos do filme O fantasma (Rodrigues, 2000).

Figuras 4-6 — Filme O fantasma.
Fonte: Fotogramas extraidos do filme O fantasma (Rodrigues, 2000).

Uma cena banal de O fantasma dé os contornos do que se descreve (figuras 1 a
3). Nela, a personagem Fatima dirige um pequeno carro, com Sérgio na carroceria. Nao
v&o a lugar algum. E apenas uma sequéncia, como tantas outras do filme, de dispéndio
de energia: 0 automovel vai e vem pelo espaco descrevendo uma trajetéria sinuosa.
Simples brincadeira de adolescentes? Ali, aparentemente, se engendra um processo de
contaminagao entre matérias (o automovel e a figura humana) que continua na préxima
cena (figuras 4 a 6), com os dois personagens brincando com um objeto falico,
pressionando-o contra a base do abdémen. Em determinado momento, Sérgio se senta
atras de Fatima e a ajuda a manipular o objeto, num ritmo cada vez mais intenso. O
ruido do material sugere o atrito de dois corpos transando. Ora, em um filme que a todo
momento evoca 0 sexo, a cena com a presenca falica do objeto, a posicao e o gesto
conjunto do casal é mais do que suficiente para insinuar que um jogo inocente é
progressivamente impregnado pela libido. A suspeita ndo nos parece temeraria € nem
pode ser descartada, uma vez que logo apos a brincadeira os dois vado para o chao,
Sérgio lambe o rosto de Fatima e a acdo termina em sexo. No préximo plano, os dois
aparecem no quarto dele na manha do dia seguinte, vestindo-se. As imagens da transa,
a Unica heterossexual do filme, sdo omitidas pela elipse — a elisdo reafirma o que ja deve
estar claro para o espectador: o interesse de O fantasma é pelas relagdes homoafetivas
e pelos corpos masculinos.

O ziguezague do carro no inicio da sequéncia sinaliza, cremos, a existéncia de
uma energia cuja modulagdo envolve conjuntamente o corpo das figuras e o automével,
as matérias organica e inorganica. A cena seguinte, com o objeto falico, da
prosseguimento a essa espécie de comunicacao entre os seres, independentemente de
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suas respectivas ontologias. Efetivamente, ndo se trata de total simetria. Em todo caso,
apesar da constituicdo dispar de uma e de outra espécie, elas acolhem e partilham de
um mesmo fluxo. Trata-se de algo reincidente em O fantasma: objetos e espacos sé&o
contaminados pela pulséo sexual dos corpos. Assim constatamos nas cenas em que: a)
Sérgio toma banho com uma ducha e usa o objeto para interromper o fluxo de sangue,
impulsionar a ere¢éo; b) faz caricias numa motocicleta como se estivesse diante de um
corpo humano; c) lambe as paredes de um banheiro e toma banho nas mesmas aguas
gue o homem desejado, a fim de tentar prolongar a presenga deste Ultimo. Em comum
nos momentos descritos, espacos e objetos sdo tratados como se suas propriedades
fossem parcialmente itinerantes: ja ndo podem ser definidos em si mesmos; derivam,
sim, do que o desejo, encarnado pelo gesto, consegue deles extrair. Guardam uma
funcionalidade virtual, mas passivel de ser concretizada.

A sequéncia que inicia com o carro e termina com o0 sexo evidencia tragos de
uma economia libidinal capaz de atravessar e contaminar indistintamente figuras,
objetos e espacos, convertendo-0s em vetores pelos quais a pulsédo de um corpo é capaz
de ser transmitida de um ser ou de um reino a outro. Independentemente das respectivas
ontologias, de animados ou ndo, os seres se tornam instrumentos de vaz&o ou de
usufruto do desejo sexual dos personagens. Bom trabalho ndo € completamente

estranho a essa logica transformadora.

Figuras 7-9 - IEime Bom trabalho.
Fonte: Fotogramas extraidos do filme Bom trabalho (Denis, 1999).

Figuras 10-12 — Filme Bom trabalho.
Fonte: Fotogramas extraidos do filme Bom trabalho (Denis, 1999).

A explicitacdo de O Fantasma, o fiime de Denis prefere a sutileza da
ambiguidade. As imagens ora tendem ao registro documental, ora sdo matizadas com
erotismo, numa pulsdo escopofilica. Dessa maneira, uma das sequéncias mostra os
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soldados parados, em duplas. Bruscamente, langam-se em dire¢cdo aos seus pares € 0s
abracam com forga, enquanto urram (figuras 7 a 9). Com o mesmo impulso, desenlagam-
se e voltam & posicao inicial. Repetem o gesto inUmeras vezes, mesmo depois dos
primeiros sinais de cansaco. O efeito da reiteracéo é a desnaturalizacéo da dimensao
marcial, a conversdo de um mero treinamento militar em ritual de afetividade e
sensualidade. A coreografia desnuda a tens&o sub-repticia, libidinal, que aflui sob cada
um dos contatos entre os soldados e sob cada uma de suas apari¢des, explicitando o
que a doutrina militar vela sob o cédigo moral e a disciplina gestual.

Como em O Fantasma, o desejo sexual ronda 0s corpos e percorre 0s espagos,
desviando as menores agbBes em diregdo a outro dominio, ou nelas identificando a
verdadeira forca motriz. Diferentemente do filme de Rodrigues, a nova dimenséo que se
revela no seio das relagdes entre os corpos de Bom trabalho depende de um elemento
externo, fora do nicleo que participa da acao: o olhar. O balé de corpos é enderecado
a um sujeito diegético que ira corroborar a mudanga de regime do treinamento, 0
comandante Bruno Forestier. No Ultimo plano da sequéncia (figura 12), seu olhar
exacerba o erotismo ja presente na gestualidade dos soldados. Ainda que o personagem
seja opaco e parcialmente insondavel ao longo do filme, um ou outro didlogo ou olhar
mostra que tanto quanto Galoup, Forestier ndo € incélume a trama dos desejos. Esté ai
a base para a ressignificagdo do que inicialmente é um treinamento. O desvio de uma
ordem para outra acontece em rede: primeiramente, um corpo marca o outro, o de um
soldado sobre o seu respectivo par; depois, 0s pares se comunicam pela coreografia
conjunta; por fim, alinhavando e carregando ainda mais de afec¢ao o que esta em cena,
deslocando-a de seu significado original, efetivando a dimensdo do desejo sexual, 0
olhar de Forestier.

Em outras sequéncias, é o ponto de vista da caAmera que converte 0s exercicios
dos legionarios em poténcia sensual, com a objetiva a perscrutar as curvas das figuras,
seja enfatizando o volume corporal sob as roupas, seja direcionando a atencao para as
partes desnudas, em especial as nadegas e as pernas. Em todo o filme, o olhar da
camera ou dos personagens estabelece um pacto malicioso frente aos corpos em cena.

Recriar o corpo

No percurso feito até aqui tentamos apresentar como a trama dos desejos é
construida em filmes de Ming-liang, Denis e Rodrigues por meio de uma estrutura que
envolve o acumulo de uma pulsédo libidinal e a dificuldade de converté-la em sexo. A
principal consequéncia identificada foi a conversédo do desejo em economia libidinal que
envolve a figura humana, mas a ela extrapola. Se entre dois corpos ndo se sucede uma

relacéo fisica e concreta, € o préprio mundo fenoménico e social que passa a sofrer o
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impacto do desejo. Por meio do gesto, objetos e espagos sdo convertidos, reorientados
em conformidade com a pulsé@o sexual. Ao mesmo tempo, tal energia porta consigo uma
espécie de clarividéncia, de revelacdo de um mundo até entdo sub-repticio, latente.
Como argumento final, tentaremos associar tal configuracéo a tentativa de subverter as
normatizag@es que se impdem sobre os personagens. Analisaremos como esse aspecto
requer uma espécie de transformacao da identidade da figura humana em O fantasma
e Bom trabalho. Os dois filmes talvez lidem com a sexualidade dos corpos de maneira
proxima aquela anunciada por Deleuze e Guattari (2010: 158), quando discutem a
capacidade do desejo de desestabilizar a ordem de uma sociedade, perturbar “as
estruturas de exploragdo, de sujeigado e de hierarquia”.

O momento paroxistico de O fantasma para o cenério descrito € o desfecho,
qguando Sérgio, em traje rubber, vai até a casa do rapaz que deseja e, |4, 0 amordacga e
o algema a fim de leva-lo consigo. Abandonando o corpo na rua, desistindo do que quer
que fosse fazer, o protagonista inicia entdo uma pequena peregrinacdo que marca um
ponto de inflexdo. Caminhando pelas ruas de Lisboa, espreitando-se pelas sombras,
aproveitando-se da escuriddo como lugar de permeabilidade de fronteiras, atravessando
grades — outro motivo a reforgar a ideia de passagem entre territérios —, Sérgio chega
até o aterro sanitario da cidade. L&, desloca-se ora encurvado (figura 13), ora
movimentando-se com maos e pés no chao. Chafurda no lixo, fricciona o corpo contra
objetos com os quais se depara e devora restos de comida. Ao beber a lama que
encontra no caminho, o faz sem utilizar as maos, preferindo curvar-se com a cabeca em
direcdo a poca (figura 14). A cena sugere uma metamorfose. O traje rubber deixa de
ser fetiche sexual para sinalizar outra forma de representar o corpo. A mudanca de pele

demarca uma mudanca de identidade.

e w08

% e
Figuras 13-14 — Filme O fantasma.

Fonte: Fotogramas extraidos do filme O fantasma (Rodrigues, 2000).

O conceito de “animismo”, ou de uma ontologia animica, em conformidade com o
campo da antropologia, auxilia a pensar o processo vivenciado por Sérgio. Um dos

alicerces daquela nogcdo é o de que entre homens, animais e vegetais existe uma
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contiguidade e uma identidade interna, um substrato ou esséncia espiritual que a todos
€ comum. Os limites categoriais entre os seres sdo suscetiveis a uma permeabilidade,
pois existiria uma comunidade substancial de toda a matéria do mundo. Haveria uma
extensdo partilhada que permite falar em disposicdo humanista das plantas e dos
animais, uma vez que “a alma da qual sdo dotados permite tanto comportarem-se
segundo as normas sociais e 0s preceitos éticos dos humanos, como também
estabelecerem com estes Ultimos e entre si relagbes de comunicagdo” (DESCOLA,
2005: 183). O que estabeleceria a descontinuidade entre as diferentes espécies seria a
fisicalidade. A diferenga entre humanos e animais ndo se daria pela alma, mas pelo
corpo, o real diferenciador ontolégico (CASTRO, 2004). Dessa maneira, a forma, o
envelope carnal, a pele, estdo entre os critérios cruciais de distingdo entre os seres.

O brevissimo passeio pela antropologia ndo deve ser mal-entendido: o ponto de
vista adotado em nossa andlise ndo € antropoldgico e tampouco O fantasma tem, em
sua estrutura e em sua fabula, qualquer referéncia a uma mitologia animica. O desvio
por tal dominio somente é proficuo admitindo-se que permite estabelecer dois eixos
vélidos para o filme de Rodrigues: uma identidade comum, mesmo que n&o simétrica,
entre espécies — humana e animal —, fundada nos comportamentos de Sérgio; e a
mudanca de epiderme como sinal da passagem a outro patamar de enquadramento no
mundo. Assim, o envelope carnal manifesta a existéncia de uma interioridade que
transborda, de estados turbulentos de libido que transformam a identidade. A desilusé&o
amorosa ou a recusa sexual produz uma figura situada no interregno entre espécies,
sem lugar preciso no mundo. Sérgio parece aceitar a tirania de Eros: sem zelo pela
temperanca, o personagem se entrega aos prazeres carnais, a experiéncia dos sentidos,
aos riscos do desejo, fazendo do excesso uma pratica comportamental e figurativa de
si.® E o corpo quem acolhe, transforma-se pela torrente afetiva e libidinal, demonstrando
o fracasso de todas as contengfes em recalcar o seu desejo.

O filme de Denis igualmente recria a identidade e a representacado que um corpo
faz de si. O programa de sobriedade gestual e ndo afetacdo de Bom trabalho é rompido
na cena final, quando um processo similar ao de O fantasma acontece. Dessa vez, a
transformacao é ocasionada por uma gestualidade que se op8e fortemente a agenda
corporal edificada ao longo do filme pelo codigo militar, pelo comportamento presumido

8 Ha um contraponto com o que Foucault (2013) demonstra sobre as raizes da sexualidade ocidental:
situadas na Antiguidade greco-romana e pautadas num cuidado ético, numa hermenéutica de si ligada
tanto a modos de subjetivacdo como a cdédigos comportamentais, sistemas prescritivos dados
culturalmente. Embora ndo elida o prazer enquanto fim da pratica sexual, como o cristianismo, o
pensamento classico preza pela arte da temperancga, pelo uso equilibrado dos prazeres, entre outras
razbes por reconhecer na pratica sexual a possibilidade de desmesura, de transbordamento dos limites
que Ihe séo fixados.
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para um legionério, pelo estado que se supunha ser o ideal. Trata-se do momento
posterior a dispensa de Galoup da Legido Francesa. A saida do exército acontece em
razdo da postura injusta que teve para com o soldado Sentain — por ciimes ou por desejo
latente.

Na cena, o ex-sargento Galoup esta numa boate, vestido de preto e com sapatos
bicolores, a fumar um cigarro enquanto toca Rhythm of the Night, da cantora Corona. O
rigor impassivel continua a estampar o seu rosto, como o de qualquer militar, mas o
corpo j4 ndo é o mesmo. Com os movimentos suavizados, mais femininos do que a
Legido Francesa permitiria, ele caminha pela pista de danga, sondando o ambiente com
um ligeiro ar de desprezo. Para um momento, traga o cigarro e entéo inicia uma danca
pontuada por instantes de desequilibrio e por uma dialética entre o extravasamento e o
refreamento, com movimentos estridentes e bruscas tentativas de interrompé-lo. A
dinamica entre lei e desejo que se vé ao longo de Bom trabalho é evidenciada pela forte
dualidade coreografica. Entre um polo e outro, Galoup ameaca cair. Caso nao estejamos
for¢cando o olho, o desequilibrio ressoa a posigdo intermediaria do personagem de nem
permanecer completamente no rigor da disciplina e de nem se entregar ao desejo por
Sentain. A performance evidencia uma retérica fundamentada na fisicalidade. O corpo
da figura se torna o lugar de resisténcia, de acdo contra 0 sistema de vigilancia e
regramento gestual da Legiéo, elaborado sob a égide de um aparente neoclassicismo e
dos preceitos militares.

Ao final da cena, a sobriedade do personagem € definitivamente abandonada,
inclusive a do rosto, o Ultimo bastido da contengdo militar, a Gltima mascara a cair. A
danca termina com movimentos espasmaédicos, desmesurados: 0 corpo se contraindo e
se expandindo, curvando-se para frente e lancando os membros e cabeca para tras,
com os bragos descrevendo aros no ar em varias dire¢des, enquanto os joelhos estédo
sempre em flexdo e distensdo. Pulando e rodopiando, Galoup se projeta contra as
paredes e contra 0 solo. Como outros analistas ja observaram (VIEIRA JR., 2014), a
danca do personagem deve ser entendida pela liberagdo de uma energia que até entédo
vinha sendo represada no filme. Extravasa-se o drama vivenciado, responde-se a uma
aflicdo a partir do movimento. A performance corrobora em certa medida o que Laban
(1978) discute sobre o movimento na danga ndo se prestar a orientacdo no mundo
exterior, mas a aperfeicoar a orientacdo do homem em seu mundo interior, em que 0s
impulsos surgem e buscam uma valvula de escape. Para além disso, observamos que
a danca em Bom trabalho reorienta o corpo por um desvio das normas dominantes.
Desarranja-se o codigo militar que se impunha sobre a figura para entéo langa-la em um
regime imprevisto. A danca passa a ser o mais proximo da liberdade num filme que

desde o principio, das poses ao movimento, controlou o corpo.
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Consideracdes finais

A essa altura, talvez seja possivel recordar, a luz dos filmes analisados, a licdo
cara a pensadores como Michel Foucault: a de que o corpo é indissociavel de um campo
politico, em que “as relagdes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem,
o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimdnias,
exigem-lhe sinais” (FOUCAULT, 1999: 25). Se seguirmos por esse caminho, quais
seriam, afinal, as for¢cas de dominacédo apresentadas? Como a economia do desejo
expde uma microfisica do poder sobre a matéria e os gestos corporais? As respostas
assertivas sdo sempre arriscadas quando se trata das tramas rarefeitas de um certo
cinema contemporaneo, como 0 que aqui discutimos. J4 haviamos mencionado na
abertura do texto: Ming-liang, Denis e Rodrigues ndo nos entregam uma encenagao
transparente, portadora de um discurso fechado sobre o mundo. Seus filmes nao nos
nomeiam as macroestruturas histérico-sociais, pelo menos ndo de modo a facilitar uma
leitura categérica sobre as relages de poder que operam sobre os sujeitos. Optam, sim,
por apresentar a imersdo em um universo de sensacdes, afetos e desejos que
atravessam a figura humana. Sem desconsiderar isso, € possivel sugerir alguns
caminhos junto as respectivas poéticas de cada realizador. Retomemos por essa
perspectiva cada um dos filmes.

Adeus, Dragon Inn, demonstrou-se, apresenta 0 comportamento aparentemente
autémato dos corpos como corolario ao desejo sexual, ndo convertido em prazer. Tudo
se passa dentro de um tradicional cinema de Taipei que ira fechar definitivamente suas
portas. A situacéo é similar & de outros filmes do realizador em que o entorno da figura
humana esta em vias de desaparecer ou de ser reconfigurado. S&o tematicas
recorrentes na obra e também nas entrevistas de Ming-liang (1999; 2013) as
transformacgbes urbanas, as temporalidades diferentes que se sobrepdem em um
mesmo espaco, e 0s lugares como relicarios da meméria. A figuracdo do corpo em
Adeus, Dragon Inn, em suas pequenas desordens, morosas caminhadas, automatismos
gestuais, talvez responda a esse estado de efemeridade. Em meio as ruinas, diante do
trabalho do tempo e das incertezas do porvir, 0 desejo faz as vezes de resisténcia, ou
pelo menos de esperanca: a busca do prazer no corpo do outro é o vestigio irremediavel
de uma vida pulsante, de um impeto que, apesar de tudo, habita e anima a figura
humana.

Em Bom trabalho, Denis faz da corporeidade dos soldados o lugar de
convergéncia das relacdes interculturais entre Franca e Djibouti, expondo as marcas de
um colonialismo ainda presente nas relagc6es de poder, sobretudo, entre os legionarios

e as mulheres locais. Junto a isso, € na materialidade, na fisicalidade dos corpos
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masculinos, na lida com a aridez da paisagem e sob o sol escaldante, que os soldados
franceses surgem como sujeitos desterritorializados. Estrangeiros, sem raizes culturais
numa paisagem que a todo instante os castiga, é sob a disciplina da Legido e do
regramento por ela imposto que se afiliam, que encontram um solo comum, um modo
de pertencimento social. Nessa condicdo, a expulsdo de Galoup da Legido, em razdo
de ciimes ou desejo por um soldado mais novo, € significativa. Tratava-se do Unico lugar
que o acolhia. Sua performance final, na danga que analisamos, € uma investida contra
0 coédigo moral, militar, pautado numa masculinidade heterossexual e viril a que se
sujeitava e que o formava como sujeito. Pelos movimentos, reelabora a si mesmo, ocupa
uma posicao que até entdo lhe era impensavel, subvertendo - ou pelo menos acenando
contra - uma normatividade de género. A danga reivindica uma liberdade, embora como
passagem ao desconhecido, ou ao hovo mundo que o espera.

J& O fantasma segue uma dire¢cdo mais ambivalente, ou difusa. Se, por um lado,
o trabalho de gari parece ndo ser determinante para o comportamento de Sérgio,
também é verdade que sua jornada er6tica € realizada com os despejos da sociedade
lisboeta. Parte dos objetos com os quais o protagonista alimenta suas fantasias e
prazeres sexuais, incluindo o traje rubber, foram catados no lixo, sdo materiais residuais
gue recebem novos usos, outros designios por intermédio do gesto. Dessa maneira, a
relagdo do corpo com o desejo é mediada pelo que pertence a margem, as sombras.
Seria demasiado raso inferir dai uma analogia entre tal condigdo marginal e o desejo
homoafetivo, dada a constante tenséo de ambos em face de normatividades sociais? Se
sim ou se ndo, o que podemos observar em O fantasma € que a transformacao figurativa
e identitaria de Sérgio, envolta que seja pelo trabalho e pela sexualidade, é
desencadeada pelo amor n&o correspondido, pelo prazer negado. Em termos
comparativos, a metamorfose € ainda mais ampla que a de Galoup em Bom trabalho:
extrapola a questdo de género para recriar a figura, a forma humana, tornar fluido o seu
estatuto ontolégico, resgatar uma pulsdo animica e sexual incapaz de ser usufruida
placidamente. Essa transversalidade entre dominios tem continuidade nos filmes
posteriores e por vezes se torna mais direcionada a um grupo social especifico, como a
travestilidade de Morrer como um homem (2009). Em O fantasma, porém, trata-se de
questionar, de modo um tanto geral, o invélucro corporal inadequado ou incapaz de
acolher as pulsdes sexuais e a frustracdo amorosa. Como nos filmes de Ming-liang e
Denis, é novamente o desejo que tudo envolve, como se somente no corpo do outro
restasse a possibilidade de qualquer telos do sujeito.

Os filmes analisados lidam, cada um a sua maneira, com estruturas que, a
principio, impossibilitam ou limitam as relacfes afetivo-sexuais. A partir da falta de

comunicacao e da inicial repressdo do desejo, suas obras figuram o impulso sexual
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como for¢a que encontrara vazao por outras vias. Seus efeitos se ddo a ver desde a
potencializacdo do gesto corporal, cuja envergadura se amplia, de maneira a abranger
ndo apenas o sujeito da acdo, mas a ter um efeito transformador nos espacos e nos
objetos com o0s quais trava contato. As narrativas expdem a mudanca operada
conjuntamente entre a figura humana e o meio em que habita. O corpo revela algo de
extraordinario, desconhecido e involuntério, portando consigo uma condicdo ou um
elemento em razdo do qual é impelido a agir fora dos regimes que até entao se sujeitava.
Esse mesmo corpo néo é dado de antem&o, mas constantemente sondado a fim de
revelar o que o constitui e quais séo suas possibilidades de enfrentamento, quais figuras
(sociais, sexuais e simbdlicas) sdo possiveis dele extrair para encontrar, e sobretudo

para criar, um lugar no mundo.
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Resumo

O artigo propde um inventario inicial de modos de aparecimento do ator experimental no cinema,
circunscrevendo sua pertinéncia histérica e metodoldgica para, em seguida, propor uma taxonomia de
figuragdes desse ator que foge do escopo do ator naturalista. Propde-se estender a terminologia ja usada
para descrever um tipo de cinema que fuja das exigéncias econémicas e estéticas dominantes para
registros de atuagdo que podem ser encontrados ndo apenas em filmes experimentais, mais também
dentro de universos estéticos narrativos e figurativos tradicionais.

Palavras-chave: Ator; Cinema; Experimental; Histéria e estética do cinema.

Abstract

This article proposes an initial inventory experimental acting modes of appearance in cinema,
circumscribing its historical and methodological pertinence, and then proposing a taxonomy of figurations
of this acting mode that escapes the scope of naturalistic acting. It proposes to extend the terminology
already used to describe a type of cinema that escapes from the dominant economic and aesthetic
requirements for performances that can be found not only in experimental films, but also within traditional
narrative and figurative aesthetic universes as well.

Keywords: Acting; Cinema; Experimental; History and aesthetics of cinema.
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Introducéo

Na histéria das pesquisas sobre o ator no cinema, procedimentos experimentais
nas préaticas atorais sdo acontecimentos esparsos no tempo, encontrando campo de
efetivacdo em cineastas, atores e produgfes espraiados pela histéria e pela geografia
do cinema. Estao nos terrenos baldios das pesquisas, nos filmes tidos como os “outros”
cinemas: vanguarda, experimental, de poesia, independentes, visionarios, de resisténcia
etc. Apesar da presenca de figuracdes experimentais se encontrarem majoritariamente
em filmes considerados também como experimentais, a experimentalidade pode se
fazer também presente em filmes classicos, modernos e nos cinemas “novos’,
mostrando ai um ator ja impregnado pelas teorias humanistas e contestadoras de formas
presentes nas artes dos anos de 1950 e 1960.

N&o se encontra comumente o ator experimental em estudos atorais nem
sociolégicos ligados ao star system (DAMOUR, 2007) do cinema classico norte-
americano dos anos 1920 aos 1960; sdo objetos ausentes do estudo da economia do
cinema industrial, na histéria das grandes estrelas e astros da tela e nos cinemas mais
ligados a uma distribuicdo que os faca, consequentemente, ter publico maior e sucesso
mercadolégico. Este centro de procedimentos do ator naturalista utiliza formas
sensoriais comuns ao conhecimento mais amplo e lato da vida, dando a forma do ator
aspecto mimético imediato do cotidiano, muito distante de procedimentos experimentais.

O ator sobre o qual este trabalho versa nasceu e habita as franjas de um
colossal sistema de espetéculos. E notério o fato de que em quase todos os filmes
experimentais existe uma sombra pavorosa que habita o “lado de 1a” das formas
cinematograficas hegemoénicas. Para as vanguardas francesas e europeias das
primeiras décadas do séc. XX, o cinema underground americano e 0s cinemas novos e
marginais, a ideia hegemdnica sobre o ator cinematografico era um conjunto de
procedimentos que tinha a mimesis como principio, “uma manifestagdo concreta de uma
matéria por meio da semelhanga nos meios artisticos da cor, da forma e do som”
(SORBOM apud LIMA, 1980: 29).

A mimesis, mas néo sé ela, é parte de programa sintético, de elaboragdo e de
construcdo de mundo neste cinema que se coadunava com uma Otica burguesa de
producéo de sentidos de ampla distribuicdo e consumo, ética calcada num programa de
engenharia de formas dramaticas com conjunto bem claro de elementos: diegese
hermética, gestualidade ligada ao programa ético de uma personagem conservadora
(heterossexual, teista, portadora de ética social burguesa), personagem
psicologicamente retilinea (concepcdo behaviorista de sentido externamente
reconhecivel), ator sinedoquicamente representativo do grupo social (corporal e

gestualmente) ligado a personagem, procedimento de casting de atores coadjuvantes
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(type casting, character actors) que serviam de trampolim para o “drama” dos
protagonistas, ou seja, um cinema feito para promover identificacdo como espetaculo
popular, ideologicamente moldado em premissas de uma representacdo cultural
ocidental, predominantemente judaico-crista.

Segundo James Naremore (2011), esta tradicdo da mimesis como ponto de
discusséo do ator vem das propostas de Diderot, no seu Paradoxo sobre o comediante
(1758). Cita-se aqui Diderot porque foi ele quem propde a porta de entrada para a
questdo que é crucial para compreendermos o ethos do ator experimental. Diderot
basicamente questiona os atores que usam sua sensibilidade para comporem suas
performances, e advoga o0 modus operandi dos atores que preconizam o0 seu aspecto
imitativo, calcado em principios que seriam da ordem mais artistica possivel: o principio
da imitacdo como ato ldcido, controlado, o ator sendo observador racional da natureza
humana, das experiéncias politicas do real e das convencdes sociais.

A mimesis implica uma fidelidade identificatéria servil ou subserviente, seu
primeiro e mais basico género, a “da semelhanga aspectual, medindo a menor distancia
da coisa a suaimagem e que o grande publico aprecia muito particularmente porque ela
agrada seu gosto espontaneo pela mindcia e pela pericia” (DURAFOUR, 2012: 66). Ela
aceita como norma a imitagdo como seu modus operandi, utilizando uma visdo mais
ligada a similitude dos fenbmenos que chegam aos nossos 6rgdos sensorios. A
representagdo seria 0 seu principio-motor e a conexao inquebrantavel entre ator — papel
— personagem conforma a coeréncia expressiva do ator mimético, transformando-o num
ente (actante) que carrega, nos filmes de fruicAo mais comercial, os tramites da
narrativa.

Tal cédigo, cujo lema maior era a racionalidade do ator em detrimento de sua
sensibilidade transformada em material de criagdo, foi sendo solapado por uma
psicologizacao crescente na literatura, no teatro e, terminando, ainda segundo Naremore
(2011: 22, tradugdo nossa), na “mudanca de énfase da imitagdo [de um modelo] para a
expressdo [de um ‘self] que é devida em parte ao cinema”. Da mimesis como imitacéo
do real como ato refletido, surge entdo aquela que se funda nos principios aristotélicos
de criagdo de personagens “‘como reflexo da pessoa humana” com uma “construcéo,
cuja existéncia obedece as leis particulares que regem o texto” (BRAIT, 1987: 29). Seria
0 representar como ato proximo do possivel e palpavel, em detrimento do ato de imitar
como atividade do trabalho do ator.

O que efetivamente prosperou como ethos do ator na decupagem classica
foram os primados stanislavskianos relidos e aplicados a maquina hollywoodiana de
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producdo cinematografica pelo Método de Lee Strasberg? que, grosso modo, pregava
uma quase auto-hipnose do ator, como ato de preparacdo de papéis. Christian Viviani
(2015) chama atencéo justamente para a importancia da psicanalise freudiana na
construgédo do Método strasberguiano, ele mesmo “um psicoterapeuta nas horas vagas”.
Para Strasberg (1990), o ator deve delinear a forma e os tracos gerais do personagem
e dos acontecimentos, através do trabalho de pesquisa que deve ser a sua marca
caracteristica; que a realidade, a experiéncia e o equilibrio das emoc¢des do personagem
sejam dissecadas pelo ator e que pertengam ao seu texto principal, as emoc¢des devem
nascer de dentro do ator, através de suas préprias experiéncias pessoais, uma
caracterizagdo interiorizada, manifestando-se de dentro para fora®.

O que faz, entdo, o ator experimental, em vista desse poderoso arcabougo
limitador e marcadamente especifico dos procedimentos classicos, que gera uma
identificacao senséria rapida e imediata, relagédo de fruicdo limpida com o espectador?
Primordialmente, ele questiona este centro ao se aproximar do limiar, da fronteira. Ou,
muitas vezes, o ultrapassa, entrando no campo minado do excessivo, do desconhecido
e perigoso terreno dos procedimentos ainda ndo divisados ou praticados: espécie de
Hades da atuagdo. Sua ética é a de sacudir a relagédo entre espectador e cinema de
espetaculo composta, muitas vezes, de passividade, ao rechagar envolvimento pessoal
e afetivo com o espectador, instalando o choque e a repulsa, escapando desta urgéncia
de sentido; ou, ainda, entupindo sua atuagéo de tantos signos, que a sobrecarrega ao
ponto de nada significar. O experimental € uma fuga dos géneros estratificados e
fortalecidos pela industria, questionando seu campo de trabalho assentado e inerte de
médulos encapsulados (os psicologismos, procedimentos codificados pelo “gosto
comum”, os tramites do ator que se prende a personagem pré-arquitetada), fazendo com
que o ator se aproxime de modulos de producéo que estdo nas margens da instituicdo
cinematografica burguesa.

A ética desse ator experimental, seu summum bonum, ja esta dada de anteméo
na sua propria carnadura: experimentar, improvisar, transbordar os limites estabelecidos
por regras restritivas de moédulos cinematograficos mais afeitos ao mercado consumidor,
ultrapassar fronteiras circunscritas por cddigos deveras opressores - codigos estes que
cerceiam os campos de liberdade expressiva e de repertério de gestos, posturas e agcdes

2 E, depois, por modificagbes feitas por Stella Adler quando esta abriu sua “Stella Adler Theatre Studio,
Stella Adler Conservatory of Acting e, finalmente, Stella Adler Studio of Acting” (ADLER, 2000), apo6s
periodo de cinco semanas estudando com o préprio Stanislavski em Paris, em 1934.

3 Uma das principais restrigdes que Stella Adler tinha em relagdo ao uso que Strasberg fez dos
ensinamentos de Stanlislavski era o fato de que o ator ndo seria capaz de encontrar somente na sua
histéria, nas suas experiéncias e emog6es pessoais seus recursos criativos, mas no préprio material da
peca. Na sua opinido, seria impossivel um ator retirar, das suas experiéncias, atitudes semelhantes a um
Principe da Dinamarca.
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do ator. Ao falar do novo artista de cinema, Jonas Mekas deu um termdémetro do que
torna o ator experimental, pois “Sua rejeicdo do cinema ‘oficial’ (Hollywood) néo é
sempre baseada em objecdes artisticas. Ndo é questdo de os filmes serem
artisticamente ruins ou bons. E uma quest&o da aparéncia de uma nova atitude perante
a vida, uma nova compreensdo do Homem” (MEKAS, 2002: 69, traducdo nossa).
Portanto, é esta atitude que o ator experimental instaura: uma viséo inovadora de todo
arcabouco de representacdo que historicamente se amalgamou ao trabalho do ator no
cinema e que, na nova ordem ética do ator experimental, envelheceu, perdeu seu frescor
pela repetigdo ad nauseum, pela falta do oxigénio da criacao.

Talvez por ser fenémeno académico muito novo, as reflexées sobre as atuacdes
experimentais estejam ainda em fase de germinagdo. Os termos “ator/ atriz
experimental” ou “atuagdo experimental” tém sido de pouquissimas ocorréncias. O
artigo, em nossa opiniéo, pioneiro pelo menos na proposta terminoldgica, foi o de Nicole
Brenez (2015), na Revista Atalante, que versa sobre uma prética discursiva do ator de
vertente mais abertamente politica, que questiona o poder abertamente alienante,
ilusério do seu métier. Ela fala dos atores que usaram a arte da atuagéo para empresas
voltadas para a revelagdo, através de suas escolhas e trabalhos, das fraturas e
exposi¢Oes da arte do ator mais centrada no ativismo social e politico.

1. Figuragdes experimentais

O ator experimental parece ndo ser um espectro finalizado nos filmes, sua
aparicdo e os registros de sua aparicdo na tela parecem estar em estado de eterno
processo, onde este proprio processo de producdo das atuacgdes, dos gestos, dos
deslocamentos e das posturas irrompem na tela como material de composicao filmica,
e também como material do filme finalizado.

Sobre esta “esponténea” aparéncia de ato em processo, Wheeler W. Dixon
(2010) explica que o filme experimental se preocupa com que 0s atores tragam o que
ha de espontaneo e real neles mesmos — em vez de vasto nimero de habilidades
miméticas e artificiais, principalmente ligadas a um papel. HA uma conexdo mais
genuina com o real (procedimento mais pessoal e intenso), uma valoriza¢ao da atuagéo
com mais elementos de riscos e espontaneidade. Este real que se menciona aqui ndo
€, obviamente, contraposicao ao artificial, ao fake ou ao vazio, mas é fidelidade do ator
a expressao individual que existe em detrimento da expresséo da personagem, ou seja,
persona inflada vs. personagem desprezada. Esta expressédo pessoal pode nos gerar
casos sublimes de presenca atoral, como foi o caso de Taylor Mead em The Flower Thief
(Ron Rice, 1960), onde sua peregrinagéo burlesca por uma cidade hostil e adulta reforca

o0 carater pessoal destas aparicoes.
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Sobre a questdo da presencga fisica do ator na tela, sua relagdo com o
dispositivo e com o publico, revela-se fato quase que onipresente no cinema
experimental: um potente desejo do elemento humano de aparecer na imagem, de estar
presente no filme, do que encenar trama e desenvolver personagens (GUIMARAES,
2010). Esta busca pela “verdade” toma configuragdes especiais no ator experimental,
pois se ha uma preponderancia do “estar-la” sobre o “fazer-algo-semioticamente-legivel-
na-tela”, entdo € no terreno onde ha o caos da presenca que ele reina, e ndo na
organizacdo numa mise-en-scéne controlada.

Sobre o caos da presenca fisica do ator experimental na tela, instala-se nessas
figuracdes o quesito do desconforto como ponto central de sua criagdo. Qual ator estaria
efetivamente engajado, estética ou eticamente, em producdes que apresentam
situagdes fisicas limites: partos reais, abortos encenados, vdmitos provocados, corpos
mutilados, figuragdes (auto-)destrutivas, castragfes, coprofagia, canibalismo, abusos
fisicos ou atividades eréticas explicitas?

No que tange o limite do corpo do ator, ha duas categorias de sua presenga que
sdo as bases classificatorias para sabermos quais procedimentos levaram ao limite do
seu corpo no cinema: o fazer ou o atuar. Agamben, citando Aristoteles, opde os termos
atuar (poiesis) e agir (praxis), para falar daquele que cria a obra, mas ndo a encena.
Contudo, ele vai mais adiante quando afirma que: “[...] se o fazer € um meio que visa a
um fim e o agir um fim sem meios, o gesto rompe a falsa alternativa entre fins e meios
gue paralisa a moral e apresenta 0s meios que se subtraem como tais ao reino dos
meios que ndo procuram um fim” (AGAMBEN, 1991: 35, tradugdo nossa). O que
Agamben quer dizer, aqui, é que pode haver espago para um terceiro género de agao,
ou seja, um modelo de jogo que ndo leva em conta a dicotomia enclausuradora do atuar
X fazer. Exemplo da quebra dessa dicotomia est4 no filme Sem essa, Aranha, de
Rogério Sganzerla. Helena Ignez, numa chave que pode ser conceituada como
indecorosamente abjeta, enfia 0 dedo na garganta e figura (?) um vomito. A relacdo do
gesto de Ignez pode ser lida como questionamento violento a dicotomia atuar X fazer,
evitando, a atuagdo maquinada e expondo o ato, a fatura do gesto, como dado de
choque artaudiano e, segundo Ismail Xavier, sugerir uma “interrogacédo mais funda em
torno dos paradoxos da linguagem” (XAVIER, 2006: 20). Assim, os atores experimentais
levam em conta de maneira muito particular as questdes de atuar e do fazer no filme -
guestbes que ponham em risco sua vida, sua salude ou sua integridade fisica. O ator
experimental efetivamente atua e faz ao mesmo tempo, impondo uma leitura do seu jogo
absolutamente subversiva e poética.

Seguindo o aforismo de Nicole Brenez (2006: 45, traducéo nossa), em Cinémas

d’avant-garde, “o cinema possui essa forca de reconfigurar inteiramente nossa
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experiéncia, de fragilizar nossas partigées, nossos habitos perceptivos, nossas crengas”.
A exposicao corpérea da matéria biolégica e animalizada do corpo como puro gerador
de vida (e de morte) foi promovida por cineastas como Stan Brakhage, Julio Bressane,
Jack Smith e Rogério Sganzerla que empurraram para o limiar a exposi¢édo do corpo do
ator. O corpo, aqui, tem duas vertentes sugestivas: o corpo confrontando experiéncias
limitrofes de vida e morte (fruto de movimentos incontestaveis da natureza ou impostos
pelo préprio homem) e o corpo (auto-)mutilado.

Durante o nascimento de sua primeira filha, em 1959, Stan Brakhage filmou o
parto e usou o material para compor o filme Window Water Baby Moving. A crueza das
imagens do filme é de tal nivel de arrebatamento e choque, que a conclusdo que se tira
€ que esta proposta da exposi¢cdo do corpo biolégico nos seduz exatamente por sua
sinceridade acachapante (Sitney, 1979). Mantendo o registro dos limites corporais em
outra chave, no entanto, tanto comportamental quanto de registro de encenagéo (ndo
mais uma situacao realmente vivida, mas encenada), esta a sequéncia do aborto em
Barao Olavo, o horrivel (Julio Bressane, 1970). Producédo da Belair Filmes, vida e morte
sdo extremidades da mesma linha estética, pois resultados de um corpo que pode gerar
vida ou ser resultado de torturas ou vicios plasticamente desconfortaveis.

O corpo nesses dois filmes téo diferentes e produzidos em paises tao distantes
revela linhas de forga estética muito proximas: a exposi¢ao do corpo biolégico e suas
carnes expostas, mostrando o que seria puramente da esfera médica ou profissional,
mas aqui oferecidos ao escrutinio escopofilico. A relagdo destes corpos expostos tem
conexao préxima (de tdo proxima, dificil de ndo ser ressaltada) com os primados do
realismo grotesco de Bakhtin. O corpo seria, segundo o teérico russo lido por Muniz
Sodré e Raquel Paiva (2002: 57), uma “corporalidade inacabada, aberta as ampliagdes
e transformagdes, como na figura da mulher gravida. E o corpo da gestacdo, mas
igualmente dos desdobramentos, dos orificios, dos excrementos e da vitalidade”.

A relacdo do ator experimental com as suas necessidades fisiologicas € outro
campo de investigacdo que merece aprofundamento. A0 mesmo tempo que essas
atividades sé@o operadas em registro pouco edificante e graficamente nauseante, a
propria inclusdo destes gestos no filme reforca a quebra de contrato destes mesmos
com proposta de apego sensoério que poderia ter com o espectador de filmes mais
comerciais. Em um cinema em que a légica prépria da sua existéncia é a expresséo de

estados extremos do comportamento e da alma (COELHO, 1982)* comer (e/ ou

4 Teixeira Coelho liga esses estados exasperados da alma a figurag&o do ator no teatro da crueldade, do
dramaturgo, ator e escritor francés Antonin Artaud.
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vomitar), beber, defecar, urinar, babar e chafurdar no lixo s&o atos fisiolégicos levados
pelos atores experimentais ao limite do abjeto, dando aspecto sujo, animalesco ao ato.

A presenca do ator nesses filmes pode incorrer também em risco de priséo, de
assassinato, ao participar de producdes em periodos de ditaduras violentas, de guerras
ou filmando em zonas de conflito militar e cenas com os atores tendo que deambular a
esmo nas ruas da cidade, conversando com transeuntes em ag¢des que, grosso modo,
chamariamos de performance art. Diversos atores e artistas de varios campos tiveram
gue correr riscos que resvalavam no quase suicidio para filmarem nas ruas e aeroportos,
entrevistando ou contracenando com transeuntes, participando de concertos musicais
em locais abertos e escrevendo livros com temas censurados - ou seja, atuando

profissionalmente em tempos em que a liberdade era luz opaca no fim do tdnel.

2. Linhas de for¢ca da atuacdo experimental
2.1 O ator e o dispositivo

O sistema espacial filmico foi produzido para situar no plano um mundo que,
segundo o cinema classico, era para ser de plena satisfagcdo dos nossos principios de
espacialidade, direcao e ligagdo emocional entre 0s corpos e entre esses e 0s objetos,
mediados por intervalos. Quando o desenvolvimento desse sistema espacial
logicamente situado em bases cotidianas, reais, é quebrado por uma descontinuidade —
seja ela de direcao, de olhar, de reagéo, de vestuario, entre outras — que nao condiz com
as relagdes dos objetos no nosso mundo tridimensional, dizemos que pode haver falsa
ligacdo entre os planos.

Deleuze ja confirmava que no cinema moderno sdo “as anomalias de
movimento [que] se tornam o essencial em vez de serem acidentais ou eventuais”,
quebrando “(...) a complementaridade do espago hodolégico vivido” (DELEUZE, 2005:
158) na cena, causando desconforto no espectador, que sempre espera ver uma
contiguidade fisica entre 0 espaco diegético e o seu espaco cotidiano. Se no cinema
classico o plano tem unidade inquebrantavel, e a relagdo entre os planos se da em
parametros sempre afiangaveis, nos cinemas modernos (e, é claro, no experimental),
esta unidade esta sempre por um fio, pois:

Falso raccord ndo é nem um raccord de continuidade nem
uma ruptura ou uma descontinuidade no raccord. O falso
raccord é por si mesmo uma dimensdao do Aberto, que
escapa aos conjuntos e as suas partes. Ele realiza outra
poténcia do extracampo, este alhures ou esta zona vazia,
este “branco sobre branco impossivel de filmar”. (DELEUZE,
1985: 43).
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Varias destas praticas de descontinuidade que pululam em figuracdes
experimentais do ator — o jump cut, o falso raccord -, sdo marcas de escritura, de uma
descontinuidade (ndo) desejada, e que Comolli (2008) nos lembra que sua artificialidade
€ o contrario das praticas da boa e velha montagem invisivel, instalando uma relagéo
atribulada entre o ator e o dispositivo filmico.

Nos cinemas experimentais, mas nao somente neles, o discurso tende a “se
mostrar” nas dobras e fraturas do filme, nos espacos entre os planos, tendo o corpo do
ator como vetor destas manifestacdes desconfortaveis e impertinentes, como quando
penteados sdo mostrados com erros que denunciam o corte ou quando elementos
visuais ndo estdo de acordo com a continuidade pretendida da decupagem classica.
Quando descreve o jogo de Al Pacino, Christophe Damour (2009) afirma que ele muda
tanto seus gestos de uma tomada a outra, de um plano a outro, que fica impossivel
manter a sonhada contiguidade de sentido visual da cena, instalando o temido falso
raccord. Ja sobre o jogo fraturado e desequilibrado de Montgomery Clift, o falso raccord
surge quanto este ndo permanece nas marcas definidas em tomadas diferentes,
quebrando a unidade do blocking cénico, o que pode causar problemas para a
continuidade. Acima dessas instabilidades, Damour (2016) tem por hipétese o fato de
que essas inconstancias, esses desequilibrios do corpo do ator, sdo resquicios
indeléveis do abismo que separa o jogo do ator classico, marcado pela retiddo de formas
e posturas, e o0 moderno, que se identifica pela quebra dessas constancias e desse
sujeito centrado e solido®.

O falso raccord pode ir ainda a experimentos mais radicais, estabelecendo
ruptura tdo acintosa da continuidade filmica que pode soar como desleixo, tamanho o
seu grau de choque pelo suposto erro cometido — por exemplo, quando, em O dia do
desespero (Manoel de Oliveira, 1992), a atriz Teresa Madruga sobe a escada vestida no
primeiro plano com costumes de época e no plano seguinte volta com roupas de nossos
dias. Em Barao Olavo, o horrivel (Julio Bressane, 1970), ha quebra de expectativa de
fornecimento do contraplano quando Rodolfo Arena, Lillian Lemmertz e Helena Ignez se
entreolham sem que vejamos suas localizagbes no conjunto da cena - 0 que 0 cinema
classico resolveria a contento com um plano de situagdo no inicio da sequéncia. Ha
também um estranho falso raccord de expressao facial (BRENEZ, 1998: 271) de Rodolfo
Arena e Lillian Lemmertz, que encenam reacoes diferentes a pessoas que eles olham

no espago fora do plano, dando impressdo de que “a cena esta incompleta”, pois a

5 Pode parecer paradoxal que depois de ter dito (supra) que ndo se encontra o ator experimental no star
system americano e estar aqui agora citando Pacino e Clift, lembro que é extremamente raro, mas
absolutamente possivel, encontrar figuragbes experimentais em filmes classicos, como nos casos
aludidos por Christophe Damour sobre o falso raccord.
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desestabilizagdo espacial conjugada com a auséncia de contraplanos causam o choque
pelo laconismo narrativo.

Essas figuracdes, que este trabalho tem por hip6tese serem experimentais,
mostram um ator cuja verdade expressiva é rarefeita, sendo vetor de sentido que foge
de sua completude, mostrando outra parte da verdade (FOSSARD-DE-ALMEIDA, 2016)
transformando a postura do ator em figuracdo da dissimulagdo, mas também da
vergonha e de modos de subjetivacdo calcados no esvaziamento identitario. Tao
desconcertante como o falso raccord, a encenagdo de costas pode ser ndo somente um
desaparecimento simbdlico do ator, proveniente do Teatro Kabuki, mas um escamotear
de sentido e da expressao de sua energia vital, dos seus mecanismos de visibilidade
grafica na tela, que denotam desaparecimento simbdlico.

Quando o ator se vira de costas para a camera, ndo € o “(...) sentimento de um
instante que [seus ombros] exprimem, mas a natureza de um personagem” (AMIEL,
2016: 22, traducdo nossa), pois estar de costas para a camera pode mostrar tanto um
breve instante de uma verdade cuja maestria em veicular o cinema adquiriu, como os
primeiros seis minutos memoraveis do prisioneiro (interpretado por Emil Jannings) visto
de costas, indo até a sala do diretor do presidio para ler uma carta, deflagrando toda a
narragao do filme Variété (E. A. Dupont, 1925). Enquanto no teatro a postura de costas
pode ser considerada “fraca”, no cinema ela carrega de sentido a auséncia do rosto do
ator - como nas varias cenas de Mizoguchi em que os atores, tomados pelo remorso,
pela culpa ou pela vergonha, se escondem em espagos escuros ou nos cantos dos
guartos, retirando do controle do espectador a total compreensdo emotiva da cena ao
mesmo tempo que também retira 0 acesso a reagdo da personagem, fazendo com que
outros elementos corporais veiculem o sentido da cena: os ombros, a postura, parte do
rosto e o pescogo (BORDWELL, 2008).

Héa um caso mais ousado de sonegacéo da imagem do rosto do ator, quando o
filme intitulado Film (Alain Schneider, 1964) tenta nos negar por um longo tempo sua
visualizacdo, escondendo todas as superficies que poderiam refletir sua imagem:
espelhos e vidros. Somando-se a isso, a irritante insisténcia de seu protagonista, o ator
Buster Keaton, em virar a costas para a camera, se esgueirando pelas paredes, usando
a maos para esconder o rosto - 0 que, na opinido de Deleuze, foi uma percepgao
subjetiva do personagem (Keaton) dos objetos e animais no quarto. Para Deleuze, a
percepcdo da camera de suas acdes: € a percepgdo da percepgao, imagem-percepcao
de um corpo que ndo quer se mostrar:

A camera continua submetida a condicdo de ndo ultrapassar
0S noventa graus as costas do personagem, mas a

convengdo que se acrescenta é que o personagem deve
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expulsar os animais e cobrir todos os objetos que possam
servir de espelhos ou até de quadros, de modo que a
percepcéo subjetiva se extinga e que permanega apenas a
percepcao objetiva (...) (DELEUZE, 1985: 89 — 90).
E sugestivo que nessas primeiras imagens desse filme mostre-se um olho em
plano detalhe: um filme que investiga o olho como 6érgdo de sentido vital para o corpo

vivente e, por conseguinte, para a escopofilia no cinema: cinema dos sentidos.

2.2 O cinema dos sentidos

A experiéncia limitrofe de atores que se mutilam ou que permitem se mutilar &
ja histérica no cinema experimental, percorrendo uma linha de procedimentos que
remonta aos vanguardistas europeus dos anos 1920 com Un chien andalou (Luis Bufiuel
e Salvador Dali, 1929), passando por cineastas do cinema experimental americano e do
cinema marginal brasileiro em The Way to Shadow Garden e Reflections on Black (Stan
Brakhage, 1954 e 1955), e Amor louco (Julio Bressane, 1971). Essa linha de forca
estética do ator empurra para um espaco fronteirico os estatutos da figuratividade do
corpo. Este cinema da (auto-) mutilagdo esta num grupo maior, que este trabalho
nomeara de cinema dos sentidos.

Em Reflections on Black e Um cdo andaluz, o corpo do ator é o corpo mutilado
pelo dispositivo filmico, sé que por vias diferentes: no filme de Bufiuel e Dali, na figura
do proprio diretor que corta o olho da atriz (na verdade, o de uma cabra); e no filme de
Brakhage, a mutilacdo surge no suporte filmografico por meio de arranhdes e
interferéncias na pelicula. Estes filmes abrem visada teérica para a instalagéo do cinema
dos sentidos - um cinema que quer problematizar o préprio ato da visdo do ator (e, por
consequéncia, do espectador) -, porém questionam essa visdo numa tentativa de dizer
gue o material e o contetido parafilmicos (com o ator — ou uma cabra — sendo usado
como objeto) estdo como que sob suspeicao, sob litigio.

Em Reflections on Black, a mutilagdo ainda surge como intercessao do diretor.
Mas ao contrario do filme de Bufiuel e Dali, em que o diretor marca presenca efetiva,
também como ator, no ato da mutilacdo, instalando espécie de assinatura da obra
atuando em um papel especifico, Brakhage a opera em outra ordem: arranhando a
pelicula exatamente sobre os olhos do ator, numa forma indireta e alegérica da
“presenca” do diretor (e, por conseguinte, da enunciagao), ato que pode ser considerado
uma autorreflexividade filmica no seu limite mais brutal. Esta interferéncia “demiurgica”
de Brakhage o faz ser espécie de fornecedor ou arbitro da luz e, segundo Renan (1967:
98), ha nesta cena a identificagdo incomum entre o olho da camera e o olho do cineasta.

Em outra frente de autoconsciéncia filmica e mutilagédo corporal do ator, surge,

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

198



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

neste cinema dos sentidos, um ator que se mutila como forma de promover
adensamento de uma visdo que, diferentemente de Reflections on Black, se da como
resultado de desejos do inconsciente da personagem — aqui, numa forma de narrativa
indireta, pois €, na verdade, o diretor que dita essa agressdo da visibilidade,
problematizando os sentidos como 6rgdos promotores da compreensdo (ou
incompreensdo) filmica. Os 6rgéos dos sentidos em The Way to Shadow Garden estao
sendo atacados (pelo ator-diretor) como prova inconteste de que ha algo de
biologicamente suspeito na espectatorialidade filmica. Ao perfurar os olhos, o ator Walter
Newcomb comeca a enxergar além da materialidade manifesta do mundo visivel,
comega a ver um mundo “ao contrario” ou “outro mundo”, que é gerado na tela com
imagens do negativo do filme - sugerindo, assim, outra compreenséo da relagcdo imagem
filmica X apreenséo visual da imagem no cinema.

Em Imagens do siléncio (Luiz Rosemberg, 1973), Parada finebre de rosas
(Toshio Matsumoto, 1969), The Way to Shadow Garden (Stan Brakhage, 1954) e Amor
louco (Julio Bressane, 1971 - filme produzido em sua fase de exilio londrino), mas
também em Sentenca de Deus (lvan Cardoso, 1972), ha uma profuséo de 6rgaos dos
sentidos (e também sexuais) sendo mutilados e expostos, num dialogo extremamente
proficuo com os filmes produzidos em momentos anteriores do cinema experimental.

Harun Farocki foi também um exemplo de ator e cineasta que criou impactante
manifestacdo de cinema dos sentidos - neste caso especifico, o tato. Em
Inextinguishable Fire (Harun Farocki, 1969), filme que mistura body art, performance art
e ativismo politico, ele queima seu proprio bragco com uma ponta de cigarro para mostrar
os avassaladores efeitos do liquido inflamavel Napalm, usado indiscriminadamente
pelos Estados Unidos na guerra do Vietnd, gesto que nos faz repensar a dicotomia entre
fazer e atuar, ja comentada acima.

Uma possivel subdivisdo do cinema dos sentidos seria o que fazem alguns
cineastas espalhados pela histéria do cinema ao exporem 6rgédos sexuais e excretores
em estilo de aparicdo que resvala na ambivaléncia do erético/ biolégico - mesmo
obviamente ndo sendo somente estes, pois 0s canais desta exposi¢do séo varios. André
Parente (2000) ja enfatizou que existiu um grupo de filmes de autores téo diferentes
guanto espalhados pela geografia e pelo tempo — nomeado por ele como o “cinema do
Corpo” —, que procurou expor corpos ou partes dele com plataformas varias: reabilitagédo
sensitiva, mostracdo do corpo cotidiano, duragédo do tempo.

Primeiramente, esta eleicdo de partes do corpo tem, segundo Deleuze, um
cinema que expde o corpo em outro estado de mostracdo ou percep¢ao, ou seja, Corpo
sujeito a materialidade da passagem do tempo:

No ‘cinema do corpo’, os corpos sado afetados pelo tempo,
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pela duragéo (presente vivo) de tal maneira que exprimem
uma pluralidade das maneiras de ser no presente. (...) O
‘cinema do corpo’ introduz a duragao dos corpos, fazendo-o0s
sair do presente linear composto de uma sucessdo de
instantes presentes. (PARENTE, 2000: 105 — 106).

Existe algo no corpo do ator experimental que ndo nos remete ao corpo
estranhado do outro, mas ao corpo alienado do préprio espectador. Esses corpos (auto-
) mutilados, expostos e resistentes ndo representam outro que ndo quero ser, mas um
eu que eu mesmo como espectador ndo consigo reconhecer. Portanto, € preciso expor
0 corpo para reconhecé-lo, ndo somente como objeto estético, mas também como
elemento que sofre as intempéries do tempo, as mutilagdes como dendncia e exposi¢édo
biolégica, questionando o ato escopofilico.

Na histéria do cinema, a exposicdo de 6érgdos sexuais tem sido um tabu.
Principalmente quando este 6rgao sexual estd em estado de excitagdo préximo ao ato
sexual (antes, durante ou imediatamente depois). A crueza da exposi¢ao destes 6rgaos
sexuais nos cinemas experimentais é desnorteadora, pois feita em vertente moral muito
distante dos ditames do cinema afeito a distribuicdo mais ampla e exibigdo popular.
Exemplos destas exposi¢des de 6rgdos sexuais sdo a nudez da prostituta em A visita
do velho senhor (Ozualdo Candeias, 1976); uma profusdo de pénis em Flaming
Creatures (Jack Smith, 1963); nadegas em Taylor Mead’s Ass (Andy Warhol, 1965) e
Parada flnebre das rosas (Toshio Matsumoto, 1969); pénis ereto durante o ato sexual,
aqui visto em plano com o filme em negativo, em Wedlock House: An Intercourse (Stan
Brakhage, 1959) e em Fuses (Carolee Schneemann, 1967); e nudez um tanto quanto
poética — mas também sexo masculino rijo — no ensaio Les plages d’Agnes (Agnés
Varda, 2008).

2.3 O corpo mistico do ator experimental

As figuracdes religiosas neste trabalho serdo colocadas sempre em contexto de
excecdo a regra: figuracdes religiosas possuem ligacdo mistica do personagem com
ambiéncia divina ou etérea. Nestes filmes dos quais falaremos, as figurag@es religiosas
sdo deslocadas para citagGes incongruas: disputas mesquinhas na vida doméstica,
exibicdo da hipocrisia da tradicional familia patriarcal, do incesto, da fome e da ironia
dos dizeres biblicos.

Deslocadas de seus sentidos mais estritos, as figuragbes religiosas
experimentais remontam presenca do ator, repondo a discussao que implementada por
Richard Hornby sobre a arte do ator, em que enumera dois tipos de impressées que

temos da arte da atuacdo: os misticos, que acham que a arte do ator € dom divino,
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intangivel; e os racionalistas, que pensam que a atuacdo € obviamente questdo de
atributos externos do ator: beleza, gesto, postura (HORNBY, 1983: 20).

O corpo mistico®, como comentario sobre o métier do ator, foi também objeto de
estudos de Roland Barthes que afirma que um dos mitos sublimes do sacerdécio do ator
consiste em defini-lo como possuido: “o ator incorpora a personagem, é ‘habitado’ por
ela” (BARTHES, 2007: 218). Ha a mistica da prépria presenga do ator, sua capacidade
de “irradiar” energias vitais que encontra eco em teorias esotéricas da sua presencga
(LESCOT, 2001). No entanto, longe da plenitude das irradiacdes e da presenca
“energética” do ator, ha a desgraga moral, social e religiosa de personagens, de familias
disfuncionais encenadas em lares aberrantes, o incesto, a violéncia e a fome. O cinema
experimental empurra para zona limitrofe de temas acinzentados a presenca deste
misticismo parodiado, deslocado dos seus valores tradicionais, apimentado com a ironia,
a parddia, as drogas e os temas comezinhos dos problemas cotidianos. O gesto mistico
agora ndo é mais empregado na sua forma ortodoxa, ligado a questdes que revolvem
adoracéo plena do Divino, é denunciado pelos meandros de sua aplicacéo, atingindo
status subversivo e profano.

Um dos aspectos mais pregnantes do cinema experimental, e das figuragdes
experimentais no cinema, é sua capacidade de colocar em questdo uma profunda
poténcia transtextual das artes, pondo no tabuleiro de elementos que é o filme, citagfes,
referéncias, elementos plasticos, falas dos atores, tableux vivants, entre outros
procedimentos, que reavivam a sempre proficua capacidade das artes de se
impregnarem, renovando e aprofundando a significagcdo destas figuragdes. Foi 0 caso
da gesticulagéo mistica de Harpagao, vivido por Louis de Funées no filme O avarento
(Louis de Funés; Jean Girault, 1980), quando este ouve uma estranha musica diegética
e extradiegética ao mesmo tempo, um coro religioso que nos remete ao quadro A visédo
de S&o Jodo o Divino (de El Greco), em que o santo tem as maos levantadas - gesto
que figura a revelagdo, a adoracdo e a pureza encarnada. SO que aqui Harpagao é
sovina, emagrecido como um morcego tentacular, irritadico, mal-humorado, sempre a
discutir minlGcias para que o seu dinheiro ndo seja desperdicado em pequenezas
mundanas.

Patrice Pavis (2011) afirma que ha trés tipos de corpos dos quais o ator pode

5 O corpo mistico do ator surge no trabalho de Patrice Pavis (2011), quando este diz que uma figuragéo
de adoracgéo do personagem liga a figuragéo do personagem e o corpo do ator para o que ele chama de
corpo mistico. Sao figuragdes que subvertem o contexto religioso e divino da adoragdo para parédias,
subversdes de sentido, ironias e choques. No inicio deste subitem, descreve-se o corpo mistico do ator
em relacéo a sua arte, a sua capacidade de irradiacdo, mas esta ndo é a linha efetivamente tragada aqui,
gue foi a de personagens que usam 0 corpo mistico de maneira jocosa e até chocante, em ambiéncias
de degeneragéo moral.
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se utilizar: o corpo fisico (do préprio ator), corpo antropolégico (gestos, posturas), corpo
ficticio (a relac@o ator/ personagem); e, nessa cena de Funés, ele sugere um quarto tipo
de corpo: o corpo mistico. Essa cena de O avarento possui 6bvio sentido burlesco,
justapondo o cotidiano mesquinho das atribulagdes domésticas com a ideia do Divino e
da revelacdo. Essa justaposicdo se torna transgressiva e abusa de comicidade
profundamente desrespeitosa com a ambiéncia sagrada; € secular no que tange a sua
comparacgdo alegérica de dois elementos tdo dispares (religiosidade e questdes de
finangas familiares) e pBe o corpo mistico do ator em rota de colisdo com uma
figuratividade atoral mais assentada em codificag&o mais tradicional, realista, do mito.

No filme Twice a Man (Gregory Markopoulos, 1962 — 1964) o ator Paul Kilb é
um rapaz atormentado pela homossexualidade, por visdes persistentes de sua mae,
interpretada por Olympia Dukakis, em familia marcada pelo incesto e pelas rela¢des
pouco esclarecidas no filme. Numa dessas visdes de sua mée, esta surge em gesto
maternal cristdo: o gesto da Mater Dolorosa de Dukakis é de mae-madrasta incestuosa,
e nela reside toda atribuicdo afrontadora de aviltamento e infamia (NOGUEZ, 2010).
Num filme inundado de simbolos — o espelho, o incesto —, Dukakis figura uma Mater
Dolorosa degenerada, comprovando a hipétese desse trabalho de que o ator
experimental tem por finalidade — quase uma vocagéo — de se apoderar dessas imagens-
emblema exaustivamente presentes nas paredes das salas das familias cristas,
ressignificando seu sentido: da mistica cristd para as relagdes-tabu vividas’.

Nessa exposicdo de corpos profanadores, o nu do ator quebra a regra de que
o rosto é o lugar de atencao primordial e essencial do seu corpo, desviando nossa
atencgdo primeira para a totalidade do seu corpo. H& um risco permanente em retirar a
roupa do ator, pois ao expor sua nudez, “o ator se restringe a assumir completamente a
experiéncia do finito, do mensuravel, da exatidao ontoldgica, no momento em que nao
Ihe é mais permitido tirar proveito emocionalmente do carater labil de seu rosto” (VASSE,
2001: 313, traducé&o nossa).

No filme Vicio frenético (Abel Ferrara, 1992), Harvey Keitel expde um corpo-
Cristo que figura o declinio do homem ocidental consumido pela cocaina, marcado pela
corrupgdo que assola sua atividade profissional: é policial numa violenta e suja Nova
York dos anos de 1980. Seu corpo-Cristo é grotesco, animal, monstruoso, figurando o
desmoronamento que o faz sucumbir perante as drogas. Sua frase-logotipo enfatizada

no filme é “Fiz tantas coisas ruins”, fazendo com que Keitel interprete um vampiro de si

7 A reconfiguragdo experimental da Pietd aparece em profusdo nos cinemas narrativos de matriz
minimamente contestadora, desde O estranho que nés amamos (Don Siegel, 1971), em que Geraldine
Page termina uma cena de orgia com seu héspede Clint Eastwood e uma de suas criadas se colocando
na pele da Virgem; até A lei do desejo (Pedro Almodévar, 1985), com um homem no lugar da mae
segurando o corpo seminu e morto do seu amante.
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mesmo, privado de futuro, pois trata-se de “(...) representar o efeito de injegbes ou
inalacdes sob forma de implosdes, de éxtases negativos: a face se expde, devastada
pela interioridade, o corpo sucumbe nele mesmo num angulo morto do plano: é um
trabalho [de Keitel], portanto, de um desmoronamento” (BRENEZ, 1998: 274). E notavel
no jogo de Keitel a presenga de rima gestual ndo somente com a imagem do Cristo
crucificado, simbolo j& desgastado pela exposicdo exaustiva, com o gesto de outro ator
do mesmo filme, que figura a crucificagéo durante batida policial. A rima gestual é vetor
conector entre duas imagens que se completam ou dialogam entre si, ora simplesmente
mimetizando a semelhanga do gesto produzido alhures, ora “terminando” o gesto feito
por outro ator®,

Concluséao

Este trabalho tenta tragar as linhas de forca da atuacdo experimental numa
pléiade de filmes tdo numerosos quanto diversos, indo do cinema classico e dos cinemas
modernos até as obras mais vanguardistas do cinema europeu do inicio do século
(expressionista, formalista, impressionista) ou o cinema brasileiro da segunda metade
do século XX. Ele procura refletir sobre os modos de aproximagdo com o real, em vias
diferentes do naturalismo-realismo do cinema classico industrial, elaborando
interpretacdes que levem em conta as problematicas relagdes do sujeito com o artefato
de arte, com o dispositivo cinematografico e 0s meios expressivos e criativos.

A atuacdo experimental que investigamos tem a ver com o trabalho atoral no
campo estético e criativo, com suas escolhas no jogo do ator, sua sempre proficua
tradugdo intersemidtica de obras artisticas de outras matrizes (pintura, teatro,
performance art, fotografia, iconografias religiosas), com a tradicdo teatral e
cinematografica, com sua relagao sempre questionadora com os modulos mais classicos
de atuacdo: o naturalismo stanislavskiano parece-nos ser o mais proeminente deles!
Sao aquelas que até hoje sempre estiveram no campo das “outras manifestagbes
atorais”, para as quais as abordagens metodolégicas tradicionais ndo foram capazes de
analisar com precisdo ou escopo®. E absolutamente sugestivo o fato de que trabalhos
académicos sobre Taylor Mead, Gerard Malanga, Jack Smith, Walter Newcomb, Joe
D’Alessandro, Delphine Seyrig, atores do cinema B norte-americano e aqueles que
fizeram parte das vanguardas europeias dos anos 1910 até 1930 sejam quase

8 Notavel uso da rima foi feito por Fritz Lang em M, o vampiro de Dusseldorf (1931), quando policiais e
gangsteres utilizam alternadamente o gesto de bater com a mao espalmada na mesa, marcando com
alto grau de ironia a igualdade de procedimentos, e, por conseguinte, o ethos de ambos os grupos.

° E natural, entdo, que possamos concluir que, para manifestacdes artisticas experimentais, utilizemos
metodologias experimentais, promovendo amalgamas entre procedimentos, pequenos deslocamentos
de conceitos, minuciosas transgressdes de taxonomias, para dar conta de tais manifestagées artisticas.
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inexistentes.

Outro problema com os procedimentos metodolégicos das figuragbes
experimentais € decidir como abordar objeto tdo anémalo, esparso em escopo filmico
tdo amplo. Usamos o procedimento em que se faz utilizagdo dos principios
metodoldgicos principais para identificarmos as manifestacdes experimentais do cinema
em trabalhos sobre o cinema experimental que j& tém longa circulagdo académica.
Essas obras foram extremamente generosas no que tange ao modus operandi desses
filmes, na relagdo que esses filmes empreendiam com o “pensamento criativo
experimental” que transparecia em muitos autores e cinematografias diferentes, em
atores tdo distantes temporalmente quanto geograficamente como Olympia Dukakis e
Helena Ignez, como Andy Warhol, Buster Keaton e Guard Rodrigues. Ao investigar a
histéria da cinematografia experimental, as aparicdes atorais experimentais foram
surgindo naturalmente, produzindo proficua teia de didlogos criativos e estilisticos,
procedimentos e aplicagdo de técnicas que eram correlatas, em filmes e realizadores
tdo dispares quanto Fernand Léger e Andrea Tonacci.

Mesmo estando debrugado na atuagdo experimental por algum tempo,
perguntas ainda estdo por ser respondidas e temas serem investigados: figuracdes
experimentais sdo volateis, dependendo do tempo de ideias de sua execucao, ou sao
fixas e serdo sempre experimentais? Deixam de ser experimentais se, por qualquer
interesse, 0 cinema classico ou moderno passa as utilizar, fazendo do cinema
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experimental uma espécie de laboratério de criagbes? Qual é a incidéncia de figuragbes
experimentais presentes nos cinemas ndo experimentais? Pensamos que esses
interesses pertencam a trabalhos que deveréo ainda ser produzidos.
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Resumo

O artigo examina como a dramaturgia de Era o hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016) se
orienta a constituicdo de zonas de indiscernibilidade e espacos de incerteza. Para isso,
investiga como a cena filmica manifesta estratégias de realizagéo que tentam se colocar
a altura das demandas conceituais e sensiveis do mundo histérico ao qual intercede: um
edificio entre a reforma e a demoli¢cdo, ocupado pelas vidas incertas dos trabalhadores
sem teto de um movimento social de luta por moradia.

Palavras-chave: Era o Hotel Cambridge; cinema brasileiro contemporaneo;

documentario.

Abstract

This article examines how the dramaturgy of The Cambridge Squatter (Eliane Caffé,
2016) is oriented towards zones of indiscernibleness and spaces of uncertainty. To this
end, it investigates how the scene manifests strategies of realization that try to live up to
the conceptual and sensitive demands of the historical world to which it intercedes: a
building between reform and demolition, occupied by the uncertain lives of the homeless
workers of a social movement.

Keywords: the Cambridge squatter; contemporary Brazilian cinema; documentary.
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Introducéo

Abertura

Imagens do interior de um edificio antigo visto apenas pelos
fragmentos de cantos de parede, curvas de corredores,
colunas, fiagdo exposta, vao de escada, sobreposicdo de
tapumes, sarrafos, forros etc. Ndo sabemos se 0 espago
esta em reforma ou em demoligéo. (CAFFE, E. in. CAFFE,
C., 2017: 88)

Ap6s imagens iniciais de fachadas de prédios antigos no centro da cidade de
Sao Paulo, uma tomada se detém em uma porta vermelha, entrada do antigo edificio
Cambridge. O primeiro contato do espectador com o prédio € mediado por uma poética
sensorial dedicada aos aspectos materiais do edificio. Sdo visualidades angulares
formadas pelas escadarias em perspectiva zenital, texturas e manchas em paredes
deterioradas, cromatismos de vidros coloridos de algumas janelas. As imagens nao
apenas explicitam as condi¢des estruturais do edificio, como a prépria sequéncia tem
algo de cinema estrutural. As formas degradadas do prédio aparecem estilizadas
enquanto matéria filmica em uma sequéncia de imagens fixas e sons que adia o
conteudo narratoldgico dos conflitos humanos que animarao a vida interna do prédio sob
a forma do drama. Ha toda uma dimensao sonora hiperrealista propria daquela que a
forma de escuta do cinema é capaz de oferecer: se fazem ouvidas as aguas que correm
nos canos, os diferentes tipos de ressonancia presentes no interior do prédio e mesmo
os minimos ruidos de cliques e estalos das fiagdes de seus quadros elétricos precarios.
Sao estes sons que denunciam que ha uma vida secreta que habita esses espagos até
entdo apresentados vazios. “Se tivéssemos que eleger um grande protagonista para Era
o Hotel Cambridge, talvez este fosse o préprio edificio” (CAFFE, E. in. CAFFE, C., 2017:
237).
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Figura 1 — Apari¢do estrutural do Cambridge, entre a reforma e a demoligdo

Fonte: Fotogramas de Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016).

O Hotel Cambridge desse regime de apari¢cdo inicial se confunde com um
grande bloco concreto de sensagfes. Eliane Caffé, realizadora do filme, parece atenta
a riqueza sensivel que se conserva mesmo na precariedade dos materiais deteriorados
do antigo hotel, fazendo da tomada cinematografica uma espécie de ato de conservagéo
proprio de uma fenomenologia da arte, a0 menos se recuperarmos 0s termos pensados
por autores como Gilles Deleuze e Félix Guattari, para quem a arte se basta em ser
aquilo que “(...) conserva, e é a Unica coisa no mundo que se conserva. (...) O que se
conserva, a coisa ou a obra de arte, € um bloco de sensagdes, isto €, um composto de
perceptos e afectos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010: 212). Conservar o edificio
Cambridge por meio do cinema néo equivale, portanto, a denegar sua precariedade e
deterioracdo, mas a reatualizar seu estatuto de inacabamento.

Propomos refletir como Era o Hotel Cambridge se fabrica profundamente
afetado pelas demandas e pressdes de um mundo histérico sobre o qual intercede. Ora,
o filme ja comecga sob um gesto inaugural inspirado pela propria forca politica de uma
ocupacgdo social, a contestar o abandono de um prédio e destituir a identidade do
arruinado enquanto espaco no fim de sua histéria, definido como um inabitavel. Ao
escreverem sobre as relagBes entre estética e comunidade sensivel em ocupacgdes
contemporaneas, Cezar Migliorin e Erico Aradjo Lima atentam ao desafio da ocupacéo
de espagos inacabados, que deve “(...) introduzir uma descontinuidade entre o previsto
nos usos e o imprevisivel da invengéo de outras praticas entre os sujeitos, e deles com
o espaco.” (MIGLIORIN; ARAUJO LIMA, 2017: 205). O ponto fundamental é
compreender como um ato de ocupacao coincide com a afirmacéo do inacabamento, e

ndo em sua derradeira consumacao.
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As formas do inacabamento do edificio Cambridge movem aos intersticios de
uma indiscernibilidade entre o esbo¢o e a ruina. Um cano exposto em uma parede
inacabada pode mover ao panico de uma fraqueza estrutural ou a esperanca de um lar
a ser erguido. A emergéncia de uma situacdo de indiscernibilidade implica uma
suspensao provisodria dos juizos: o estado do prédio ndo é indeterminado, mas néo-
designéavel. Por isso a consequéncia do indiscernivel é propriamente estética porque é
na suspensédo temporaria dos juizos que se multiplicam as modalidades passionais da
experiéncia do sentir e perceber. No entanto, é sempre possivel que um evento reordene
uma situag&o e imponha o peso do fato designado. HA prédios que caem e lares que
resistem. Sobrevivem, no entanto, os espagos em que essa resolucéo derradeira se adia
indefinidamente, porque conservam uma incerteza que lhes é constitutiva. Pensamos
que Era o Hotel Cambridge é um filme que tenta instaurar e habitar tais espagos de
conservagdo da incerteza, tanto nas estratégias de sua realizacado, ja que é filmado
imerso e aberto as imprevisibilidades de uma ocupagédo real, quanto em sua oferta
experiencial ao espectador que se vé frequentemente desorientado na tentativa de
estabelecer os limites precisos entre referencialidade e invengao. Enfim, examinaremos
como o filme de Eliane Caffé cria e padece dos riscos de ser um filme sobre uma
ocupacgdo e uma ocupagao enquanto filme, de estar e fazer estar entre a reforma e a

demolicao.

Para sempre um “era”

Em Era o Hotel Cambridge: arquitetura, cinema e educacédo (CAFFE, C.,
2017), Eliane Caffé afirma que a génese de seu filme se d& a partir de um argumento
sobre a vida de imigrantes refugiados no Brasil. O universo dos movimentos sociais de
luta pelo direito @ moradia foi uma urgéncia que se impés ainda no periodo de pesquisa
da pré-produgéo, na forma contingente de uma “(...) reportagem sobre a dramatica
reintegracao de posse de um edificio ocupado por trabalhadores sem-teto no centro de
S&o Paulo” (CAFFE, C., 2017: 236). E assim que a figura do refugiado como objeto de
um filme a ser feito se transmuta em uma forma conceitual complexa que é capaz de
incluir a aparicao excepcional dos individuos que se tornam refugiados em seu préprio
pais. Essa seria a condi¢do dos trabalhadores sem-teto, homens e mulheres langados
ao fora do horizonte de direitos fundamentais de um povo do qual parecem nao fazer
mais parte.

Para Eliane Caffé, os movimentos sociais de trabalhadores sem-teto criam,
através da organizacdo politica, areas de refligio. E nesse quadro especulativo que

aparece um prédio, ainda imaginario, de uma ocupacéo social que reuniria brasileiros
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e imigrantes estrangeiros na luta comum pelo acesso ao direito a moradia. Essa
imaginag&o motivada pelo real condiciona o encontro entre uma ideia de cinema e a
realidade da ocupacao do Hotel Cambridge, que serd sua matéria viva de encenacao.
Segundo Eliane Caffé:
Ao escolhermos o tema da moradia, a narrativa encontrou
seu territério, sua geografia especifica para criar corpo e
forma. Logo apareceu o contexto de um prédio imaginario
onde poderiam conviver todos os tipos de refugiados
(estrangeiros ou brasileiros) alienados dos seus direitos.
(CAFFE, C, 2017: 236).

Ainda ndo se tratava do Hotel Cambridge, mas de um prédio ficticio de um filme
concebido como espacgo simbdlico que abrigaria a realidade de um mundo alheio ao
cinema. A génese de uma ficcdo que, longe de ser marcada por uma deficiéncia de
realidade, se torna a prépria possibilidade de um reencontro com o real: “Foi
surpreendente perceber como nossa ficcdo ia ganhando respaldo no mundo real”,
lembra a diretora (CAFFE, C., 2017: 236).

A surpresa de Caffé ndo se justifica inteiramente se uma dimensao
propriamente real da ficcdo for resgatada sob os termos particulares de uma teoria do
ficticio e do imaginario - como a de Wolfgang Iser, autor fundamental da teoria do efeito
estético nos estudos literarios da Escola de Constanca. Para Iser, a ficcdo nao se opde
ao real e o ficticio €, antes, “(...) uma forma especifica de objeto transicional, que se
move entre o real e o imaginario, com a finalidade de provocar sua mutua
complementaridade” (ISER, 2013: 51). Logo, ndo é a ficgdo que ganha respaldo no
mundo real. O fenémeno da ficgdo é ele mesmo o respaldo da realidade do imaginario
que, por sua vez, é sendo o horizonte de capacidade da realidade ser outra para além
da determinacdo imediata de uma dada situagdo®. O imaginario deixa de ser uma mera
dimens&o subjetiva® a qual falta o atributo de realidade para se tornar o excedente da
realidade mesma.

Assim, o imaginario se manifesta justamente nos instantes em que a propria
realidade se encontra na liminaridade da reforma ou demolico. E reforma quando é
reformulacéo da realidade a partir de uma consciéncia imaginativa, e demolicdo quando
forca a consciéncia a se rearticular com uma realidade refeita - ou, nos termos de Roger

3 Por essa razdo, Iser é especialmente interessado no conceito de “imaginario radical” de Cornelius
Castoriadis, que define o imaginario como “alteridade do determinado” (ISER, 2010: 285)

4 Paralser, a atividade imaginativa da consciéncia n&o equivale ao imaginario enquanto tal. A imaginagio
meramente psicoldgica é, “(...) no melhor dos casos, um indicio de que a consciéncia pode aplicar o
imaginario sem ser capaz de alcangé-lo” (ISER, 2013: 319).
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Caillois recuperados por Iser: “A petrificagdo e a inundagdo assinalam manifestagdes
extremas do imaginério (...) o imaginario se petrifica quando é tematizado e transborda
quando nao é mais controlado pela consciéncia” (ISER, 2013: 316). Eventualmente, o
prédio imaginario passa a se confundir com a realidade do Hotel Cambridge e sua
ocupacgao porque ambos estdo em muitua complementaridade através da mediagdo do
ficticio.

Na andlise desses gestos fundamentais de abertura, o que dizer entdo sobre o
modo pretérito que da titulo ao filme: Era o Hotel Cambridge? Podemos compreendé-lo
sob a objetividade pouco imaginativa que se limitaria a atestar o passado histérico do
edificio, sua origem perdida enquanto edificagdo de um hotel luxuoso que ndo mais
existe enquanto tal. No entanto, se o filme contesta o fim histérico do edificio como
espaco arruinado por que entao insistiria em afirma-lo em sua dimensao passada, como
um “era”, e ndo em seu presente? Embora a ocupacao dé uma nova natureza ao prédio
abandonado, parece existir com ela o desejo de conservar o que ele é enquanto marca
de um presente improprio.

O Hotel, abandonado e ocupado, se conserva como simbolo paradoxal de uma
profunda injustica social e da luta por moradia sem nunca ser pacificado em uma
afirmacdo ingénua da restauracdo ou compensagdo. A conquista politica de uma
ocupacdo, que dignifica formas de vida destituidas de garantias minimas, ndo deve se
converter no apagamento da violéncia do ndo cumprimento da fungéo social dos prédios
abandonados em situacéo irregular. O luxuoso Hotel Cambridge sobrevive como espacgo
fantasmatico, como contradigdo viva no centro da cidade. Por isso, mesmo antes do
filme ser filmado ja se trata de questéo de imagem e imaginagéo. A agéo politica de um
movimento social se da a partir de um “como ver”. Assim, o Hotel Cambridge enquanto
regime de imagens que Eliane faz aparecer em filme ja existe em uma transfiguragao
que é anterior (e alheia) ao cinema, do préprio ato de ver no abandono do Cambridge a
poténcia de um anacronismo que faz as ruinas de um Hotel cumprirem sua vocacao
mais fundamental e perdida de acolher quem vem de um fora. Fazer um filme néo
significa oferecer a dadiva da imagem ao mundo carente do cinema e da representacgéo,
mas fazer do cinema um procedimento que se intromete e se soma aos outros processos
gue existem para além, e independentemente, dele.

Afirmar o impacto presente de um passado latente € assumir e prolongar uma
problematica da propriedade, estabelecendo com isso a ética de um filme que lida
diretamente com o impasse entre a propriedade privada improdutiva e sua reivindicacao
social. O desafio se torna a invengéo de um espaco inapropriavel que pode ser tomado,
ocupado, mas nunca reivindicado. Veremos a partir de agora como tais relagbes entre

posse e propriedade, autonomia e heteronomia permeiam intensamente a dramaturgia
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do filme, que passa a coabitar a dimenséo atual da realidade enquanto um objeto virtual,
que, como escreve Deleuze, “(...) ndo é possuido por aqueles que o tém, mas, ao mesmo
tempo, é tido por aqueles que ndo o possuem. Ele é sempre um "era" (DELEUZE, 1993:
135).

Quando sonhar ndo € reviver algo que é seu

Em um dos apartamentos do Hotel Cambridge, Ngandu® sonha. Seu sonho
aparece como um documentario de cinema. As imagens que vemos no intimo do seu
sono parecem expressar algo do seu passado, lembrangas distantes de outro tempo e
lugar. Nessas memodrias, ouvimos o depoimento grave de um homem envolvido na
mineracdo de cassiterita no Congo, exploragdo econdmica diretamente ligada aos
violentos estados de guerra do pais. As imagens surgem em tomadas tipicas de uma
gramética documentaria, com depoimento enderecado ao realizador participante,
imagens trémulas e intuitivas de uma camera na méo, olhares que reconhecem o
maquinario filmico. Se as sequéncias de sonho no cinema sempre foram um espago de
maior liberdade para as fic¢gdes oniricas, ha aqui uma reversdo que denuncia que 0s
cédigos de apresentacao atrelados a retérica de uma honestidade realista sdo “Algo
como o realismo sonhado.” (COMOLLI, 2006: 92). Era o Hotel Cambridge apresenta
logo cedo uma conduta de fazer surgir imagens onde néo se espera que eles estejam.

\

N\ Se vocé descobrir,

por.exemplo,

Figura 2 — Ngandu vé fotografias suas em seu celular. As fotografias tomam todo o
aspecto da tela. Surgem imagens documentérias de mineradores no Congo.
Ngandu desperta de um sono intranquilo.

Fonte: Fotogramas de Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016).

5 E valido mencionar que algumas transcriges de entrevistas - e mesmo o livro Era o Hotel Cambridge:
arquitetura, cinema e educagdo (Caffé, C. 2017) - apresentam esse personagem com nome de grafia
diferente, como “Ghandu”. Optamos por utilizar a grafia que aparece no filme em seus créditos de
encerramento.
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Ngandu é um personagem de ficgdo interpretado por Guylan Mukendi, um

recém-ator na ocasido do filme. Ngandu e Guylan ndo compartilham o mesmo nome,
mas dividem uma histéria: nascidos no Congo, buscam reflgio no Brasil & procura de
melhores condicdes de vida. As biografias de Ngandu e Guylan coincidem e defasam
entre si, fazendo Era o Hotel Cambridge integrar um conjunto do cinema brasileiro
contemporaneo notadamente engajado em fabricar, desafiar e autenticar as distancias
e limites de uma dissimetria entre o vivido e o filmado, entre a referencialidade biogréfica
e a autoficgdo. Um cinema que tenta instaurar formas que operam passagens “das
pessoas reais para o ambito de uma ficgdo que ndo encobre o qué de real se inscreve
no corpo dos atores quando eles atuam em seus papéis” (GUIMARAES, 2017: 20), como
escreve César Guimardes sobre A vizinhanca do tigre (Affonso Uchba, 2014), filme
realizado sob estratégias similares aquelas de Era o Hotel Cambridge. Seria vélido
destacar que ocorre também o contrario: a convocag¢édo de um real alheio ao cinema
para habita-lo desde dentro, passagem que ndo encobre o que de imaginério se inscreve
na realidade quando intercedida pelo cinema.

Antes de sonhar, Ngandu vé fotografias de quando vivia em continente africano.
As imagens fotograficas sdo originarias de um mundo alheio a fic¢cdo do filme, j& que
sdo objetos pessoais de Guylan arrancados ao filme para pertencerem ao passado de
Ngandu. Propomos que as imagens foram “arrancadas” ndo em razédo de qualquer
injustica de uma violéncia expropriadora, mas porque nao ha passagem das imagens da
vida as imagens do filme que ndo efetue um gesto profundo de despossesséo e
destituicdo do lugar préprio®. A justaposicéo filmica entre uma voz testemunhal, as
imagens documentérias e as fotografias referenciais nos move a um ordenamento sob
o0 qual o depoimento e as filmagens subterrdneas dos mineradores congoleses se
tornam também elementos do passado de Ngandu, rememorados como pesadelo.
Surge, a partir disso, uma verdade que néo se diz do mundo da vida nem da realidade
do mundo da ficcdo: trata-se da verdade de um mundo de sonho de uma fic¢éo, existindo
somente enquanto efeito traumatico de montagem.

N&o sera surpresa descobrirmos que o sonho de Ngandu ndo é apenas uma
sequéncia realizada sob a mera aparéncia de um registro documentario, mas sao
imagens gue tiveram sua génese em outro filme’. Eliane Caffé se apropriou de trechos
do documentério Blood in the mobile (Sangue no celular, 2010, Frank Piasecki Poulsen,),

5 Como defende Emanuele Coccia quando escreve que “A possibilidade de devir imagem n&o é outra
sendo aquela de néo estar mais no proprio lugar, aquela de chegar a existir fora de si mesmo” (COCCIA,
2013: 23)

7 Caffé realiza o mesmo artificio em uma sequéncia de devaneio do personagem Rassam, refugiado
palestino interpretado por Isam Ahmad Issa, se apropriando de imagens do flme Home Key (A chave de
casa, 2009, de Stela Grisoti, Paschoal Samora).
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gue denuncia a cumplicidade entre a industria de eletrénicos e a guerra civil Congolesa.
A identidade do homem filmado por Frank Poulsen, aquele que no ato da tomada estava
realmente envolvido nas tensfGes dos confltos no Congo, se perde enquanto
referencialidade quando surge duplicado para aterrorizar o sono de um homem ficcional.
Em Era o Hotel Cambridge ele pode ser um delirio, um amigo, um parente, um estranho.
Sua identidade importa menos do que a fantasmética que faz figurar. O sonho de
Ngandu, aquilo que lhe seria mais proprio, intimo e privado, é feito de matérias que ndo
sdo suas, mas empréstimos e apropriacées®. Da mesma maneira, € como se Eliane
Caffé, ao se apropriar de tais imagens, também oferecesse o seu proprio filme como
espaco a ser ocupado por imagens que ndo produziu.

Ainda que destituidas de sua origem, as imagens reempregadas mantém a
dimenséo irredutivel de sua histéria. Sdo também arquivo, indissociaveis de um ato de
constituicdo que as engendra. Em Era o Hotel Cambridge, sdo um sonho que ndo apaga
0 que ha de documental em sua forma de aparecer. Devemos seguir aqui a propria ligdo
que a ocupacdo do Cambridge nos exige - de pensar que, assim como ocupar e
ressignificar o edificio ndo elimina seu passado, as formas das imagens sobrevivem
mesmo quando reabertas a uma nova histéria. O que é o documentéario quando chega
a existir fora de si mesmo, enquanto sonho? Assim como a experiéncia do sonho néo é
o real da vigilia lacida nem mera irrealidade, o documentario quando sonho € aquilo que,
nédo sendo documentario, tampouco é imediatamente ficcdo. Também nao é satisfatério
trata-lo como mero falso-documentario, ao modo de um género ficcional que emula o
documentério apenas como estere6tipo. Ao contrario, estamos mais proximos de uma
espécie de traumatipo® documentério que o trabalho do sonho é capaz de p6r em
movimento.

Podemos pensar a partir de Georges Didi-Huberman, filésofo e historiador da
arte francés, como as concepg¢des psicanaliticas freudianas sobre o sonho se articulam
com uma filosofia da imagem. E através desse cruzamento que podemos compreender
como esse resto irredutivel de arquivo documentario no sonho faz com que ele apareca
como uma espécie de vocacdo perdida, um documentario esquecido no sonho-
lembranga. Assim, tal origem documentaria das imagens sonhadas sdo o préprio

“‘umbigo do sonho” de Ngandu, na medida em que o filme documentario das quais sao

8 Como explica Vladimir Safatle: “Se tem uma coisa que Freud mostrou é que o sonho nunca é seu.
Significa dizer que viver esse sonho que ocorre em vocé néo significa reviver algo que € seu. (...) se para
vocé s6 faz sentido viver e assumir algo que s6 possa ser submetido a condi¢éo de seu (...), vocé nunca
vai conseguir entender o que é um sonho. Entdo o sonho nunca vai ter sentido. (...) Ndo se sonha
individualmente, ndo ha um individuo que sonha” (SAFATLE, 2018, transcrigdo minha).

® Para Bernard Stiegler, “(...) o sonho pée em movimento traumatipos que estdo escondidos sob
esteredtipos — 0 que é exatamente o que acontece em qualquer bom filme.” (STIEGLER, 2018: 167).
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originarias € abandonado e esquecido - 0 que, e isso € fundamental, ndo equivale a dizer
que ele desaparece, justamente porque “o esquecimento &, por assim dizer, aquilo a
partir do qual e em dire¢do ao qual se desenha o umbigo do sonho — do mesmo modo
que é o ponto de fuga da interpretacdo” (FREUD apud DIDI-HUBERMAN, 2013: 207).
Caffé encontra no espaco onirico das verdades mais subjetivas de seu personagem
semificcional a oportunidade de construir um ponto de fuga da interpretacdo do
acontecimento enquanto factualidade ou artificio, encontrando um horizonte de

realizac@o de um cinema apesar dos modos.

Um cinema apesar dos modos

Caffé afirma que fez uso ficcional de um material documental, que “(...) quando
migraram para nosso filme, deixaram de existir como registro de realidade e se
transformaram nas imagens oniricas dos personagens ficticios Ghandu e Rassam”
(CAFFE, C., 2017: 242). Defende, portanto, que um estatuto ficcional ou documentario
das imagens é antes uma questdo de uso. Essa tese de tom pragmatista parece
radicalmente comprovada pela proépria transformagéo de um “registro de realidade” em
matéria de sonho e meméria de um personagem de ficcdo, como analisamos. No
entanto, tais imagens nado foram trocadas ou transferidas, mas arrancadas a uma
duplicagcdo. N&o se deve perder de vista que as sequéncias seguem existindo fora de
Era o Hotel Cambridge nos filmes aos quais pertencem originalmente. Dizer que
imagens documentérias sao passiveis de um uso ficcional implica defender que elas
reaparecem enquanto ficcdo apenas por terem sido apropriadas e ressignificadas?

Quando declara que sua opinido “(...) como diretora e espectadora, € que o filme
é pura ficgdo.” (CAFFE, C. 2017: 212), Eliane Caffé sustenta uma posicdo amparada
pelo senso comum para o qual o reconhecimento de uma semelhanca atesta sempre
um grau de indiferenca. Nesse sentido, a consequéncia de dizer que as imagens
puramente ficcionais do sonho de Ngandu e as imagens documentais de Blood in the
mobile sdo semelhantes implicaria em demonstrar um grau de indiferenca entre ficcdo e
documentério - reduzidos, assim, a meras convencdes estilisticas. E nesse sentido que
Didi-Huberman nos recorda de como “(...) a semelhanca era feita para estabelecer entre
dois termos algo como a reconciliacdo do mesmo” (DIDI-HUBERMAN, 2013: 199).
Contudo, é o proprio caso dessas imagens reaparecerem enguanto imageria onirica e
processo de figuragao de sonho que nos revela, a contrapelo, precisamente como o “(...)
trabalho do sonho rasgara por dentro a serenidade dessa reconciliagao” (DIDI-
HUBERMAN, 2013: 199). Para Didi-Huberman, encontrar uma teoria da imagem nos
escritos de Freud sobre o sonho €, acima de tudo, compreender como:
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(...) a semelhanca néo exibe mais o Mesmo, mas se infecta
de alteridade, enquanto os termos semelhantes entrechocam
num caos (..) que impossibilita, justamente, o distinto
reconhecimento deles enquanto termos. (DIDI-HUBERMAN,
2013: 200).

O que a passagem acima atesta, sendo a indiscernibilidade que aflora somente
a partir da distingdo? Em Era o Hotel Cambridge, a prépria tentativa de jogar com os
regimes de imagem documentais e ficcionais implica em afirmar constantemente
distingdes e indiscernibilidades, o que nos leva a recordar a importante licdo de que a
realidade dessa distingdo ndo estd em uma pureza ontoldgica ou numa semiose dos
géneros, mas em uma fenomenologia. E assim que César Guimar&es e Ruben Caixeta
renovam os termos de uma irredutibilidade do documentario a ficcdo e vice-versa,
defendendo uma distingdo radical, ainda que proviséria, do documentario como
modalidade filmica que ousa compreender (...) o lugar dos sujeitos — quem filma e quem
é filmado — no mundo da vida e no mundo da vida filmada, pois eles deveriam estar
juntos” (COMOLLI, 2006: 36).

E por isso que, apesar de reemprega-las enquanto sonho de um personagem
de ficcao, Eliane Caffé ndo apaga uma vocagdo documentéria das imagens de Poulsen.
A realizagdo de Caffé, longe de ser a tal pura ficcao, é territério incerto de multiplas
fenomenologias, um cinema “apesar dos modos”. Era o Hotel Cambridge deve ser
compreendido ndo como caso notavel de um cinema solucionado como hibrido?®,
posicdo tedrica que defende a existéncia de uma terceira figura nascida da
compatibilidade entre documentarismo e ficcionalismo, mas como uma forma filmica que
s6 existe como oscilagdo de um desejo paradoxal, de querer intensamente cinema
documentério e cinema de ficgdo apesar das suas incompatibilidades.

Falamos em “apesar” porque nao é “aguém dos modos”, ou seja, ndo se trata
de uma aposta em qualquer suposta pureza de um cinema pré-individual ndo maculado
pela modalizagéo, e tampouco € “além dos modos”, como um cinema redentor que
assume ter superado em definitivo essa diferenca. Era o Hotel Cambridge se faz sob um
“apesar” porque nao busca recusar ou superar o impasse entre o ficcional e o
documentério, mas sim habitar esse conflito a partir de um dispositivo que evita tanto a
forca indiciaria de uma correspondéncia documentaria quanto o apelo suplementar da

ficcdo. Ao contrario, o cinema, apesar dos modos, nado cessa de afirmar as modalidades

10 Como sugere Lucia Santaella, em consonancia com parte dos estudos sobre certo cinema brasileiro
contemporaneo pensando sob um principio de hibridacéo entre os modos: “Trata-se de um hibrido de
documentario e ficcdo em que a dose de ficcao é apenas aquela necessaria para que uma narrativa se
tega.” (SANTAELLA in. CAFFE, 2017: 247).
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em suas formas minimas, aquilo que no documentario se manifesta menos como impeto
de autenticagdo do documento e mais como abertura ao risco e ao descontrole do
mundo da vida e aquilo que na ficcdo excede os limites do real enquanto capacidade de
imaginagédo sem se converter em mera irrealidade. “Ao assistir Era o Hotel Cambridge,
€ latente a intimidade com o universo retratado e é indissociavel o que é ficcdo e o que
é documentario” (CAFFE, C. 2017: 14). Indissociagao e indiscernibilidade dependem do
reconhecimento primério da disting&o. E a partir dela que a dramaturgia de Era o Hotel

Cambridge engendra seus regimes de incerteza entre fato, ficgao, facticios e facgdes.

Facticio e facgéo

Tudo que vemos ao redor anuncia algum tipo de
organizagdo, concreta ou abstrata: gente, bicho, arte,
histéria, natureza e cosmos. Organizar também é separar, €
reunir particulas ou sentidos retirados momentaneamente
do caos fisico ou mental. (...) Dentro ou fora dos filmes, nds
s6 existimos se somos narrados pelo outro; assim como o
outro s@ existe se encontrar lugar em nossa narrativa.
(CAFFE, C. 2017: 245).

O que é digno de ser fato? Talvez o0 senso comum nos diga que se trata da
ocorréncia que existe independentemente de qualquer relato. Em 2012, a Frente
nacional de luta por moradia ocupa o hotel Cambridge, até entdo abandonado, no centro
de S&o Paulo. Em Era o Hotel Cambridge, conhecemos um dos moradores da
ocupacéo, Apolo, que é responsavel por coordenar atividades artisticas do Cambridge,
organizando um jornal interno, performances de danga e mdsica. Mais surpreendente
do que a vida cultural do edificio Cambridge é ninguém notar a inacreditavel semelhanca
entre Apolo e o ator profissional José Dumont. Esse fato, por outro lado, desafia a l6gica
do veridico: ndo s6 Apolo é semelhante demais a Dumont, mas Gilda, sua tia, parece
uma duplicacdo exata da reconhecida atriz Suely Franco. No corpo da imagem do
cinema, na medida em que tudo aparece através de uma mesma questédo de direito,
parece digno do juizo de fato apenas a semelhanca que remete ao estrato exterior ao
filme, aquele que expressa uma referencialidade verificavel em um mundo histérico e
alheio dos eventos que aconteceriam independentemente da circunstancia da

realizacdo cinematografica.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

219



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Na ocupacéo do edificio Cambridge, se visitada hoje, ndo serdo encontrados
Apolo!! e Gilda. Pode ser dito que estiveram por 1a José Dumont, Suely Franco e um
filme. Se ndo ha distin¢éo de dignidade entre os fatos veridicos e os fatos inveridicos,
assumir que os personagens que se criam a partir das encenacdes semibiograficas sao
mais reais apenas porque apontam para um horizonte de referencialidade é defender a
possibilidade de mapear o filme em seus momentos de trucagem ou flagrante,
depoimento verdadeiro ou subjetividade encenada. Tal inquérito obsessivo sé se
justifica sob um horizonte de certezas que o filme busca a todo tempo suspender.
Conceder ao filme sua irredutibilidade a uma correspondéncia ao mundo alheio ndo
significa, como j& estabelecemos, condenar o reconhecimento de semelhanc¢as ou de
referencialidades ao desejo de representagdo ou de uma busca por um real perdido.
Era o Hotel Cambridge ndo exige que seja tomado nem por auténtico nem como avesso
ao mundo.

Em uma sequéncia enigmética de Era o Hotel Cambridge, Gilda, personagem
interpretada por Suely Franco, chama por Kalil, personagem interpretado pelo recém-
ator Qades Khaled Abu Taha. O encontro se d4 no meio da noite em um espago que
parece ser 0 mesmo que sera posteriormente utilizado como palco de uma grande
celebragdo artistica da ocupagado, organizada por Apolo. Gilda demonstra, inUmeras
vezes ao longo do filme, uma atragdo especial por Kalil. Nesse encontro entre os dois,
Gilda mostra para o rapaz uma reportagem de jornal escrita sobre ela, que conta a
curiosa histéria de sua relagdo com a elefanta Babas. Nesse espago cénico preparado
no interior do edificio abandonado, Gilda narra que trabalhou em sua juventude como
artista de circo, onde criou lagos afetivos com uma elefanta criada como sua filha.
Houve, no entanto, uma infeliz ocasido na qual ela ndo péde ir ao circo por conta de
uma doenga inesperada, de modo que precisaram substitui-la como cuidadora da
elefanta Babas, que, na auséncia de sua cuidadora habitual, “ficou furiosa e saiu
correndo desesperada. Pegaram a minha Babés e condenaram ela a morte. Uma morte
horrivel” (ERA o Hotel Cambridge. Dir.: Eliane Caffé, 2016). Kalil, que entende pouco
da lingua portuguesa, escuta a tragica historia enquanto exibe expressdes de confusao.

O que parecia a mera partilha de uma lembranca dolorosa se revela um
momento insdlito quando Gilda explica para Kalil a razdo do encontro noturno: “vocé

veio aqui para fazer um filho neste ventre que vai dar a luz a reencarnagcédo da minha

11 Sobre a inexisténcia de Apolo, € curioso o depoimento de Carmem Ferreira, lider da Frente nacional
de luta por moradia e atriz no filme. Segundo a entrevista dada ao portal Sul21 “Carmen diz que, apesar
de néo ser fidedigno a ninguém real, € uma pessoa que “gostariamos de ter”. A entrevista pode ser
encontrada no seguinte endereco: http://www.sul21.com.br/jornal/com-moradores-como-atores-filme-
conta-historia-de-ocupacao-deantigo-hotel-de-luxo-em-sp/ (Acesso: 05/04/2020).
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Babas.”. (ERA o Hotel Cambridge. Dir.: Eliane Caffé, 2016). O que era uma sequéncia
intima e de gestos naturalistas entre dois personagens separados por uma barreira de
linguagem se torna mais um nucleo de vertigem e estranhamento no qual a suposta
biografia de Gilda se revela pouco crivel e instaura um ponto de absurdo nos protocolos
realistas do filme, criando, inclusive, a impresséo de que o0 acontecimento € um excesso
desviante dos temas centrais da obra.

A histéria da elefanta Babas e o contexto situacional no qual ela é contada por
Gilda faz relag¢&o dialégica com o classico livro infantil A histéria de Babar, de Jean de
Brunhoff, lancado em 1931, na Fran¢a. Na histéria, Babar € um elefante que precisa
fugir da floresta e se refugiar no mundo urbano na tentativa de escapar de seus
cacadores. Na cidade, Babar é acolhido por uma velha senhora que o ensina a portar-
se como humano. Como sabemos, Kalil € um refugiado de guerra no Brasil e foi
rapidamente acolhido por Gilda na ocupagdo Cambridge, com quem comecgou a
aprender o idioma e a cultura do pais. A sequéncia realiza uma inesperada metalepse'?,
na qual o passado biografico diegético de uma personagem de ficgdo se apresenta com
elementos de uma tradicional histdria infantil, supostamente extradiegética, que, por sua
vez, tem em sua fabula aspectos que se reinscrevem no momento presente encenado
no Cambridge, onde essa lembrancga se performa. Caffé instaura com essa estratégia
uma espécie de acumulo de ficcdo, uma estrutura de cOpia de cépia que € prépria da
ambiguidade de um facticio. Isso resulta no paroxismo de uma irrealidade radical: ndo
h& suspensao de descrenca em Era o Hotel Cambridge capaz de nos fazer aceitar que
Kalil pode, de fato, fazer a elefante Babas renascer a partir de um encontro intimo com
Gilda.

Figura 3 — O encontro noturno entre Gilda e Kalil.

Fonte: Fotogramas de Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016).

Nessa sequéncia de singularidade metaléptica se pdem em cruzamento

personagens que marcam as dissimetrias entre os niveis narrativos do filme: a atriz

12 Na teoria narratologica de Gerard Genette a metalepse é figura que compete aos casos de
tensionamento entre diferentes niveis diegéticos de um contetdo narrativo (GENETTE, 2004).
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profissional e o recém-ator, a idosa senhora brasileira e o jovem homem palestino, o
passado facticio e o presente referencial. O nascimento da elefanta Babas, o hibrido
gerado pela relacéo, é sendo o horizonte impossivel de reconciliagéo univoca desses
mundos como parte de um mesmo sentido. E nesse ponto critico de uma n&o-relagéo
entre Gilda e Kalil que eles se comunicam e se afetam: resta a Gilda chorar, e a Kalil,
consola-la. Solidariedade e acolhimento s&do gestos que ndo se dao apenas enquanto
supresséo das distancias, mas em razdo do seu reconhecimento.

Para Eliane Caffé, parece ndo existir incompatibilidade prescrita entre a
producéo de espacos ficcionais e 0o engajamento critico com realidades referenciais,
como se as apostas de Era o Hotel Cambridge no artificio o condenassem
invariavelmente aos emblemas vazios de uma ma ficgdo, comprometida apenas com 0s
regimes do espetacular. Ao contrério, a pratica de um cinema orientado ao facticio e a
facgéo reivindica a dignidade de existéncia das coisas que s existem quando narradas
através do ficticio. Defender uma ficcdo que contesta o estado real e atual de uma
situagdo, de uma organizacao que é também fac¢éo e ruptura, ndo é compactuar com
os impetos perversos de estratificacéo das légicas classistas, racistas e patriarcais - em
suma, da conduta reacionaria de reestabelecer as formas de opresséo -, mas separar e
reinstaurar incertezas sobre essas préprias violéncias sedimentadas na ordem do
consenso, 0 que se encontra intensamente presente na prépria forca politica das

ocupacoes.

Entre areforma e a demolicéo

A ocupagdo Cambridge que conhecemos no filme ja comeca intercedida pelo
seu fim. O grande conflito dramatico que faz mover sua trama é a iminéncia de uma
ordem de despejo imposta pelo Estado. Todo o acesso ao Cambridge se da sob esse
intervalo cujo limite € uma violenta represséo policial. Mesmo que a producéo de Era o
Hotel Cambridge nédo esteja incorporada a trama no recurso de uma metalinguagem, é
interessante notar que é uma ideia cinematografica que surge sob a urgéncia do
despejo do Cambridge. E Apolo, o agitador cultural, quem decide fazer coexistir com o
despejo um grande evento de celebragéo artistica e criagdo de meméria daquilo que foi
a ocupacao do Hotel Cambridge.

Apolo encarna a vida artistica da ocupacgéo. Tao logo o conhecemos, 0 vemos
declamar Calderén de la Barca: “o maior bem é tristonho / porque toda vida € sonho / e
os sonhos, sonhos s&o.” E uma figura a servico da ficcdo que néo firma compromissos
com nenhuma biografia do mundo vivido, embora partilhe com aquele que o pde em

cena o oficio de ator. E o que ele conta aos amigos enquanto faz manutencéo na casa
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de maquinas do edificio, “Se me der o ‘Zé Povinho’ eu faco, e fago também o nerd
virtual, o Andy Warhol (...) eu faco qualquer coisa (...) Homem Aranha, faco o homem
boi, qualquer coisa eu fago” (ERA o Hotel Cambridge. Dir: Eliane Caffé, 2016). A
plasticidade de Apolo, que iguala a capacidade de variar sua identidade a multiplicagéo
das capacidades do fazer, acaba por atestar o papel que o cinema presta a realidade
da ocupacgdo do Hotel Cambridge: de extrair de certo horizonte de esgotamento de
possiveis uma forga de resisténcia e transformacao®.

Através de Apolo, é o cinema que aparece como inevitabilidade dentro de um
filme que, mesmo que parcialmente comprometido com o nucleo duro de realidade com
o qual interage, exclui a si préprio como operagéo da trama que faz aparecer. Que isso
ocorra na forma dos quadros vivos é emblematico, jA& que essa é tanto uma forma
associada a uma infancia do cinema, de um periodo anterior as duras distingdes modais
documentérias e ficcionais, quanto é uma das tentativas mais radicais de produgéo de
indiscernibilidade cinematogréfica: fazer a imagem em movimento expressar o imével
sob o tempo. No instante decisivo marcado pela ordem do despejo, da desmontagem
e da desapropriacdo, Apolo parece querer manifestar a poética de uma pura resisténcia
e sobrevivéncia fotografica dentro do cinema. Sob a ordem de despejo, 0s ocupantes
se tornam iméveis e posados. Diante da maquina de captura do movimento, tornam-se
figuras do movimento minimo. E essa busca por fazer o cinema expressar os limites de
sua prépria vocagao que constitui a aparigcdo de um signo de resisténcia. Quando pensa
o cinema de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet, Deleuze concebe justamente esse
lugar de uma proposta de disjung¢éo na cena cinematogréafica que instaura o regime de
resisténcia:

Tomem o caso, por exemplo, dos Straub quando operam
essa disjuncao entre voz sonora e imagem visual, que eles
tomam da seguinte maneira: a voz se ergue, se ergue mais
e mais, e aquilo de que ela nos fala baixa sob a terra nua,
deserta, que a imagem visual estava nos mostrando,
imagem visual que ndo tinha nenhuma relagéo direta com
a imagem sonora. Ora, qual é esse ato de fala que se
ergue no ar enquanto seu objeto afunda na terra?
Resisténcia. Ato de resisténcia. E em toda a obra dos

13 No livro Ontologia do acidente: ensaio sobre a plasticidade destrutiva (MALABOU, 2014), a autora
Catherine Malabou se dedica a pensar precisamente esta questdo - como a finitude e o esgotamento
ndo resultam necessariamente em fixidez, identidade e constricdo, mas podem engendrar
transformacgédo, metamorfose e plasticidade.
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Straub, o ato de fala € um ato de resisténcia. (DELEUZE,
1987).1

Figura 4 — Quadros-vivos.

Fonte: fotogramas de Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016).

Diante da demoli¢do iminente da ocupacdo do Cambridge, cinema-vivo. E o
momento de maior artificialidade do filme, no qual séo performados jogos de luzes,
dancgas e comandos de congelamento dos corpos que criam silhuetas paralisadas na
contraluz. H4 uma espécie de montagem de planos teatralizados através do apagar e
ligar das luzes. O cinema-vivo € esse feito por uma visdo “camerada” sem camera,
inteiramente constituido por um ponto de vista, um feixe de luz, corpos profilmicos e a
moldura do proprio espago de cena. O plano do filme assume uma perspectiva frontal
em quadro estatico proporcionado por uma camera fixa, logo atrds de Apolo, que
coordena tudo, sentado. Apolo, personagem de ficcdo sem contraparte no real, se poe
espectador desse cinema vivo, vicario da obra cinematografica que lhe fez génese. A
magquina cinema se torna indiscernivel da prépria ocupagdo em sua celebragédo. No
entanto, como néo cessa de instaurar incertezas, é nesse mesmo momento de Era o
Hotel Cambridge em que a ficgao parece tomar o controle de um ponto extatico da pura
encenacao que irrompe o segmento de maior arremesso ao real realizado pelo filme.

Apolo esta, assim como anteriormente, sentado a frente de uma tela. Ndo mais
diante do cinema-vivo, mas de imagens exibidas em um computador. S&o fotografias
dos moradores do Cambridge, presentes na pagina online da ocupacao como ilustragao
de seus perfis. E uma tentativa de dar visibilidade a suas histérias. O que Apolo vé - e,
por consequéncia, o que o filme exibe nesse espaco virtual - € uma hostilidade que
antecipa a violéncia policial que vird. Nas caixas de comentarios das fotografias estao
escritas mensagens de 6dio, marcadas por uma visdo sobre os pobres e os refugiados
que legitima a crueldade e truculéncia do estado. A montagem alterna paralelamente

4 Trecho presente em “O que é um ato de criagdo”, comunicagéo realizada por Gilles Deleuze em 1987
na Fundagao Europeia de Imagem e Som. A tradugdo para o portugués é de José Marcos Macedo, em
matéria realizada para o jornal A Folha de S&o Paulo em 27/06/1999.
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entre as fotografias das pessoas com as quais convivemos durante o filme e as
mensagens intoleraveis de um pais acossado pelo racismo, xenofobia e pelo 6dio de
classe: “ninguém quer essa negrada aqui. Tem que matar tudo / Fora haitianos,
africanos, bolivianos, colombianos / até a hora que esses imigrantes comecarem a
roubar, matar, estuprar o povo brasileiro / matem todos e joguem no caminh&o de lixo
/ tem que usar bala de verdade e ndo de borracha”. Caffé ndo poupa o espectador da
violéncia das mensagens. Na tela, vemos as pessoas que sdo tdo banalmente
ameacadas de morte: criangas, mulheres, homens, idosos, negros, brancos, pobres e
refugiados, cada um com sua histéria singular e reunidos apenas pela luta pelo direito
a moradia.

Do artificio dos quadros vivos e suas formas posadas aos registros
documentérios de uma operacao policial de remogao, misturam-se, na sequéncia final,
imagens feitas pela produgdo do filme e aquelas retiradas do midiativismo e do
jornalismo independente. Elas se reinem em continuidade e indiscernibilidade, porque
se pautam por uma mesma condi¢éo de producao: flmagens imersas no momento da
captura, sofrendo das mesmas consequéncias dos corpos presentes que tremem,
correm, fogem, atacam. Vemos a policia contra o movimento social, a fumacga das ruas
interditadas por fogo, as nuvens brancas do gas lacrimogéneo. Criangas e bebés
choram no caos de um cendrio de guerra de um povo contra si mesmo. Para nos, é o
fim do Cambridge. Seus ocupantes foram obrigados a encontrar outro refligio.

A demolicdo de uma ocupacéo e a reforma de uma politica de desigualdades.
A trama que acompanhamos, as vidas que assistimos em suas apari¢des mais intimas
e cotidianas revelam-se a histéria interrompida de uma ocupagédo. No entanto, a
ocupacao do “verdadeiro” Hotel Cambridge néo foi despejada. As imagens utilizadas
para representar o desmantelamento do Cambridge do filme foram realizadas através
do registro documentério de outras operagfes policiais de despejo, de outras
ocupacdes sociais de Sdo Paulo. E mais um momento de trucagem, apropriacao,
reemprego ou perversdo do real realizado por Eliane Caffé, correndo todos os riscos
gque essas operagOes carregam. Essas imagens reais, aquelas produzidas pelo
midiativismo justamente para dar visibilidade a violéncia ocultada pela cobertura
jornalistica hegemdnica, aparecem no filme como climax dramatico da histéria de uma
ocupacéo semificcional.

Se Caffé corre o risco da apropriacdo das imagens de luta de outras
ocupacles é por acreditar que fazé-las reaparecerem e criar condi¢cées para mostra-
las mais uma vez implica em multiplicar as perspectivas. Que for¢as reinem o mundo
vivido e o mundo filmado? Quais separam? Era o Hotel Cambridge parece acreditar

em uma ficcdo que nao cria engodos, mas formas de reengajar afetos na realidade.
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Mesmo diante do desfecho tragico, da finitude e do esgotamento da trama, o filme faz
lembrar que ainda existe luta, na medida em que seus planos de encerramento exibem
as fachadas de diversas outras ocupacdes em S&o Paulo que penduram suas
bandeiras por toda parte: MMM, MSTS, UST, CMP, FLM, siglas expostas nas janelas
dos prédios abandonados e reivindicados.

E verdade, entdo, que o filme se encerra com uma abertura ao mundo
histérico, j& que a imagem aponta aos prédios que podem ser reencontrados como
pontos de resisténcia na cidade de S&o Paulo. Esse gesto, ho entanto, parece buscar
ndo apenas uma convergéncia tardia entre o que se passou no fiime e o que
permanece no mundo apdés ele, mas também uma n&o-correspondéncia, um
apontamento para um fora e um depois do filme. A histéria do Hotel Cambridge filmado
acaba, de fato, com um despejo. No mundo além do filme, a ocupacao Cambridge
continua, ao lado de varias outras. As vidas que habitam o Cambridge que conhecemos
ndo continuam apos seu término. Para que serve um mundo esgotado, de um edificio
arruinado, com sua vida despejada? Ora, h& cinemas que se contentam em se colocar
diante do incerto e o incerto adiante, entre a reforma e a demoligdo, em ser lampejo de
um mundo que tem uma consisténcia minima, como aquela que David Lapoujade
sugere em seu estudo sobre Etienne Souriau: existéncias que sdo para sempre
“comegos, esbogos, monumentos que ndo existem e que talvez nunca existam. Talvez
a ponte nunca seja restaurada, o esbogo nunca seja concluido, a narrativa ndo tenha
continuagdo...” (LAPOUJADE, 2017: 36).
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Resumo

Nos anos 1950, Alfred Hitchcock realizou filmes como Janela indiscreta e Um corpo que cai, que faziam
do plano ponto de vista um instrumento estruturante de construgdo da narrativa filmica. Durante as
décadas seguintes, formou-se uma interpretagdo que entendia o olhar dos personagens de Hitchcock
como a producéo de um processo de espelhamento, no qual o eu-que-vé prolifera-se nas coisas-vistas.
A janela de Janela indiscreta estaria associada a uma metanarrativa, funcionando como a representagao
da tela cinematogréfica e fazendo do protagonista, Jeffrey, um espectador inscrito dentro do proéprio filme.
Entretanto, buscando reconhecer as descontinuidades abertas dentro da criacdo de imagens e cenas
desses dois filmes, procuro observar as linhas de for¢a que distinguem a janela — dispositivo de fixidez
e invariancia espacial — e a tela cinematografica — dispositivo de visibilizagdo da agdo e unido de olhares.
Em didlogo com outros filmes da cinematografia hitchcockiana, como Um corpo que cai, Sombra de uma
davida e Pacto sinistro, procuramos por um novo estatuto do problema escépico desenvolvido em Janela
indiscreta, menos afeito a unidade de um olhar subjetivo consistente, e mais interessado nas rachaduras
abertas nos desacoplamentos entre olhares e dispositivos 6ticos.

Palavras-chave: Hitchcock; teoria do cinema; Janela indiscreta; problema escopico.

Abstract

In the 1950s, Alfred Hitchcock made movies, like Rear Window and Vertigo, that raised the point of view
shot to a key tool to filmic narrative. In the next decades, the critics established an interpretation that
understood the hitchcockian characters’ gaze as a process of mirroring production, in which the I-that-
see proliferates in the things-seen. The window, from Rear Window, would be associated to a meta-
narrative, working as a representation of the cinema screen. This way, the protagonist, Jeffrey, would be
a movie spectator inside a movie. However, here | try to recognize the discontinuities created by the
images and scenes in both movies, especially Rear Window, in search for the lines of forces that
distinguish the window — a dipositif based on the fixed and the spatial invariability — and the cinema screen
—which makes visible the action and the union of gazes. In dialogue with other Hitchcock’s films, such as
Vertigo, Shadow of a doubt and Estrangers on a train, we look for a new statute of the “scopic” issue
developed by Rear Window less concerned to the unity of a subjective and consistent sights, and more
attuned to the cracks opened by the decoupling between the gazes and the optical dispositifs.

Keywords: Hitchcock; film theory; device; Rear Window; scopic issue.
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Saudemos em Hitchcock um cinema do inumano, que
finalmente desafia as sedugbes sensiveis do coragéo, s6 se
debruca sobre a parte mais secreta do homem para imola-la,
e se interessa menos pelo homem do que por aquilo que o
transborda. (Jacques Rivette)

Desencaixes do olhar

Em filmes dos anos 1950, Alfred Hitchcock radicalizou o uso do plano ponto de
vista como opgdo estética central na construcdo de uma narrativa pelo cinema. A
imagem na qual o enquadramento nos mostra pelos olhos do personagem ganhou
importancia na decupagem do diretor ao longo de sua obra, sendo um modo de
producéo de olhares e visibilidades, partilhados por espectador e personagem. Nao por
acaso, dois de seus filmes mais conhecidos — Janela indiscreta (Rear Window, EUA,
1954) e Um corpo que cai (Vertigo, EUA, 1958) — trazem ja na trama uma condi¢ao
narrativa propicia ao uso do plano ponto de vista como recurso cinematogréafico, ao
fazerem do ato de espiar o mote central da agéo.

A critica francesa, em torno da revista Cahiers du Cinéma, ja a partir da década
de 1950, reconheceu na obra de Hitchcock a elaboracéo de uma teoria do olhar, que
tem no plano ponto de vista um operador chave. Nas décadas seguintes, a interpretagéo
da condicao do personagem-vidente que atravessa alguns de seus filmes dos anos 1950
e inicio dos 1960 passou a carregar-se de nova complexidade, ao ser pensada junto de
teorias do olhar oriundas da psicanalise e da filosofia, sobretudo de Jacques Lacan e
Maurice Merleau-Ponty.

Janela indiscreta foi recorrentemente usado como exemplo primordial acerca
da construgdo de um personagem definido pelo ato de ver. Jeffrey (James Stewart) é
um potencial voyeur, condicdo desencadeada pelo gesso a perna quebrada que lhe
confina na sala do apartamento, levando sua relagdo com o mundo a deslocar-se do agir
para o ver, de onde surge sua condicdo de vidente, comparavel a do espectador que
assiste sem poder intervir no curso das agfes e eventos. Ao longo dessas décadas,
desde os primeiros artigos sobre o filme na Cahiers, constituiu-se uma tradicdo em parte
dos estudos hitchcockianos que desenvolveram leituras de Janela indiscreta como uma
metarreflex@o sobre o cinema e seu espectador, na qual a janela funciona como analogia
da tela cinematografica.

Neste artigo, retomo alguns dos textos fundamentais para a interpretacédo de
Janela indiscreta a partir do problema escépico, para apontar como houve uma
propensao a entender o olhar como aquilo que duplica o sujeito que olha, projetando-o

na imagem, de modo que a identificacdo possa surgir como afeto central na relacéo
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entre espectador e filme. Entretanto, pretendo apontar que o olhar-janela, de Jeffrey, e
o olhar-tela, do cinema hitchcockiano, séo dispositivos que operam de modos distintos
e produzem campos escopicos dessemelhantes. Procurando tensionar a associacao
rapida entre a janela e a tela, ou Jeff e o espectador, tento demonstrar que o desafio
estético, em Janela indiscreta, € justamente fazer com que a imagem da janela ganhe o
estatuto de uma imagem cinematogréfica, um acoplamento que nédo se dard sem deixar
desencaixes e desajustamentos — e serdo nesses desajustes, ali onde a janela resiste a
se fazer tela, que surgirdo as invengfes filmicas mais provocativas. Para analogia,
recuperarei alguns momentos chave de outros filmes do repertério hitchcockiano, nos
quais questdes semelhantes sdo trazidas a cena.

Douchet, Bozovic, Ismail: o sujeito replicado no olhar

Iniciemos resgatando trés estudos que atuaram na formagédo da interpretagdo
do problema escoépico em Janela indiscreta, a fim de reconhecermos os conceitos e 0s
critérios que levaram a leitura de uma metanarrativa, na qual o que estaria em jogo seria
a representacdo do olhar espectatorial. Mais adiante, poderemos notar como essa
tradi¢éo critica gravitou em torno de um problema teérico muito peculiar aos anos 1960,
a saber, a caracterizagdo de uma dimensdo opaca na imagem, através da qual os
funcionamentos ideoldgicos do aparato cinematografico ganham visibilidade e critica.

Nesse filme de Hitchcock somos levados a um condominio de classe média,
onde vive o fotografo Jeffrey, cuja perna se quebrou recentemente num acidente
enquanto trabalhava, motivo pelo qual restou-se confinado a sala de sua casa. O
cobmodo é provido de uma janela grande o bastante para permitir espiar a vida dos
vizinhos, seja na area comum no condominio, seja através das janelas a frente. Entre
as visitas da noiva que insiste no casamento, de um amigo da policia e de sua
enfermeira, as espiadelas de Jeff levam-no a suspeitar de que o vizinho Thorwald
assassinou a esposa. Desdobra-se, entdo, uma trama em que, munido de seu olhar,
otimizado por ferramentas como bindculo e lentes de camera, o0 protagonista e sua noiva
desmascaram o crime.

Em edicao de 1960 da Cahiers du Cinéma, Jean Douchet assinou o artigo “Hitch
e sua audiéncia”, no qual procurou extrair algo como uma teoria do espectador de
Psicose e Janela indiscreta. Neste Ultimo, o autor reconhece a composicdo de trés
instancias de realidade. A primeira delas diz respeito ao cotidiano da vida urbana,
retratando com realismo cenas banais do dia-a-dia das areas comuns de um
condominio, o que é apresentado logo nos primeiros planos (DOUCHET, 1986: 151).
Uma segunda instancia concerne a janela do vizinho Thorwald, através da qual Jeffrey

podera assistir a histéria de acéo e mistério. Se a primeira instancia estava conectada a
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um “mundo de todos os dias”, a realidade pacata da vida ordinaria, na segunda abrir-se-
a o “mundo dos desejos”, onde Jeff encontrara aquilo que procura: ver algo acontecendo,
alguma acéo significativa e merecedora de atengdo, como um homicidio. A terceira
instancia, continua Douchet, é o “mundo intelectual”, a cabega e o rosto de Jeffrey, que
operard o equacionamento das duas instancias anteriores, de modo a estender o
realismo das cenas de cotidiano até o apartamento de Thorwald, dando, assim, efeito
de real & histéria mirabolante que ele, Jeff, comeca a tramar em sua cabe¢a (DOUCHET,
1986: 151-152).

Por esse triangulo de realidades — area comum (realismo), apartamento de
Thorwald (campo dos desejos de Jeffrey) e mente de Jeff (producao de conexdo entre
as outras duas), Douchet observa em Jeff a representacdo do seu préprio espectador,
conduzido para dentro do filme. Antes de ver o que acontece, ha um desejo pelo
acontecimento, capaz de produzir, na instancia do “mundo intelectual”, a certeza de que
algo h4 a ser visto. A janela do vizinho Thorwald é transformada, do real cotidiano, em
algo extraordinario, que merece ser atenciosamente assistido. O espectador, por essa
interpretacéo, ndo vé sendo a imagem de si, seus desejos e sua demanda de mistérios
e prazeres, aqui tomando a forma do prazer escépico. Nao a toa, prossegue Douchet,
Jeff assistira a histéria de um marido que mata a esposa, justamente quando ele proprio,
Jeff, esta ansioso por livrar-se de sua noiva e do casamento em vista. Thorwald realiza
o desejo de Jeff, um desejo miségino de arrancar a mulher-obstaculo do caminho do
homem cheio de planos profissionais e de liberdade (DOUCHET, 1986: 153).

Jeff esta preso dentro de seu corpo e de seu ponto de vista, ndo apenas pela
perna quebrada que lhe confina os movimentos a sala do apartamento, mas como um
ser que toma consciéncia de seu encarceramento nas dimensdes do corpo, um homem
“preso atras de sua propria retina”, conforme desenvolve Miran Bozovic, dando
encaminhamento ontoldgico e psicanalitico ao problema escopico de Janela indiscreta
(BOZOVIC, 1992). Para o autor, a duplicacdo do rosto de Jeff remonta ao dilema
discutido por Lacan e Sartre, acerca da possibilidade de o olhar apreender-se a si
mesmo.

O que faz Jeff procurar algo do lado de fora, na janela do vizinho, e ndo nos
corpos presentes e tateaveis da noiva ou da enfermeira com quem ele divide a sala?
Por que olhar para fora? A resposta, com Bozovic, aponta para o desejo de ver o préprio
reflexo, construido por um aparato de organizacéo de olhares, espacos e corpos. Para
ver a si, Jeff precisa encontrar o sistema no qual o olhar se monta sob a forma de um
qguiasma em que dois rostos sdo postos frente a frente, de modo simétrico, para que um
se torne o reflexo invertido do outro.
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Sujeito-que-olha (Jeff) - Anteparo (janela) - Olhar-de-outro (Thorwald). O
apartamento vizinho funciona como uma camara escura, no fundo da qual projeta-se a
imagem de Jeff. A simetria, elemento chave para a organizagdo desse sistema de
olhares que produz o reflexo, s6 é obtida ao se olhar para outra janela, na qual jaz outro
homem insatisfeito com seu relacionamento. Preso dentro de sua perspectiva escépica
— a alma presa dentro do corpo —, Jeff ndo pode olhar para si mesmo, sendo buscando
a imagem de si formada 14 na mais funda parede que seus olhos alcangam. Quando é
visto por Thorwald, que surpreende seu olhar espido, Jeff pode ver o seu préprio olhar,
como quem encontra a brecha na qual a perspectiva é brevemente interceptada — como
a caveira datela Os embaixadores, de Hans Holbein, comentada por Lacan, que Bozovic
(Idem: 171) compara a fotografia do acidente de carro clicada por Jeff, em que um
automoével pode ser visto sob uma deformac&o que parece contrariar o angulo da foto®.

Ismail Xavier, décadas depois, da continuidade a linhagem interpretativa aberta
por Douchet e Bozovic, ndo mais buscando fundamentag¢éo em conceitos psicanaliticos,
mas em uma politica dos aparatos e dispositivos de espectatorialidade (XAVIER, 2003).
Para o autor, a duplicagdo do rosto observada em Janela indiscreta aponta para uma
“pedagogia do olhar”. Ismail busca, para analogia, o curta-metragem de Griffith, A
recuperacdo de um bébado (A Drunkard’s Reformation, EUA, 1909), elaborando uma
politica do olhar griffithiano, que aponta para um moralismo regenerador, no qual a
identificacdo, acionada por uma duplicacdo de olhares, surge como afeto central.

No curta, um pai de familia bébado e agressivo sai de casa para assistir a uma
peca de teatro. Na peca, o que ele vé é um espelho de sua prépria condi¢do: o
personagem é algo como seu duplo: um homem bébado, sendo levado pela embriaguez
até o completo fracasso, perdendo familia e carreira. Vendo-se espelhado naquilo a que
assiste, o personagem € levado a testemunhar o destino infeliz que o aguarda,
induzindo-o a um processo de regeneragao, com o qual interrompe seu vicio e reassume
a responsabilidade na casa.

Ismail chama atencéo para um duplo espelhamento criado pela narrativa. De
um lado, a identificacdo entre o personagem e aquilo que ele vé, sua condi¢do de

30 pensamento de Lacan acerca do olhar que retorna para si, desenvolvido sobretudo em seu Seminario
11 (2006), tomado como referencial teérico por Bozovic, € mais complexo do que o esquema de reflexos
simétricos, suposto nessa comparagdo com Janela indiscreta. Ao elaborar o conceito de anteparo, Lacan
demonstra uma rachadura no campo do sujeito, levando-o a buscar o eu obrigatoriamente na
representacéo constituida num encontro faltoso, que consiste na auséncia permanente de um real, de
modo que na representa¢do sempre falta o representado, que ndo podemos ter sendo por negagéo. O
gue Bozovic — importante psicanalista lacaniano da escola eslovena — aproveita de Lacan, porém, é
basicamente a nogéo do eu cuja aparicdo sé pode dar-se através do outro, um sujeito partido. Fago essa
ponderag&o apenas para reconhecer que ha uma simplificagdo, e mesmo uma redugdo epistemolégica,
do pensamento lacaniano ao ser aplicado como instrumento de interpretagéo filmica, motivo pelo qual a
fundamentagéo psicanalitica dessa reflexdo deve vir junto da consciéncia de seus limites.
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espectador da peca de teatro. De outro, um espelhamento dirigido para o espectador do
filme: a identificacdo esta cravada na correlagdo entre dois espectadores: um diegético
e interno & narrativa, outro externo, que € a pessoa real que assiste ao filme (XAVIER,
2003: 68). A identificagdo interna ao filme — pai que se vé replicado no personagem
teatral — catalisa sua aproximagdo com aquele que, de fora, o assiste. Os
enquadramentos e a sucessdo de planos, através dos guais vemos a peca, seguem a
mesma marca com que vemos as cenas do protagonista em sua casa, “em visao frontal,
com os atores aparecendo quase de corpo inteiro a gesticular continuamente até que a
cena se esgote e pulemos para outro momento da vida dos personagens.” (XAVIER,
2003: 69).

Assim, constitui-se uma pedagogia do espetaculo, diz Ismail, na qual o filme
procura se inserir e, simultaneamente, representar. O exemplo regenerador € o retorno
de um homem transformado, incitando o olhar a saltar entre duas camadas: uma
primeira em que a pega serve de exemplo para o personagem, e a segunda em que 0
filme serve, simetricamente, de exemplo para o espectador. “Se vale para ele [0
personagem] a forca da mimese, valera para nés.” (XAVIER, 2003: 68).

A pedagogia de Griffith, Ismail opde — ndo sem reconhecer, ao mesmo tempo,
a semelhanca — a de Hitchcock. Tratando, sobretudo, de Janela indiscreta e Um corpo
que cai, o autor observa a continuidade do desejo de representar a representacdo. A
identificacdo surge na repeticdo de um rosto que, uma vez olhando, vé a si mesmo
retornar naquilo que é visto. O exemplo do curta de Griffith j& evidenciava a construgéo
da identificag@o por meio de uma duplicacéo daquele que vé, cuja identidade é tomada
como critério de organizagao visual daquilo que é visto. Essa semelhanca, atestada pelo
pertencimento de ambos a uma mesma ordem visual, € o que permite a construgdo do
vinculo, entre observador e observado, pela continuidade das identidades.

Hitchcock, ainda seguindo Ismail, radicaliza esse efeito de espelhamento do
olhar, porém, levando ao centro de sua construcao filmica a congruéncia sensorial entre
o olhar do personagem e o olhar do espectador do filme — o plano ponto de vista. Assim,
a substancia que da liga a aproximacéo pela identidade é operada — ndo mais pela
analogia de caracteres e semelhancas entre cenas, como em Griffith — mas pela
sobreposi¢éo direta entre os olhares do personagem e do espectador. Essa diferenca
estende-se para o esforco reflexivo do cinema de Hitchcock, fazendo de alguns de seus
filmes um espelhamento do processo mesmo de espelhamento, no qual a identificacéo
pelo retorno do rosto &€, ao mesmo tempo, a operagao e o operado, o modo de laboracéo
e 0 objeto daquilo que se elabora.

As teorias do espetaculo de Griffith e de Hitchcock fundam-se, para Ismalil, na

duplicacdo em que uma mesma organizacao visual e representacional reaparece duas
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vezes, uma dupla repeticdo: a paisagem vista € duplicagéo do olhar que a vé; e o efeito
pedagdgico da paisagem sobre o sujeito vidente aparece também duplicada, uma vez
no personagem-espectador, outra no espectador do filme.

Se ajanela de Jeffrey reproduz, assim como em A recuperagdo de um bébado,
a estrutura de olhar do palco italiano, ela, por outro lado, é a instituigcdo do olhar nutrido
pelo extraordinério imediato (XAVIER, 2003: 74). O que o olhar de Jeff procura — e
encontrard do outro lado da janela-proscénio — é a visdo dentro da qual algo acontece.
A imagem brotara na janela — uma imagem como espetaculo — na medida em que se
passar alguma acao capaz de preencher os cantos da retina — uma histéria de mistério
e assassinato, se possivel. A paisagem da janela adquire estatuto de imagem ao
celebrar a expectativa de Jeff e Ihe oferecer algo que o retire da melancolia do repouso,
imposto pelo gesso que tem na perna. Por um movimento de espelhamento, é o rosto
de Jeffrey que se pinta a janela, quando o testemunho do crime comecga a se montar.

A diferenca entre as pedagogias do olhar, que Ismail reconhece em Giriffith e
em Hitchcock, aponta para dois modos de acionar a identificagdo como suporte da
afetacdo do espectador. Em Griffith, ocorre uma analogia entre o personagem,
percebido como alguém que assiste ao espetéaculo, e aquele que assiste ao filme,
operacao feita nas semelhancgas narrativas e de organizagéo visual entre personagem
que vemos e aquilo que o personagem vé. Em Hitchcock, porém, o que se passa é a
fusé@o entre o olhar do personagem e o olhar do espectador, de modo a fazer do plano
ponto de vista um flexionador central da sintaxe filmica. Desse modo, a paisagem a
janela de Jeffrey, em Janela indiscreta, € o recorte também do olhar do espectador,
sedimentando uma aproximacao ndo apenas na ordem da analogia dos caracteres ou
da moral, mas cravada na carne da imagem como uma coincidéncia geométrica. Assim,
guando o rosto do assassino Thorwald revela-se a duplicacéo do rosto de Jeffrey, como
bem demonstrara Bozovic (1992), o que se descortina é o rosto do espectador.

A alternancia entre planos do rosto e planos ponto de vista acaba por constituir-
se como uma continuidade. Ndo ha corte de visibilidade no raccord com o qual
passamos dos olhos de Jeff ao que ele vé pela moldura da janela, uma vez que rosto e
paisagem estdo fundidos por uma organizagdo visual que identifica um ao outro, de
modo que a paisagem replica, no contracampo, a imagem e a semelhanca do rosto.
Assim, Hitchcock é capaz de erigir uma ponte soélida sobre a rachadura que dividia o
rosto em dois, restituindo, mais do que nunca, uma continuidade sobre o espaco lacunar
do corte. Realiza-se uma dupla operacdo: por um lado, intensifica-se o uso do plano
ponto de vista; por outro, insere-se um artificio a impedir que a camera subjetiva
aprofunde a ciséo do rosto, transformando-a, ao contrario, no mais consistente repositor

da centralidade de um sujeito vidente uno e continuo.
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Por fim, interessa-nos reter que, interpretando a janela como analogia da tela
cinematografica, Ismail d& continuidade & tese que surge com Jean Douchet nas paginas
dos Cahiers — replicag&o do rosto do espectador no rosto de Jeff — e passa pela andlise
ontoldgico-psicanalitica de Miran Bozovic — replicac@o do rosto de Jeff no rosto de
Thorwald —, de modo que a representagdo da imagem cinematografica — ou a formacéo
de uma teoria hitchcockiana do cinema, como propora Luiz Carlos Oliveira Junior,
tomando Um corpo que cai como epicentro (OLIVEIRA JR., 2015) — entende a tela
cinematografica como tecnologia de espelhamento, encantada com a possibilidade de o

olhar flagrar a si mesmo em ato pleno de ver.

Encenar a transmissao: o zoom in

Com Douchet, Bozovic e Ismail, vemos como o plano ponto de vista
hitchcockiano é operador de uma replicacdo do rosto por meio de uma congruéncia
escopica entre personagens e entre personagem e espectador. Nessa congruéncia, o
corte que se interpde entre o close up do rosto (olhar que v€) e ponto de vista (paisagem)
é transformado em uma plena continuidade, uma vez que o primeiro e o segundo (rosto
e paisagem) sdo unidos por uma identificagdo que os coloca no mesmo regime visual,
aproximados como por um espelhamento.

Entretanto, pensar o problema escépico como replicagao direta do rosto implica
supor a supressao da ruptura que afastaria rosto e paisagem (close up e ponto de vista);
em outras palavras, a tese das congruéncias entre janela e tela, entre Jeff e Thorwald,
entre olhar do personagem e olhar do espectador, deixa de observar as rachaduras que
a todo instante parecem ameacar tomar de assalto a montagem em raccord e fender a
sua continuidade. Preencher as zonas de lacuna, atar as rachaduras que se abrem no
olhar, suprimir os vazios, extinguir a possibilidade de uma perda do sentido e, com isso,
assegurar a unidade do rosto seriam objetivos fortes das narracdes filmicas que
atravessam os olhares de Jeffrey, de Janela indiscreta, e de Scottie, de Um corpo que
cai.

Ao contrario, ha uma ameaca de ruptura em circulagdo nas cenas e nas
imagens de Janela indiscreta, extensivel a outros filmes nos quais Hitchcock interessa-
se pelo problema escépico. Mediante esta ameaca, a operacao central a ser descrita
pela imagem é a producdo da continuidade como gesto estético arriscado, nunca
seguro, mas dado a desajustes que movem a ficcdo. Acompanhemos de perto uma
cena-chave de Um corpo que cai, para notar como a mise en scene e a montagem
efetuam o salto por cima de uma distancia que ameacaria quebrar o homem em dois e
inserir a descontinuidade, ali onde tudo estaria organizado pela ordem da identificacdo

e do prolongamento.
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Contratado por um amigo para lhe seguir a esposa, Madeleine, que estaria
enlouquecendo ao acreditar ser a reencarnacdo de uma antepassada, o detetive Scottie
espia-a no sagudo do museu, onde ela passa o tempo contemplando, estética, a pintura
em que esta retratada Carlotta, sua suposta versdo original.

Notemos 0 modo como a cena € decupada. Entramos no sagudo do museu
junto com Scott; ao avistar Madeleine sentada de frente para o retrato, passamos a
alternar entre os close ups de Scott e seus pontos de vista. A cena € organizada na
simplicidade do campo/contracampo, sob o esquema kuleshoviano sujeito-que-
vé/objeto-visto/sujeito-que-vé — ou, como prefiro designar, Rosto/Paisagem/Rosto.

Mas quando Scott se aproxima, por tras de Madeleine, seu olhar é direcionado
para o objeto do olhar da moga, o retrato de Carlotta pendurado na parede. A imagem
nos faz, em seguida, ver, pelos olhos de Scott, a semelhanga entre as duas mogas que
ocupam o seu campo de visdo - a primeira (Madeleine) de costas e a segunda (Carlotta)
de frente, como se uma espelhasse a outra. A semelhanca entre as duas € demonstrada
pelos planos-detalhe do coque espiralado no cabelo e o buqué de flores na méo.

Entretanto, Hitchcock ndo far4 por meio de cortes as passagens entre 0s
detalhes que aproximam Madeleine e Carlotta, mas, sim, de dois sinuosos movimentos
de camera que partem da primeira e alcangam a segunda em um zoom in. Interessa
aqui menos observar a semelhancga entre os dois caracteres e recuperar a narrativa de
como ele reconta a histéria da aventura cinematografica e do olhar diante da imagem,
como ja o fez com amplitude e profundidade Oliveira Jr. (2015: 55 e 56), € mais
perguntar: o que estéd implicado na decisdo de estabelecer uma continuidade no plano
gue nos leva de Madeleine a Carlotta?

O que devemos ver no movimento de camera arriscado por Hitchcock? O zoom
in rdpido e sinuoso que liga as duas mulheres espelhadas produz a visibilidade de um
elemento central a cena, que consiste justamente no medo frente ao risco de que entre
as duas abra-se uma descontinuidade, de modo que o prolongamento entre os dois
caracteres e o percurso do olhar de Jeff ndo podem apenas ser mostrados, mas deve-
se encenar o préprio processo de visibilizagdo. Se somos conduzidos, ao longo da cena,
pelo olhar de Scott, o plano ponto de vista nos fara notar o deslocamento que seu olhar
sofre, saindo do corpo de Madeleine e encontrando o de Carlotta, indicando que o olhar
da moca, mirando o quadro, direciona o olhar do detetive. A cena trata ndo somente de
fazer o corpo de Madeleine assemelhado ao do retrato, como de promover uma primeira
fusdo entre os campos escopicos da mocga e o do protagonista, de modo que a divisdo
entre sujeito-que-olha e objeto-da-observacdo possa encontrar um breve instante de
dissolucéo.
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O sinuoso movimento de camera no saldo de Um corpo que cai nos indica que
a congruéncia entre os olhares precisa ser produzida, langada ao filme com um arriscado
artificio no qual a ficcdo cinematogréfica se instala. A continuidade que une rosto e olhar
somente pode ser obtida mediante a transposicdo de uma distancia, um salto por cima
do confinamento que prende o olhar num s6 e mesmo corpo. Mais do que o
espelhamento, o que estd em jogo é a construcao de um encontro entre olhares que néo
pode se dar sem o risco de sua desagregacao.

O efeito de espelhamento que duplica um rosto em dois e funde dois em um ja
fora reconhecido como elemento central do cinema de Hitchcock, manifestado muito
antes dos filmes estruturados pelo plano ponto de vista, como os aqui analisados. Em
artigo sobre A sombra de uma davida (Shadow of a Doubt, EUA, 1943), Mladen Dolar
(1992b) observa a organizagdo da trama sob a forma da duplicacdo: a relagdo de
admiracdo parental da sobrinha Charlie com seu tio Charlie — “Somos como dois irm&os
gémeos!”, diz o tio amoroso. Da mesma forma, a narrativa sera desenrolada sobre dois
assassinos, procurados por dois pares de detetives, um na costa oeste, outro na costa
leste dos Estados Unidos. O esquema do par invertido estara também no centro de
tramas como a de Pacto sinistro (Strangers on a Train, EUA, 1953), em que dois
estranhos num trem combinam que um cometa um assassinato para o outro, de modo
a desmontar a possibilidade do alibi.

O que diferencia o aparecimento do duplo nesses filmes e o que se dard em Um
corpo que cai e Janela indiscreta é justamente que naqueles ainda nédo havia, no centro
dessa duplicagéo, um problema de olhar: na metade dos anos 1950 ocorre 0 encontro
entre o duplo e o escépico, de modo que a duplicagdo ndo é mais uma questao de
semelhanca — de dar o mesmo nome, a mesma aparéncia, atributos ou condi¢des
narrativas equivalentes a dois personagens —, mas de produgdo de uma congruéncia
sensivel — fazé-los ver um pelos olhos do outro, fazer com que os dois campos visuais
se sobreponham. Ao mover-se do coque e das flores de Madeleine para as de Carlotta,
o olhar de Scottie encena o percurso dessa comunhdo de pontos de vista.

Porém, neste instante da narrativa, ainda perdura uma assimetria fundamental
entre os dois campos escopicos: Scottie sabe que vé o que Madeleine vé&, de modo que
a fusado dos olhares é interna ao seu préprio campo visual, um olhar que tem consciéncia
de estar sendo direcionado para fundir-se a um segundo olhar; enquanto, do lado de
Madeleine, cremos que ela ignora sequer a existéncia de Scott, quanto mais a
coincidéncia de seus olhares. O que se revelara ao longo da narrativa nos faz rever a
cena, com as informacdes que colhemos adiante: Madeleine ndo somente sabia que era
espiada por Scott, como estava ali precisamente para fazé-lo ver a semelhanca entre
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ela e Carlotta. O desenlace narrativo, assim, dissolve esse elemento que ainda travava
a perfeita congruéncia dos campos escopicos.

O que d& suporte a narrativa é, portanto, menos a fuséo entre os dois
personagens por meio do campo visual — aquilo que d& consisténcia a unidade do duplo
— e mais justamente as zonas de falha na juncdo, fazendo com que a duplica¢éo dos
olhares e caracteres ndo possa nunca completar-se; a narrativa precisa produzir a fuséo,
sempre e interminavelmente, encontrando nas regides de desencaixe uma forca de
criacéo estética.

O que esta em jogo é o artificio cinematografico de transformar o dois em um,
a fusdo do casal hum s6 corpo, eterna utopia do amor moderno, que estara sempre
condenada a claudicancias, tropegos e deslizes. Ainda sobre Sombra de uma divida,
Mladen aponta o salto de Hitchcock em transformar o dois, nimero base da unidade do
matriménio, num ménage a trois, inserindo um terceiro elemento que entre eles circula,
refazendo a trama de olhares. Esse componente novo que complica a fusao do duplo
ora é o anel, roubado pelo tio Charlie da sua vitima assassinada, com que presenteia a
sobrinha Charlie, a funcionar como prova de sua culpa (DOLAR, 1992b: 34-36), ora é a
mé&e da menina, cujas preocupagfes com o bem-estar da familia serdo motivo da
decis&o de que ela e o tio se distanciem (DOLAR, 1992b: 36-38). E o isqueiro de Pacto
sinistro, que transitara de mao em mao, entre os dois personagens que formam o par.
O anel, a méae e o isqueiro sdo o que racha a unidade fundada na semelhanca,
colocando um desencaixe moral no processo de duplicacéo do rosto e impedindo que
Charlie e Charlie, ou os dois homens no trem, reflitam um a imagem do outro.

Anel e isqueiro sdo 0 que opera uma economia da comunhado — é através de
sua circulacdo dosada que se flexiona ou recua a possibilidade de semelhanca. O
interesse de Hitchcock esta no movimento que produz a aproximagao, naquilo que, ao
deslocar-se, abre o caminho para uma mutagéo do dois em um. Os filmes da segunda
metade dos anos 30 e inicio dos 40 — aos quais Zizek* atribui a “fase realista”, de 1935
a 1942 (1992: 4) — sdo narrativas de constituicdo de casal, como jA mesmo o notara
Mladen Dolar (1992b), nos quais as aventuras embrenhadas por entre estradas e fugas
da policia transformardo os dois personagens, a principio distanciados por crencas e
posicdes sociais inconciliaveis, ao encontro comungado pelo amor — casos como Os 39
degraus (The 39 Steps, Reino Unido, 1935), Jovem e inocente (Young and Innocent,

Reino Unido, 1937), Correspondente estrangeiro (Foreign Correspondent, EUA, 1940)

4 Vale notar que Slavoj Zizek é o terceiro nome dos fundadores da chamada Escola Liubliana de
psicanalise, de orientacdo lacaniana, que citamos neste artigo — além dele, também fazem parte dessa
escola Miran Bozovic e Mladen Dolar. Essa observagéo reforga e destaca a importancia do pensamento
psicanalitico na formag&o de uma teoria hitchcockiana da imagem.
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ou Sabotador (Saboteur, EUA, 1942), acompanhados por uma tendéncia hollywoodiana
comum, por exemplo, a um Frank Capra de Aconteceu naquela noite (It Happened One
Night, EUA, 1934).

Entretanto, em Um corpo que cai, 0 movimento que instaura a condicao ficcional
da aproximacdo entre dois personagens nao estd mais no desenvolvimento de uma
aventura narrativa, tampouco de um transito de objetos (como o anel ou o isqueiro), mas
inscrito na existéncia da imagem, realizada por meio da continuidade do plano em que
a decupagem é modulada por um movimento sinuoso que faz a passagem de um quadro
a outro. Trata-se de conferir uma opacidade na transmisséo da informacao — ndo basta
explicitar a semelhanca entre Carlotta e Madeleine, é preciso que a condicdo de

visibilidade na qual o rosto é duplicado seja povoada de percepcdes.

Cémeraltela e janela: descontinuidades entre os dispositivos

Retornemos a Janela indiscreta, para inferir as perguntas: qual a falha na
duplicacdo do rosto de Jeffrey, a lacuna no processo de espelhamento de si no vizinho
Thorwald? Onde esta o desencaixe que pde em dlvida a congruéncia entre o olhar de
Jeff e o olhar do espectador, ameacando fender o plano ponto de vista? Ou,
simplesmente, como a associacéo entre a janela de Jeff e a tela do cinema encontra
uma zona de desacoplamento?

Ha uma fenda entre o olhar de Jeff através da janela e o olhar do espectador
através da tela, que a narrativa e a criagdo cénica de Hitchcock por-se-ao a rejuntar.
Diferentemente da experiéncia visual que a camera cinematografica estende ao
espectador — essa de encenar a produgéo da visibilidade e unir dois corpos num s6 —, o
campo escopico de Jeffrey jamais podera sair do apartamento e variar sua escala,
aproximar-se ou afastar-se daqueles que sdo objetos de sua visdo. A janela ndo permite
que se forme outro quadro sendo um plano geral, incapaz de girar, de saltar, de revelar
0 extracampo, de buscar o detalhe. Ainda que, algumas vezes, o personagem lance méo
de binéculos ou teleobjetivas acopladas a sua maquina fotografica para produzir
aproximacgdes oticas que funcionam como seus planos detalhe, trata-se de segmentos
bidimensionais ja inscritos no préprio recorte da janela, sem poder variar, é claro, de
angulo ou mostrar o extracampo.

Uma distancia sensivel radical separa a janela de Jeff e a camera de Hitchcock,
colocando uma complicacdo na continuidade ou no processo de espelhamento de uma
na outra — a primeira, soldada na parede de cimento, define uma condi¢do de reducao
a experiéncia do olhar; a segunda atravessa sagudes e paredes, vasculha objetos,
penetra nos olhos daqueles dos quais se aproxima e, diante da imensiddo do mundo,

sabe recortar somente 0s eventos, corpos e situacdes que interessam a acao narrativa.
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O quadro produzido pela janela de Jeff ndo se confunde com o quadro
produzido pela camera cinematografica — ao menos no que diz respeito a camera
hitchcockiana. O plano ponto de vista, explorado largamente por Hitchcock nos filmes
dos anos 1950, € o maior exemplo da possibilidade de a camera atravessar o espago
entre dois olhares e fundir duas experiéncias sensoriais cravadas em existéncias
corpéreas distintas. Se, no saldo onde Scottie observa Madeleine a frente da pintura de
Carlotta, em Um corpo que cai, o olhar da moga dirige a mirada do olhar do detetive, de
modo que os dois se justaponham, fechando seus focos no corpo retratado no quadro,
a janela de Jeff, por outro lado, jamais permitira que o olhar dele coabite 0 mesmo corpo
que o do personagem a cujas agdes ele assiste - 0 vizinho Thorwald.

O plano cinematogréafico de Hitchcock tem o poder de suspender a lei natural
segundo a qual dois corpos ndo habitam o mesmo lugar no espago — em sua
bipolaridade, Madeleine/Carlotta (Um corpo que cai) é duas no corpo de uma, assim
como Judy é também Madeleine; do mesmo modo, o plano ponto de vista une
espectador e personagem, ou personagem e personagem, numa coexisténcia otica. Por
outro lado, a janela de Jeff, em Janela indiscreta, produz outra tecnologia do olhar, que,
ao contrario da camera, esta erigida sobre um lugar do espago, condenada a viver o
tempo como um escorrimento linear que ndo se acelera ou retarda, que solidifica os
corpos em seus lugares e separa as possibilidades 6ticas de cada um.

Ha& uma precedéncia da tecnologia-janela que funciona como materialidade
autbnoma no mundo, a despeito da presenca ou ndo dos olhos do personagem. Os
criticos citados — Douchet, Bozovic e Ismail — deram pouca atengéo ao fato de que, no
primeiro plano em que o personagem aparece, vemos o0 enquadramento produzido pelo
recorte da janela, mas Jeffrey é revelado de costas para ela e de olhos fechados. Em
outro momento, a janela nos faz ver um movimento suspeito no quarto de Thorwald,
enquanto Jeff cochila com seus olhos novamente cerrados®. Faltam olhos para tanta
janela, nesse sistema escopico.

N&o é casual que a tese que procurava ver a janela de Jeff como a
representacgdo da tela cinematografica tenha surgido na Cahiers nos anos 1960, quando,
como bem sabemos, os criticos ligados a nouvelle vague francesa se embrenhavam na
tentativa de apontar a reflexividade das obras a fazer ver os limites do aparato
cinematografico e suas distor¢cdes ideoldgicas. A forca metanarrativa, por eles
reconhecida em Janela indiscreta, coloca no centro do problema filmico a revelagéo do

aparato cinematografico, conferindo uma dimensdo de opacidade a imagem

5 Oliveira Junior chama ateng&o para o segundo caso, considerando-o a “Unica exceg&do”, ao afirmar
gue a o filme é visto sob o ponto de vista de Jeff (2015: 21).
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hitchcockiana, o que deve ser justificado pela crenca politica e tedrica marcante na
critica dos anos 1960 em torno da Cahiers, e de algum modo partilhada por Ismail, em
fazer do cinema um modo de desocultacdo dos processos de produgdo da propria
imagem, uma politica vertida pela nogéo de autoconsciéncia ou mesmo autocritica.

Entretanto, seria produtivo voltarmos a um texto bastante breve de Claude
Chabrol, que, em 1955, na mesma Cabhiers, seguia um caminho sutilmente distinto na
critica de Janela indiscreta, menos comprometido com a forma dialética rosto/tela, ou
fundado na supremacia do eu, infinitamente replicado ao redor de si (CHABROL, 1985).
Ainda que identifique no apartamento de Thorwald uma “projegédo da fixagdo amorosa
de James Stewart (Jeff)” (1985: 137), Chabrol aponta um elemento operando a
mediagdo entre um e outro, como se desse densidade ao espaco vazio do jardim que
se interp8e entre os dois apartamentos e as duas janelas. Para o autor, o filme estrutura-
se em trés temas: a histéria de amor entre Jeff e sua noiva, o thriller da histéria de crime
entre Thorwald e sua esposa, €, por fim, uma espécie de “realismo”, no qual se trama a
passagem que conecta o primeiro ao segundo (CHABROL, 1985: 137 e 138).

Embora tanto a analise de Bozovic (1992) como a de Ismail Xavier (2003)
reconhegam a importancia da janela como um anteparo de centralidade tematica e
estética do filme, ao partirem da comparagéo entre a janela e a tela cinematografica,
ambos estabelecem uma unidade estavel capaz de abarcar os rostos de Jeff e de
Thorwald, e o préprio aparato através do qual a viséo se da. A janela, por esse caminho,
seria fundada pela transmissdo de uma identidade, aquilo que faz com que o gene
psicolégico do vidente contamine aquilo que ele vé.

Gostariamos de reter dois pontos da analise de Chabrol: primeiro, notar que ha
uma distingao de regimes narrativos e visuais cingindo os apartamentos de Jeff (historia
romantica) e o de Thorwald (thriller de ag¢éo), colocando um problema de mediacdo no
transito desse olhar que cruza o jardim para flagrar o vizinho; segundo e decorrente do
primeiro, a emancipacdo do elemento mediador — a janela — como aquilo que deve
equacionar o encontro entre as duas pontas do olhar.

Se, como elaboramos atras, Jean Douchet (1992) também encontrava uma
triparticdo na estrutura narrativa de Janela indiscreta, apontando uma diferenca de
regime narrativo entre o que se passa no jardim (da ordem do realismo) e 0 que se passa
no apartamento de Thorwald (da ordem do desejo e do sonho), esse autor colocava a
mente de Jeff como o terceiro elemento, ao qual caberia o equacionamento da relacéo
entre os dois anteriores. Por esse caminho, Douchet reconduzia a categoria de eu a
centralidade do discurso filmico, atribuindo a ela uma forca de instauracéo da relacao
entre os mundos observados e os regimes estéticos e narrativos tramados.
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Chabrol, porém, arrisca outro movimento: retira de Jeff e de sua psicologia o
papel de conectar e conciliar a relag&o entre os distintos regimes narrativos que operam
no filme, passando a delegar a janela esse papel de mediagéo, que acontece ndo sem
falhas. O autor chama a aten¢éo para a cena em que o cachorro escava o canteiro, onde
supostamente estaria enterrado o corpo da esposa assassinada. No plano ponto de vista
de Jeff, vemos Thorwald olhando atenciosamente para baixo. Com um corte para o
contracampo, vemos Jeff aproximando-se da janela para ver o que se esconde sob o
parapeito: o novo plano ponto de vista, ao mostrar o cachorro sobre o canteiro, opera
finalmente a fusé@o entre o olhar de Jeff e o olhar de Thorwald, saltando por cima da
descontinuidade interposta pela janela. Entretanto, estaremos, € claro, no angulo de
visdo de Jeff, simetricamente oposto ao de Thorwald, de modo a deixar que sempre uma
davida paire sobre o perfeito ajuste dessa congruéncia de campos escopicos. A janela
rouba a cena para fender o olhar, impedindo que a camera opere uma fusdo segura
entre experiéncias visuais de personagens distintos. Por esse sentido, € de se
desconfiar que Jeff seja algo como a replicagdo do espectador cinematografico, uma vez
que ha sempre, ali, a janela que, a distingao da tela, barra-lhe o fluxo do olhar, impede-
o de correr de corpo a corpo.

Diriamos, portanto, que temos em Janela indiscreta trés tecnologias de olhar
radicalmente distintas, que, por mais que possam ter momentos de justaposi¢ao, ndo se
misturam enquanto dispositivos, cada um instaurador de uma condicdo de olhar, de
imagens e de modos distintos de percepc¢ao:

1) Os olhos inscritos na face humana, sujeitos ao cochilo, a distracdo, a

interferéncia das rea¢des emocionais, ao movimento da cabeca, das pupilas e

do conjunto do corpo;

2) A camera-plano-tela, sujeita a estaticidade, as pans, aos travellings, também

aos cortes que permitem saltar na continuidade do espaco e do tempo, passar

do geral ao detalhe, seja por um movimento sinUoso e opaco, seja no salto de
um corte, pular do exterior ao interior, atravessar paredes, juntar dois corpos
em um;

3) A janela, dispositivo fundado na fixidez, na invariancia do quadro, na grande

escala, na plena continuidade temporal, conclamando um olhar contemplativo

sobre o quadro que ela produz.

A trama de Janela indiscreta surge precisamente da friccdo dessas trés
instancias de producao de olhar, sujeitas a acoplamentos mdltiplos entre uma e outra.
Quando a perna quebrada de Jeff lhe imp8e uma restricdo de movimento, € a camera,
uma vez acoplada aos olhos pela decisdo narrativa do diretor, que se restringe junto

com o corpo; “a camera vé apenas o que ele [Jeff] fisicamente vé&”, lembrava Bazin
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(1954). Entretanto, mediando as possibilidades de jungéo entre camera e olhos, esta a
janela, pois € ela que permite que a imobilidade se torne modo de instaurar uma nova
visibilidade.

A janela instaura, portanto, um problema de acoplamento entre a imagem
gerada pelo olho do personagem — olho inscrito no rosto humano e sujeito aos limites
dimensionais e comportamentais do corpo — e a imagem gerada pela camera e suas
possibilidades de ver, transitar, saltar, fundir, selecionar. Em Um corpo que cai, Slavoj
Zizek (2004: 151-154) aponta uma continuidade tensa entre olho e cAmera na montagem
da cena em que Scottie vé Madeleine pela primeira vez, no bar Ernie’s. Ele, sentado
junto ao balcéo, olha na dire¢édo do saldo; a camera, entdo, executa dois movimentos,
dentro do mesmo plano: primeiro, num giro simultdneo a um recuo, com que enquadra
todo o saldo em escala aberta; em seguida, aproxima-se lentamente da mesa onde esta
o casal; desse modo, vemos o0 que Scottie v&, porém, havendo uma variagdo entre o0s
angulos da camera e de onde olha o personagem. Isto é, em vez de reproduzir o campo
o visual do personagem, como o plano ponto de vista estrito senso, a imagem expande-
0 geometricamente pelo espago.

Mas, continua Zizek, logo em seguida Hitchcock intensifica o experimento: o
casal se levanta, Madeleine caminha em direcdo a porta e para em pé em close up, de
perfil, logo atras de Scottie. O detetive evita olha-la para, assim, conservar a postura de
discricdo que sua profissdo exige, e pde-se a mirar o vazio do balcdo bem abaixo de
seus olhos. Entretanto, a montagem fara alternar o rosto de Scottie — com a mulher as
suas costas, sem poder virar a cabeca — e 0 primeiro plano do perfil de Madeleine:
guando retornamos ao rosto do detetive, ele esta afetado, como se estivesse vendo a
imagem que nés viamos, como se, de algum modo, ele pudesse ver o0 que ndo esta no
recorte de seu campo visual, embora ndo conste que o detetive tivesse olhos na nuca
Ou coisa parecida.

Para Zizek, trata-se de uma imagem subjetiva, porém ndo um plano ponto de
vista, pois vemos “ndo o que Scottie efetivamente vé, mas o que ele imagina” (2004:
152). Trata-se, segundo o autor, da constru¢cdo de uma “desrepresentagdo”, em que a
imagem desmonta a funcdo de apresentacdo do olhar em sua materialidade. Thomas
Elsaesser e Martin Hagener, retomando a cena e o comentario de Zizek, vdo mais longe,
observando a ocorréncia de uma expanséo escopica do personagem. Para eles, trata-
se de abrir uma fenda na perspectiva, deixando que o alcance visual de Scottie va além
do seu campo geométrico de visdo, em analogia ao efeito anamérfico provocado pelo
cranio na tela Os embaixadores (1533), de Hans Holbein: “Hitchcock torna visivel, por
apenas um segundo, 0 abismo sempre enorme entre as perspectivas da camera

codificadas como ‘subjetivas’ e o olhar da cdmera quando nao ligado a um ponto de
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vista.” (ELSAESSER; HAGENER, 2018: 126). Ver o que nao lhe est4 a frente dos olhos
€ uma dédiva que o cinema hitchcockiano oferece a Scott para, mais tarde, coloca-lo a
beira do enlouguecimento.

Talvez seja interessante notarmos uma distingdo entre o olhar, de algum modo
limitado pela espaco-temporalidade e por aquilo que materialmente esta ao alcance
sensorio dos olhos, e o ver, capaz de abarcar as expansfes do campo visual, seja por
imagens mentais, oriundas da imaginacéo, de sonhos, de delirios psicoldgicos ou 6ticos,
seja pelas rachaduras na perspectiva, abertas pelo artificio cinematografico.

Se, neste exemplo (de Um corpo que cai), notamos como 0 encontro entre o
olhar-camera e o olhar-olho se d4 numa friccdo entre os dois campos visuais,
expandindo o ato de ver para além do olhar, Janela indiscreta é erguido sob o risco de
que os dois campos visuais, da camera e dos olhos, ndo consigam se encontrar. A
angustia de Jeffrey é notar que a janela ndo se comporta como uma camera ou uma tela
cinematografica, e reivindica uma existéncia prépria, oferecendo a ele uma outra
experiéncia éptica — angustia da impossibilidade de saltar para dentro do apartamento
do vizinho. Por mais que os apetrechos técnicos, como a luneta e a teleobjetiva,
permitam a Jeff fechar o enquadramento, eles estdo limitados pelo quadro circunscrito
da janela, ndo podendo nunca subir ou descer uma escada, mirar uma sombra num
chuveiro, identificar minimos indicios espalhados em objetos diminutos, e, acima de
tudo, jamais poderdo ver o que Thorwald vé, como tantas vezes fizeram os olhares-
camera de Hitchcock ao fundirem-se ao olho.

Em segundo lugar — e 0 que ha de mais provocador na existéncia desse olhar
— é que, ao contrario do plano do filme de acgao, a janela nédo recorta os momentos de
imobilidade, ndo descarta as rabeiras das imagens que nao interessam a acgdo, nao
seleciona para serem vistos os instantes em que alguma coisa de fato acontece. O
espectador e Jeff estardo sempre na davida se ha, na imagem produzida pelo
dispositivo-janela, algo que merega ser visto, se 0 que ocorre é aquilo que podemos
chamar de acdo, com o sentido que essa palavra deve ao drama, ou se tudo ndo passa
de trivialidades produzidas por um olhar-olho que ndo sabe ver sendo a prépria face.

A imagem que Jeff espera encontrar na janela é aquela capaz de visibilizar,
somente e tudo, 0 que seja relevante para a acao, direcionando os olhares no sentido
do desmascaramento das mentiras. E a imagem capaz de operar movimentos sinuosos,
como o que funde os campos visuais de Scott e Madeleine em Um corpo que cai, ou
aquela que saberia destacar uma xicara de café ou um copo de leite envenenados, por
meio de um enquadramento ou de um brilho especial, como em Interlidio (Notorius,
EUA, 1946) e Suspeita (Suspicion, EUA, 1941). “O problema de Jeff’, diz Mladen Dolar,

“é como fazer seu olhar onipresente” (DOLAR, 1992a: 144), como torna-lo algo que,
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como o olhar-cAmera do filme de ac@o e mistério, é capaz de gerir a economia de
informacdes, por meio de um alcance ilimitado de seu campo visual. Serd a janela capaz
de instaurar uma visibilidade que se desdobre sobre o desvelamento dos dissimulados,

a “desencenacgao” das mentiras?

O preenchimento daretina
Em carta ao critico Serge Daney, Gilles Deleuze elabora duas perguntas com

que os cinemas anterior e posterior & Segunda Guerra se interpelavam. A primeira
questédo, tramada sob a forma da imagem-movimento, é aquela que salta dos filmes de
mistério e dos thrillers de suspense: “o que ha por tras da imagem?” (DELEUZE, 1992:
90 e 91), qual o crime que se descortina se olharmos da forma correta? O que o0s
dissimulados escondem? Como “desencenar” a mentira?

E sob este regime de percepgéo que o olhar de Jeff se inclina sobre a janela,
por mais que ela ndo pareca adequada a tais questionamentos. “E s6 um marido indo
viajar”, dird sua noiva, quando Jeff lhe conta dos atos suspeitos de Thorwald. Um
ceticismo quanto aos significados profundos, que p&e em xeque a prépria existéncia do
mistério, seja criminal, seja escépico, seja epistemoldgico — uma desconfianca de que
tudo esta na superficie, como na formula minimalista de Frank Stella: “O que vocé vé é
0 que vocé vé” (STELLA; JUDD, 2006: 131). A janela é o dispositivo que, a principio,
frustra a expectativa daquele que quer olhar para a paisagem que ela emoldura como
guem assiste a um filme, pois ela nédo recorta as a¢des significativas para nos preencher
a retina, ndo salta entre o plano objetivo e o subjetivo, ndo permite a onipresenca do
olhar.

No entanto, no pds-guerra, dird Deleuze, a questao que a imagem se coloca é:
“0 que ha para ver na imagem?” ou “como ver a prépria imagem?” (DELEUZE, 1999: 90
e 92). Ndo ha mais, aqui, a seguranca de que os corpos desempenhem acgées, mas, em
vez disso, sdo captados em sucessdes de posturas. O que havera para ver, se ndo mais
houver a dissimulacédo a ser desmascarada, o crime a ser solucionado, o esconderijo a
ser visibilizado? Como olhar para a janela, senéo a partir dos repertoérios ja conhecidos
gue organizam a visdo e a sensorialidade, sob a forma da investigacdo que caminha
para a solugdo dos mistérios?

A missédo de Jeffrey — poderiamos assim organizar — passa por reencontrar a
primeira questao elaborada por Deleuze (agquela afeita a imagem-movimento e ao
cinema do pré-guerra) onde ela parece ja ndo mais existir. Desse modo, ele ira reafirmar
que atras do rosto de Thorwald esconde-se sua propria face, seu desejo oculto pelo
preenchimento da retina, pela imagem profunda — o objetivo de Jeff ndo é a solugéo do
mistério, mas obter a garantia de que haja mistério. “O que vocé vé nado pode ser apenas
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0 que vocé vé”; o horror vacui impulsiona-o a colocar uma imagem-camera sobre a

imagem-janela, como se exorcizasse o risco de se deparar com um olho vazio.

Mladen Dolar (1992a:148) comenta que Lina, a mulher que vive a divida acerca
do carater e das intengdes do marido em Suspeita, ndo teme que seu esposo seja
culpado; ela teme, sim, que ndo haja fundamento para sua desconfianga, que nédo haja
mistério por tras dos atos suspeitos. O copo de leite supostamente envenenado que o
marido oferece a Lina — cujo brilho misterioso tornou-o célebre na histéria do cinema —
seria 0 indice do mistério: toma-lo poderia ndo a salvar, mas ao menos testaria a
existéncia do enigma.

Entre o olhar-Jeff e 0 olhar-camera, ndo havera acoplamento seguro; ha sempre
a janela como rachadura — feita de sua imobilidade espacial e sua continuidade temporal
— inserindo algo de duvidoso na passagem entre o homem e a camera, colocando um
ponto de tensdo na constituicdo desse olhar. A crise escopica, tdo bem elaborada em
Janela indiscreta, faz ver os intervalos e desencaixes que surgem na aderéncia
problematica do olhar humano e do olhar-camera, capturados pela ascensédo de um
inesperado dispositivo de produgéo de visibilidade, a janela, e que parece inapropriado
a instalagcao de um olhar investigativo de um filme de agéao.

A janela — que, em sua melancolia imével, ndo salta no espacgo, ndo revela o
extracampo, ndo penetra no olhar de quem é observado, ndo distingue o vazio do cheio,
a acdo dramatica do gesto despropositado — &, por exceléncia, o anti-cinema (ou o anti-
cinema de acgao), o dispositivo mais improvavel para oferecer a possibilidade de assistir,
no retangulo de seu vazamento, ao desvelar de uma histéria de assassinato e mistério.
A forga da narrativa deste filme esté justamente em fazer surgir um regime imagético da
tela cinematografica, em um dispositivo para isso inapropriado.

Referéncias Bibliogréficas:

BAZIN, A. “Hitchcock versus Hitchcock.” Cahiers du Cinéma, v. 7, n. 39, 1954. Disponivel
em inglés em: https://the.hitchcock.zone/wiki/Articles. Acesso em 22 de novembro de
2018.

BOZOVIC, M. “The man behind his own retina.” In: ZIZEK, S. Everything You Always
Wanted to Know about Lacan. London, New York: Verso, 1992. P. 161-178.

CHABROL, C. “Serious things.” In: HILLIER, J. (Org.) Cahiers du Cinéma. The 1950s:
Neo-Realism, Hollywood, New Wave. Cambridge, USA: Harvard University Press, 1985.
P. 136-139.

DELEUZE, G. “Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem.” In:
Conversacdes. Sao Paulo: Editora 34, 1992. P. 88-102.

DOLAR, M. “A father who is not quite dead.” In: ZIZEK, S. (Org.) Everything you Always
Wanted to Know about Lacan. London, New York: Verso, 1992a. P. 143-150.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

247


https://the.hitchcock.zone/wiki/Articles

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

“Hitchcock’s objects.” In: ZIZEK, S. (Org.) Everything You Always Wanted to
Know about Lacan. London, New York: Verso, 1992b. P. 31-46.

DOUCHET, J. “Hitch and his audience.” In: HILLIER, J. (Org.) Cahiers du Cinéma. 1960-
1968: New Wave, New Cinema, Reevaluting Hollywood. Cambridge, USA: Harvard
University Press, 1986. P. 150-157.

ELSAESSER, T.; HAGENER, M. Teoria do Cinema. Uma introducéo através dos
sentidos. Campinas, SP: Papirus, 2018.

LACAN, J. O Seminério. Livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da psicanélise. Rio
de Janeiro: Zahar, 2008.

OLIVEIRA JR, L. C. Vertigo, a teoria artistica de Alfred Hitchcock e seus
desdobramentos no cinema moderno. 2015. Tese de doutorado em Meios e Processos
Audiovisuais — ECA/USP, 2015.

STELLA, F.; JUDD, D. “Questoes para Stella e Judd.” In: FERREIRA, G. e COTRIM, C.
(Orgs.) Escritos de Artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. P. 122-138.

XAVIER, I. O Olhar e a Cena. S&o Paulo: Cosac Naify, 2003.

ZIZEK, S. Organs without Bodies: Deleuze and consequences. New York: Routledge,
2004.

“Introduction.” In: ZIZEK, S. (Org.) Everything You Always Wanted to Know about
Lacan. London, New York: Verso, 1992. P. 1-12.

Submetido em 02 de junho de 2019 / Aceito em 10 de julho de 2020.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

248



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

Tessituras labirintincas:
a mise en abyme e a metalepse como ramificagdes da

narrativa em “Bandersnatch”, episddio da série Black Mirror

Alexandre Rodrigues da Costa!

! Possui graduagdo em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (1997); mestrado em Letras
pela Universidade Federal de Minas Gerais (2001), com a dissertagdo “A construgdo do siléncio: um
estudo da obra poética de Orides Fontela”; e doutorado em Letras pela Universidade Federal de Minas
Gerais (2005), com a tese “A transfiguragdo do olhar: um estudo das relagbes entre literatura e artes
plasticas em Rainer Maria Rilke e Clarice Lispector”. Atualmente, é professor de educagao superior da
escola Guignard e do Programa de Pés-Graduagdo em Artes da Universidade Estadual do Estado de
Minas Gerais, onde ministra disciplinas relacionadas a Histéria da arte e desenvolve pesquisas sobre o
cinema experimental, Georges Bataille e Hans Bellmer.

Email: rodriguescosta@ hotmail.com

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

249


mailto:rodriguescosta@hotmail.com

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Neste artigo, analisamos o episddio “Bandersnatch”, da série de TV Black Mirror, criada por Charlie
Brooker e produzida pela plataforma de streaming Netflix, a partir dos conceitos de mise en abyme e
metalepse, como possibilidade de criagdo de narrativas ramificadas e labirinticas. Dessa maneira,
investigamos de que forma a permutagdo permite a “Bandersnatch” interagir com o telespectador e,
baseando-nos na fragmentacdo que decorre desse processo, relacionamos a mise en abyme e a
metalepse ao conceito de imagem-tempo, de Gilles Deleuze, e aos conceitos de Cronos e Aion, que ele
explora a partir dos textos estoicos. Além disso, estabelecemos comparagdes entre “Bandersnatch” e os
filmes A origem, de Christopher Nolan, Os olhos da cidade sdo meus, de Bigas Luna, e Eu te amo, eu te
amo, de Alain Resnais, com o objetivo de perceber como a mise en abyme e a metalepse dilaceram a
progressao e a linearidade, ao fazerem com que a repeti¢do e a circularidade colapsem a narrativa, e a
oferecam como um jogo de realidades instaveis.

Palavras-chave: mise en abyme; metalepse; imagem-tempo; repeticao.

Abstract

In this article, | analyze the "Bandersnatch" episode from the Black Mirror TV series, created by Charlie
Brooker and produced by Netflix streaming channel, based on the concepts of mise en abyme and
metalepsis as a possibility for creating branched and labyrinthine narratives. Along those lines, |
investigate how permutation allows “Bandersnatch” to interact with the viewer and, based on the
fragmentation that results from this process, | relate mise en abyme and metalepsis to Gilles Deleuze’s
image-time concept and to the concepts of Cronos and Aion, which he analyzes using Stoic texts. Also, |
compare “Bandersnatch” to Christopher Nolan’s movie Inception, Bigas Luna’s Angustia, and Alain
Resnais’ Je t'aime, Je t'aime in order to understand how mise en abyme and metalepsis tear apart
progression and linearity by having repetition and circularity to collapse the narrative and offer it as a play
of unstable realities.

Keywords: mise en abyme; metalepsis; time-image; repetition.
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Lancado na plataforma de streaming Netflix, em 28 de dezembro de 2018,
“Bandersnatch”, dirigido por David Slade, com roteiro de Charlie Brooker, distingue-se
dos demais episddios da série Black Mirror? por ser um filme com o qual o publico
interage, ao escolher, durante sua exibicao, op¢des que levam o personagem principal,
Stefan Butler, a tomar decisdes que alteram sua vida. Em decorréncia das vérias opgdes
que surgem para o telespectador durante a exibigcdo do filme, podem ser gerados, a
partir das combinacdes das escolhas, cerca de 1 trilhdo de histérias com 5 finais
diferentes®. Com base nos 312 minutos de material filmado, as combinacdes permitem
criar episddios que variam de 40 minutos a 90 minutos de duracao.

“Bandersnatch” pertence a uma tradicdo de obras realizadas a partir de
permutacdes, como 0s anagramas elaborados pelos poetas gregos e romanos da
antiguidade classica — tradigdo que persiste até os dias de hoje. Com a sociedade de
consumo, uma variedade de jogos visuais passou a ser comercializada - alguns
baseados em principios combinatérios, como € o caso do Myriorama. Com a invengao
do Myriorama, em 1823, por Jean-Pierre Brés, e 0 seu aprimoramento realizado por
John Heavside Clark, no ano seguinte, o publico podia montar, a partir de uma série de
16 cartbes, 20.922.789.888 paisagens. Vérias versfes do Myriorama surgiram, com
diferentes nomes (Hypermyriorama, Polyorama, Natuorama, Panoramacopia), até
culminar em uma, produzida por Jean-Pierre Brés em 1825, nomeada Componium
Pittoresque, cujos 36 cartdes podiam gerar
371.993.326.789.901.217.467.999.448.150.352.000.000.000 combinagges®. No
entanto, diferente de “Bandersnatch”, os primeiros Myrioramas, por serem
representacdes de paisagens, ndo eram narrativos®. A concepgdo de “Bandersnatch”,
nesse sentido, esta muito mais préxima das experiéncias com narrativas realizadas por
Julio Cortadzar e autores do grupo Oulipo, nas quais o leitor tem algum tipo de
participacdo. Como exemplo, podemos citar o texto Un conte a votre fagon (1967), de
Raymond Queneau, composto de séries de duas proposicdes, cuja escolha de uma nos
leva a caminhos distintos ao longo da histéria:

1- Quer conhecer a historia das trés ervilhas atentas?

2 A série Black Mirror foi criada por Charlie Brooker, em 2011, para a emissora britanica Channel 4. Em
2015, o canal de streaming Netflix adquiriu os direitos de producéo e exibicdo. Conforme o site do Netflix:
“Esta série antolégica de ficgdo cientifica explora um futuro proximo onde a natureza humana e a
tecnologia de ponta entram em um perigoso conflito” (BLACK MIRROR, 2019).

8 Essa informagao foi divulgada por Zack Sharf, no site: https://www.indiewire.com/2018/12/black-mirror-
bandersnatch-endings-one-trillion-story-combinations-netflix-streaming-1202031075/.

4 Sobre o Myriorama, ver: HYDE, Ralph. “Myrioramas, endless landscapes: the story of a craze”. London:
Print Quarterly, Vol. 21, No. 4 (DECEMBER 2004), pp. 403-421.

5 Atualmente, € possivel encontrar Myrioramas que expdem uma historia por meio de imagens. Um
exemplo é The Hollow Woods: Storytelling Card Game, de Rohan Daniel Eason, langado pela Laurence
King Publishing em 2017.
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Se sim, va para 4.

Se néo, v4 para 2.

2- Prefere a das trés estacas de feijao achatadas?

Se sim, v4 para 16.

Se ndo, va para 3.

3- Prefere a dos trés arbustos médios mediocres?

Se sim, v4 para 17.

Se néo, va para 21. (QUENEAU, 1981: 221).5

Embora ndo seja um romance e tenha poucas paginas, o texto de Queneau,
inspirado em apresentacdes de instru¢des dadas a computadores, pode ser considerado
como um dos precursores daquilo que se tornaria conhecido como gamebooks, livros
nos quais o leitor, diante de uma narrativa na segunda pessoa, deve assumir o papel e
0 ponto de vista de um personagem e fazer escolhas dentre as opg¢des que Ihe sdo
oferecidas. Os primeiros gamebooks foram publicados pela editora Tracker Books, na
Inglaterra, entre 1972 e 1980, como uma série de livros que cobriam ficgdo cientifica,
mistério e esportes. Eles se tornaram bem populares, entre as criangas, a partir da
década de 1980, pela série Choose Your Own Adventure, publicada pela editora Bantan.
N&o é a toa, portanto, que a histéria de “Bandersnatch” se passe em 19847, pois

seu personagem principal, Stefan Butler, um programador de 19 anos, tem como meta
adaptar, exatamente, um gamebook, intitulado Bandersnatch, escrito por Jerome F.
Davis, para um videogame de aventura®. Ao longo do desenvolvimento do jogo, Stefan
tem a opcgéo de aceitar ou recusar a ajuda da empresa Tuckersoft para conclui-lo, assim
como devera lidar com outras escolhas que surgirdo em seu caminho. Os dilemas de
Stefan projetam-se na tela do dispositivo como duas alternativas, dentre as quais o
telespectador deve tomar uma decisdo em dez segundos. Caso ele nédo faga isso, uma
decisdo é tomada de maneira aleatéria pelo sistema que controla a exibi¢cao do filme. Ao
fim, o telespectador tem a chance de comecar tudo de novo, alterando suas decisdes.

5 O texto original de Raymond Queneau encontra-se no site: https://www.oulipo.net/fr/contraintes/conte-
a-votre-facon. Uma verséao interativa, disponivel em francés e com opg¢Ges de traducgéo para o inglés e o
alemé&o, pode ser acessada em: http://permutations.pleintekst.nl/queneau/conte/conte.cgi.

70 fato de a trama de Bandersnatch se passar em 1984 pode estar relacionado também a uma referéncia
ao jogo para computador chamado Bandersnatch, que seria comercializado, nesse mesmo ano: “Brooker
parece ter se inspirado em um jogo de computador chamado Bandersnatch, que estava em
desenvolvimento em um estidio com sede em Liverpool chamado Imagine antes de ser refeito e
reembalado sob o nome Brataccas por outro estudio chamado Psygnosis” (ALLEN, 2018).

8 A tematica de jogos interativos com base em processos permutativos pode ser encontrada em The
Stanley Parable, desenvolvido por Davey Wreden e langcado em julho de 2011, que se destaca pelo fato
de as escolhas realizadas pelo jogador serem contraditérias e sem sentido, e em Her Story, filme criado
por Sam Barlow e langado para Microsoft Windows, em junho de 2015, e para Android, em 2016. Em
Her Story, os jogadores devem lidar com um banco de dados no qual ha pequenos clipes de videos de
entrevistas policiais realizadas durante o desaparecimento de um homem, cuja esposa € o foco da
investigagéo.
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De certa forma, “Bandersnatch”, similar aos gamebooks ou a qualquer obra a
partir da qual a interatividade é evocada, compartilha com a ideia de morte do autor de
Roland Barthes, para quem o texto é “um espaco de dimensdes multiplas, onde se
casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais € original: o texto é um
tecido de citagbes, saidas dos mil focos da cultura” (BARTHES, 2004a: 62). As
ramificagbes da narrativa de “Bandersnatch” colocam o telespectador na posicdo de
leitor, na concepgédo de Barthes, no instante em que o filme o convoca a participar da
histéria a partir das escolhas que faz ao longo da sua exibicéo. Tais escolhas evidenciam
as marcas de leitura que poderiam ocorrer em um texto tradicional, ao se revelarem
como micronarrativas que se desdobram uma das outras. Nesse sentido, o filme se
apresenta & semelhanca do processo de escrita, uma vez que, como qualquer pratica
significante, ele pode gerar textos a partir dos quais “o leitor € nada menos do aquele
que quer escrever’ (BARTHES, 2004b: 283). Esse querer escrever é o que faz com que
o telespectador se sinta, diante do Myriorama ou de um filme como “Bandersnatch”,
estimulado a participar do processo de elaboracédo da obra, ao interpretar os possiveis
significados que suas agBes provocardo na estrutura a ser manipulada, na tessitura do
texto que é permutado:
O texto redistribui a lingua (é o campo dessa redistribuicéo).
Um dos caminhos dessa desconstrucdo-reconstrucao é
permutar textos, retalhos de textos que existiram ou existem
em torno do texto considerado e finalmente nele: todo texto

€ um intertexto-, outros textos estdo presentes nele, em
niveis variaveis, com formas mais ou menos reconheciveis;
0s textos da cultura anterior e os da cultura ambiente; todo
texto € um tecido novo de citagdes passadas. Passam para
o texto, redistribuidos nele, trechos de cédigos, formulas,
modelos ritmicos, fragmentos de linguagens sociais etc., pois
ha sempre linguagem antes do texto e em torno dele.
(BARTHES, 2004b: 276).

Em um primeiro momento, o telespectador parece assumir, no caso de
“Bandersnatch”, a fungéo de jogador, uma vez que ele decide, por meio das escolhas, o
gue acontecera a Stefan. No entanto, a desconstrugcéo-reconstrucéo de textos, de que
nos fala Barthes, é o outro jogo que se insinua ndo sé no tecido das citacdes, as
inimeras referéncias a autores de ficgdo cientifica e os easter eggs que fazem referéncia
a propria série Black Mirror, mas, na narrativa, como uma construcdo que se refaz
sempre no momento da leitura. No entanto, as possibilidades de interferéncias na

narrativa ndo sao infinitas, ja que elas se realizam pelas permutacdes que 0s segmentos
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do filme oferecem como opgdes. O jogo que “Bandersnatch” estabelece ocorre na
tessitura da sua narrativa, pois, se um texto literario é feito de véarias escritas mdltiplas,
0 gue acarreta na sua intertextualidade, a maneira como elas se organizam, no filme,
engendra possibilidades de leitura que se realizam entre a forma como a sua narrativa
€ construida e as camadas da sua diegese. O jogo ndo acontece apenas na escolha de
uma ou de outra alternativa, mas nas leituras que se desdobram do filme, que dizem
respeito as estratégias de como este se apresenta ao telespectador.

Podemos perceber como essas estratégias sdo colocadas em funcionamento
ao longo de “Bandersnatch”, ao nos determos no uso que o filme faz da mise en abyme
e da metalepse. A mise en abyme estabelece, em “Bandersnatch”, repeticdes que
rompem com o desenvolvimento cronolégico da narrativa, de maneira que a metalepse
permite que diferentes planos da diegese interajam. A mise en abyme, cuja tradugao
para portugués seria “colocar em abismo”, € um recurso que consiste em representar
uma obra no interior de outra que a menciona, ao criar semelhancgas entre 0s sistemas
significantes das duas. A expressdo remonta a André Gide, que, em seu diario, escreve:

Eu gosto de, em uma obra de arte, encontrar transposto, na
escala dos personagens, o préprio assunto deste trabalho.
Nada ilumina melhor e estabelece as proporgées do todo.
Assim, em pinturas de Memling ou Quentin Metsys, um
pequeno espelho convexo e escuro reflete, por sua vez, o
interior da sala onde a cena pintada acontece. [...] Nenhum
desses exemplos € absolutamente preciso. O que
expressaria melhor o que eu disse em meus Cadernos, em
meu Narciso e em A tentativa, € a comparagdo com 0
processo do brasdo de armas que consiste em colocar, no
primeiro, o segundo “em abismo”. (GIDE, 1996: 41).

A mise en abyme é usada nas artes visuais, na publicidade e na literatura, e
consiste em criar uma representagdo em abismo, como ocorre quando se coloca um
espelho diante do outro e as imagens se refletem vertiginosamente. Podemos encontrar
um exemplo de mise en abyme cinematografica no filme A origem (Christopher Nolan,
2010), no qual Dom Cobb, interpretado por Leonardo DiCaprio, por meio do uso da
tecnologia de compartilhamento de sonhos, deve invadir o sonho de um jovem industrial
para implantar a ideia de dissolver o conglomerado de energia de seu pai. Disposto a
cumprir essa missao, Cobb treina sua equipe para forjar e imergir em trés niveis de
sonhos. No entanto, os planos ndo saem como deveriam, pois ele é assombrado pela
projecdo, originada em sua propria mente, da imagem de sua esposa morta. Como

consequéncia desses encontros, Cobb vai para o Gltimo nivel dos sonhos, o limbo, onde
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encontra o seu contratante, Saito. A mise en abyme se evidencia em A origem, no
instante em que percebemos que cada nivel de sonho, & semelhanca das bonecas
russas matrioshkas, estd um dentro do outro®, de maneira que, interligados, ao
desabarem em sequéncia, expulsam os membros da equipe, até que eles saiam de
todos. E como se isso ndo fosse o bastante, de acordo com David Bordwell e Kristin
Thompson:
A medida que linhas narrativas sdo adicionadas a mistura,
Nolan pode colocar entre elas, eventualmente com as quatro
se alternando, a¢Bes paralelas adicionais em cada uma delas
(no hotel, Cobb no bar/Saito e Eames no elevador/Arthur e
Ariadne no lobby). Cada nivel de sonho tem seu tempo
préprio, com a duracdo estendendo-se quanto mais se
agregam camadas de sonhos. (BORDWELL; THOMPSON,
2013: 49).

Em A origem, percebemos que a mise en abyme pode fragmentar a estrutura
narrativa e repetir esses fragmentos quase indefinidamente, ao mesmo tempo que se
presta como um recurso a partir do qual a narrativa dialoga consigo mesma e se oferece
como auto interpretagdo. Dorrit Cohn e Lewis S. Glein chegam a argumentar que “em
uma mise en abyme pura, um processo interminavel esté inevitavelmente envolvido, e
se desenvolve, pelo menos em teoria, em duas diregdes” (COHN; GLEIN, 2012: 108) -,
as quais, como veremos, estdo relacionadas a diegese e a extradiegese. Se, em
“Bandersnatch”, assim como em A origem, a mise en abyme surge a partir do proprio
enredo do filme (pois Stefan Butler deve adaptar o romance Bandersnatch, um
gamebook, para um jogo interativo de mesmo nome), sua simplicidade esta relacionada
ao poder de produzir sentidos “no contexto de uma expansao seméantica, de que este
n&o seria capaz por si s6¢” (DALLENBACH, 1979: 58). O envolvimento de Stefan com a
obra a ser adaptada leva-o a tal estado de imerséo, que o0s eventos de sua vida passam
a se confundir com e a refletir o livro e a vida de Jerome F. Davies. Em sua narrativa, o
filme, ao apresentar os problemas com os quais Jerome F. Davies precisou lidar na
criagdo do seu livro Bandersnatch, acaba por espelhar, neles, as mesmas dificuldades
pelas quais passa Butler em sua tentativa de adaptacdo. Dessa forma, a mise en abyme
aponta para duas dire¢cfes: uma que se afirma como repeticéo, tema que se desdobra
sobre si mesmo, e outra, que se converte em metalepse. A presenca da mise en abyme

em “Bandersnatch” esta condicionada a metalepse, pois € necessario, em um primeiro

9 E interessante notar que a forma como os sonhos s&o trabalhados em mise en abyme, em A origem,
lembram alguns poemas de Jorge Luis Borges: ‘O sonho se desfaz em outro sonho / E este, em outro e
em outros, que entretecem / Ociosos um ocioso labirinto” (BORGES, 2009: 233).
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momento, assinalar as semelhancas por meio daquela, para depois desenvolvé-las

como transgressédo dos planos que fundamenta a diegese por meio desta. Para Gérard

Genette, um dos primeiros tedricos a analisar a metalepse, ela se define como:
qualquer intrusdo do narrador extradiegético ou do que é
narrado no universo diegético (ou por personagens
diegéticos em um universo meta diegético, etc.), ou o inverso
(como em Cortazar), produz um efeito de estranheza que é
ou cbmico (quando, como em Sterne ou Diderot, é
apresentado em tom de brincadeira) ou fantéstico.
(GENETTE, 1980: 234-235)

Em “Bandersnatch”, a metalepse surge em varios momentos e de diferentes
formas, quase sempre relacionada a davida ou a paranoia pelas quais Stefan passa.
Podemos percebé-la na relagéo que ele estabelece com o livro Bandersnatch ou quando
se compromete “a fronteira movente, mas sagrada entre dois mundos, aquele em que
se narra, aquele que se narra” (GENETTE, 2017: 314), que é o plano extradiegético, o
mundo real dos telespectadores, e o plano diegético, o mundo ficcional de Stefan Butler.
Em sua leitura sobre o conceito de metalepse elaborado por Gérard Genette, Karin
Kukkonen discerne duas definicdes dadas pelo tedrico francés ao termo - uma que diz
respeito a “passagem de um nivel narrativo para o outro” (GENETTE, 2017: 312), que,
para ela, “deixa claro que o mundo ficcional ndo é simplesmente expresso no discurso
do narrador, mas produzido por ele” (KUKKONEN, 2011b: 5), e outra definicdo, em que
a fronteira entre os dois mundos é comprometida, na qual “o discurso do narrador ndo é
necessariamente perceptivel na ficgdo” (KUKKONEN, 2011b: 5). Como nao ha um
narrador em “Bandersnatch”, ndo ha mudanga no nivel narrativo - semelhante ao que
acontece, por exemplo, no filme O ano passado em Marienbad (Alain Resnais, 1961).
No filme de Resnais, o narrador se envolve de tal maneira com as imagens e as supostas
memorias que delas se desdobram, para perder-se entre elas, pois, “ao longo do filme,
a ideia do 'jogo’ atua como uma metéafora central, um jogo que, em termos diegéticos e
extra diegéticos, ninguém além do iniciado pode vencer, pois € um enigma intrincado
que espelha a estrutura labirintica da narrativa em si” (POWELL, 2012: 124). Nesse
sentido, O ano passado em Marienbad é um jogo fechado em si mesmo, cujo tempo e
espaco ndo possuem referentes no mundo extradiegético, uma vez que nao ha, no filme,
elementos que possam espelhar a realidade do espectador ou lhe oferecer uma nogéao
de tempo com a qual ele possa se identificar®.

10 0 ano passado em Marienbad, para Helen Powell, “desde o inicio, desestabiliza como o publico
tradicional constr6i um relacionamento com o que aparece na tela. Por exemplo, ndo ha nenhum
enquadramento de cena claro. Em vez disso, ao mergulharmos na arquitetura de labirinto do interior de

ANO 9. N. 1 - REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

256



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Com relagdo a “Bandersnatch”, no entanto, é possivel perceber o predominio
da transgresséao dos limites que separam os mundos diegético e extradiegético, como
em um determinado momento do filme, quando Stefan est4 no consultério de sua
psiquiatra e temos as opg¢des de fazer com que ele roa as unhas ou coce a orelha. Ao
escolhermos uma das alternativas, o resultado é que Stefan resiste e ndo as realiza.
Nessa mesma sequéncia, se optarmos por Stefan fugir em vez de lutar contra sua
psiquiatra, descobrimos que tal atitude néo esta condizente com o roteiro do filme, pois
a filmagem é interrompida para questionar por que o ator ndo seguiu 0 que estava
programado. Em outra parte do filme, podemos levar Stefan a destruir o computador ou
a jogar ch& nele, e a consequéncia, para o que venhamos a escolher, é que ele,
novamente, resiste, gritando, olhando para o seu redor, como se tornasse consciente de
gue é um fantoche nas maos do telespectador'l. Inclusive, nessa sequéncia,
dependendo das nossas escolhas, é revelado a Stefan que ele estd em um episddio da
série Black Mirror, pertencente ao canal Netflix e que suas decisbes sdo tomadas por
aqueles que assistem a ele. Esses momentos podem ser considerados como intrusdes
do mundo extra diegético no universo diegético de Stefan, pois contemplamos o
desvanecimento da fronteira entre 0 mundo ficcional e o mundo real. No entanto, é
necessario lembrar que, em “Bandersnatch”, esses dois mundos sao diegéticos, ja que
ha “uma transgressao paradoxal geralmente intencional de, ou confusdo entre, mundos
(onto)logicamente distintos e niveis que existem, ou sdo referidos a, dentro de
representagdes de mundos possiveis” (WOLF, 2005: 91). Dessa forma, 0 mundo que se
revela para Stefan como sendo 0 nosso, e ao qual ele é subserviente, € uma realidade
diegética também, ou seja, mais um nivel dentro da narrativa na qual ele também esta
inserido - o que, de acordo com Karin Kukkonen, seria “uma representacédo do mundo
real interagindo com o mundo ficcional” (KUKKONEN, 2011b: 7). O discurso sobre a
inexisténcia do livre arbitrio, ao qual assistimos, junto com Stefan, sobre a vida de
Jerome F. Davies, reflete o estado de desorientacdo pelo qual passa o personagem,
uma vez que os limites que separam sua realidade da do livro Bandersnatch séo
guestionados, na iminéncia do personagem colocar em duvida a sua prépria existéncia:

Quando confrontados com o colapso do seu sistema de
realidade e com a completa indefinicdo das fronteiras entre

um edificio, ouvimos uma voz a qual ndo podemos vincular uma identidade. [...] Fundamentalmente, ndo
pode haver acordo sobre o que realmente acontece na tela, pois a cronologia e a causalidade, as linhas
tradicionais da narrativa classica, ndo tém um papel a desempenhar” (POWELL, 2012: 125).

11 Com relagdo ao comportamento paranoico de Stephan ao longo do filme, citamos a observagédo que
Gilles Deleuze faz em A imagem-tempo: “Notaremos que, em todas as artes, a obra dentro da obra
frequentemente esteve ligada a consideragdo de uma vigilancia, de uma investigacdo, vinganga,
conspiragao ou compld” (DELEUZE, 2005: 97).
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"realidade" e "ficcdo", os personagens frequentemente
sucumbem a um ceticismo geral, imaginando se sdo reais ou
se 0 mundo inteiro ndo pode ser apenas uma simulagdo
gigantesca. De fato, como parte do mundo ficticio do texto,
eles sdo meramente parte de uma grande representacao,
mas a partir de seu préprio nivel de ficcionalidade, os
personagens ndo podem saber disso. Este conhecimento é
restrito a nés, os leitores empiricos. (KUKKONEN, 2011a: 37)

A interatividade, ao inserir, por meio da mise en scene, a presenc¢a simulada do
telespectador no universo diegético do filme, coloca em crise as relages hierarquicas
entre o plano ficcional e o real. A imersao do espaco extradiegético no diegético acarreta,
portanto, na sua ficcionalizagdo, uma vez que a metalepse “abre uma passagem entre
0s niveis que resulta na sua interpenetragdo ou contaminagdo mutua” (RYAN, 2006:
207). Essa metalepse, que Marie-Laure Ryan classifica como ontoldgica, se diferencia
da metalepse retérica, que “abre uma pequena janela que permite um vislumbre entre
0s niveis, mas a janela se fecha ap0s poucas sentengas, e a operagdo termina
reassentando a existéncia dos limites” (RYAN, 2006: 207). Um exemplo da presenc¢a da
mise en abyme combinada com a metalepse como estratégia da dissolugédo dos espagos
extradiegético e diegético ocorre no filme Os olhos da cidade sdo meus (Bigas Luna,
1987), no qual assistimos a uma série de assassinatos que tém como principal
caracteristica a enucleagéo das vitimas. Tudo faz parte de um plano de vinganca, levado
a cabo por John Pressman, empregado de uma clinica de oftalmologia, e sua mée, que
0 hipnotiza para que consiga for¢a suficiente para praticar tais crimes. No entanto,
descobrimos que essa narrativa pertence a um filme chamado The Mommy, o qual, na
verdade, esta sendo visto, em um cinema, por duas adolescentes - uma atenta ao que
acontece na tela, e a outra extremamente apavorada, prestes a abandonar a sala de
projecéo. A tensdo do filme aumenta na medida em que percebemos a presenca de um
psicopata no cinema, que se sente estimulado a cometer assassinatos, como se
seguisse as ordens da mée do filme exibido. Os limites entre os dois planos ficcionais
desabam no instante em que o assassino do filme projetado e o do cinema no qual este
é exibido sdo revelados, de maneira que os elementos de ambas as diegeses se
convertem em seus contrarios, incessantemente.

Em Os olhos da cidade sdo meus, podemos observar a narrativa colocada em
abismo assim que o filme The Mommy e seus espectadores convergem para a tela,
como se esta fosse um ponto de indiscernibilidade onde o outro que olha se projeta, a
semelhanc¢a do que ocorre em um espelho, naquele que esta diante de si. Quando as

adolescentes encontram, no final do filme, John Pressman (o psicopata do filme The
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Mommy), a metalepse ontoldgica j4 esti instalada, uma vez que a introducdo do
personagem em um outro plano diegético permite que todos os planos se mesclem,
“quando um existente pertence a dois ou mais niveis ao mesmo tempo, ou quando um
existente migra de um nivel para o proximo, ao fazer com que dois espacgos separados
se misturem” (RYAN, 2006, p. 207). Talvez, por isso, a metalepse, como defendem a
maioria dos tedricos, esteja confinada ao espaco ficcional, pois os paradoxos sé
poderiam existir dentro de sistemas fechados. De acordo com Marie-Laure Ryan:
Em todos os exemplos que discuti, a tdo chamada realidade
gue se torna afetada pelos eventos de um nivel superior nao
€ o mundo em que o leitor e o0 autor estdo localizados, mas o
primeiro nivel da torre ficticia. Uma historia pode representar
0 assassinato de um leitor ficticio pelo protagonista de um
romance ficticio, mas a Unica maneira de um autor do mundo
real matar o leitor real seria por meios néo literarios, por
exemplo, borrifando antraz entre as paginas do livro. Em
outras palavras, a base real do plano narrativo, 0 mundo do
marco zero, permanece protegida dos fendbmenos
metalépticos. (RYAN, 2006: 209)

No entanto, hd casos que escapam aos paradoxos e geram reflexdes sobre
como lidar com ag¢des que questionam a fronteira entre a ficcdo e a realidade. Como
exemplo, podemos citar o cineasta William Castle, que recorreu a truques para fazer
com que seus filmes interagissem com a plateia: conectou circuitos elétricos as poltronas
de um cinema para que elas dessem choques nos espectadores durantes as cenas de
Forga Diabdlica (William Castle, 1959); fez um esqueleto flutuar da tela sustentado por
fios, na exibicdo de A Casa dos Maus Espiritos (William Castle, 1959); entregou cartdes
aos espectadores para que estes determinassem como o filme A Mascara do Horror
(William Castle, 1961) deveria terminar. Todos esses truques desenvolvidos por Castle
extrapolam o simples ato de se projetar uma pelicula em uma tela, pois outros
mecanismos sédo convocados para se integrarem a exibicao, de forma que as interagdes
provocadas com o espectador apagam, temporariamente, os limites entre 0os espagos
representados e de representacdo®?.

2 Tom Gunning, em seu texto “The cinema of attractions: early film, its spectator and the avant-garde”,
chama a atengédo para o carater heterogéneo e exibicionista que constituia o primeiro cinema, ou seja,
as produgdes anteriores a 1906: “Desde comediantes rindo debochadamente para a camera, aos
constantes cumprimentos e gesticulagdes dos ilusionistas em filmes de méagica, este € um cinema que
mostra a sua visibilidade, disposto a romper com o mundo fechado da ficcdo pela oportunidade de
solicitar a atengéo do espectador” (GUNNING, 2006: 382).
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Em “Bandersnatch”, os espacgos e seus limites também ficam comprometidos,
uma vez que as ac¢des de Stefan, assim como suas indecisfes, colocam-se como uma
mise en abyme da prépria forma como o filme se organiza. A mise en abyme, cujo
espelhamento se da nédo s6 pela adaptacéo do livro Bandersnatch para o video, mas
também pela sua transposi¢do para a estrutura narrativa do filme a que assistimos,
comportaria, a principio, um eixo cronoldgico apontado para um fim - ou seja, qual sera
o destino de Stefan a partir das escolhas que fazemos. Em contraponto a esse eixo, a
metalepse, ao confundir os planos diegético e extradiegético, colapsa tanto o tempo que
neles se desdobra quanto naquele em que esta virtualmente o telespectador. Além de
confundir os planos ficcionais, outro resultado dessa relagdo entre a mise en abyme e a
metalepse é um tempo fragmentado, ndo-linear, pontuado por intervalos que refletem as
varias possibilidades de construgdo da narrativa das quais o telespectador participa.
“Bandersnatch” constitui-se, assim, desse tempo fragmentado, sem dire¢cdo precisa,
uma vez que as escolhas realizadas pelo telespectador colocam cada segmento do filme
em movimentos divergentes a partir dos quais surgem uma multiplicidade de caminhos.
Diante dessa possibilidade de um tempo cinematogréafico ndo organico, fragmentado,
Deleuze nomeou as imagens produzidas por esse tipo de narrativa de imagem-tempo:
“uma imagem-tempo que sub-ordenou o movimento. E essa reversdo que faz, ndo mais
do tempo a medida do movimento, mas do movimento a perspectiva do tempo: ela
constitui todo um cinema do tempo, com uma nova concepg¢do e novas formas de
montagem” (DELEUZE, 2005: 33). Nessa concepg¢do, 0 tempo ndo esta mais
subordinado a uma narrativa linear condicionada por uma progressao de situacoes que
culminariam na resolugdo de todos os conflitos, jA que ele se torna a propria
desestruturacao da narrativa, pois “a questdo nao € mais a da associagao ou da atragao
das imagens. O que conta &, ao contrario, o intersticio entre imagens, entre duas
imagens: um espacamento que faz com que cada imagem se arranque ao vazio e nele
recaia” (DELEUZE, 2005: 216). Essas rupturas possibilitam que dois instantes, por mais
distantes que estejam, se aproximem, de modo que “o todo sofre uma mutacao, pois
deixou de ser o Um-Ser, para se tornar o ‘e’ constitutivo das coisas, o entre-dois
constitutivo das imagens” (DELEUZE, 2005: 216). Em “Bandersnatch”, podemos
perceber esse entre-dois, a partir de uma montagem sobre fragmentos repetidos e ao
mesmo tempo diferentes, que estabelece a narrativa - aquela que é oferecida ao
telespectador, por meio da interatividade, como um colapso de um eterno retorno.

A mise en abyme e a metalepse criam esse colapso no momento em que ambas
se entrelacam e permitem que passado e presente percam suas distingdes, a medida
gue se contaminam, se decompdem e recompdem. Diante de uma narrativa construida

nesses moldes, o telespectador, ao escolher uma das opc¢des oferecidas na tela por
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“Bandersnatch”, é, algumas vezes, obrigado a retornar a sequéncia anterior, para,
tomado de incerteza, seguir 0s varios caminhos divergentes que Stephan seguird. Nesse
sentido, a repeticdo, em termos narrativos, de acordo com David Bordwell, “pode
aumentar a curiosidade e o suspense, abrir ou fechar lacunas, direcionar o espectador
para as hipéteses mais provaveis ou em relagdo aos menos provaveis, retardar a
revelac@o e garantir que a quantidade de novas informacdes fabulosas ndo se torne
muito grande” (BORDWELL, 1985: 80). No caso de “Bandersnatch”, a repeti¢ao,
combinada com a fragmentagdo, gera uma espécie de estrutura labirintica, na qual o
tempo desempenha um papel desorientador. Deleuze, em seu livro Logica do sentido,
dedica-se a abordar o tempo sob essa perspectiva e de maneira muito semelhante ao
que fez com a imagem-tempo, quando explora a diferenca entre Cronos e Aion, a partir
de leituras sobre os textos estoicos. Ele define o primeiro como “presente sempre
limitado, que mede a acédo dos corpos como causas e o estado de suas misturas em
profundidade” (DELEUZE, 2007: 64) e o segundo como “o passado e o futuro
essencialmente ilimitados, que recolhem a superficie os acontecimentos incorporais
enquanto efeitos” (DELEUZE, 2007: 64). Podemos aplicar essas leituras de Deleuze ao
filme “Bandersnatch”, na medida em que os planos diegético e extradiegético justapdem
duas nogdes de tempo a partir de um eixo no qual Cronos predomina, determinado pela
mise en abyme, e outro, fundamentado por Aion, no qual a metalepse se ramifica. A
mise en abyme nos permite aproxima-la do conceito de Cronos definido por Deleuze, no
instante em que ela se constitui como um procedimento que articula o tempo como uma
sequéncia ininterrupta, na qual o presente “reabsorve ou contrai em si o passado e o
futuro” (DELEUZE, 2007: 64). Em “Bandersnatch”, essa contragdo surge no momento
em que os dilemas de Stefan se refletem como opg¢des para o telespectador, que tem,
diante de si, dez segundos para decidir o que ele deve fazer. Nesses dez segundos, a
narrativa, que espelha as agbes que ocorrem na diegese, “depende duma temporalidade
propria que anula, ou pelo menos neutraliza o tempo da histéria: enquanto o tempo da
narrativa se gasta por ela, ela suspende o tempo narrado e poupa-se, assim, ao dever
de reflectir a sua reflexdo, a reflexdo da sua reflexdo, e assim sucessivamente”
(DALLENBACH, 1979: 68). A suspensdo ou anulacdo do tempo, na narrativa de
“Bandersnatch”, caracteriza-se pela hesitagdo de Stefan projetada na tela na forma de
duas opcdes e uma barra de tempo que assinala a passagem dos dez segundos que
temos para escolher o que ele fara a seguir. O tempo, literalmente, se contrai, de
maneira que ele é concebido como medida, ponto no qual “o passado e o futuro séo
duas dimensdes relativas ao presente” (DELEUZE, 2007: 167). Cada acéo de Stefan
torna-se, para o telespectador (ainda mais se ele assiste ao filme pela segunda vez), um

acontecimento pertencente a um “movimento relativo pelo qual cada presente remete a
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um presente relativamente mais vasto” (DELEUZE, 2007: 168). Se Cronos “é¢ o
movimento regulado dos presentes vastos e profundos” (DELEUZE, 2007: 168), a mise
en abyme se assemelha a ele, exatamente por proporcionar a “narrativa uma espécie
de autorregulagdo” (DALLENBACH, 1979: 67), no sentido de relacionar os
acontecimentos em uma unidade e converté-los em uma narrativa homogénea. No
entanto, essa autorregulacdo € comprometida quando a metalepse provoca
insubordinag&o na temporalidade da diegese, ao romper com os limites que separam 0s
mundos ficcionais - que, no caso de “Bandersnatch”, sdo definidos pelo jogo, o livro e 0
préprio filme ao qual assistimos.

Com sua estrutura fragmentada e labirintica, “Bandersnatch” lembra, em alguns
aspectos, o filme Eu te amo, eu te amo (Alain Resnais, 1968). Em Eu te amo, eu te amo,
acompanhamos a histéria de Claude Ridder, que ap6s uma tentativa de suicidio, é
convidado a participar de uma experiéncia que envolve viagens no tempo. Como 0s
cientistas conseguiram enviar ratos ao passado, precisam agora fazer testes com
humanos, para comprovar se realmente é possivel viajar no tempo. No instante em que
Claude é submetido a experiéncia, em vez de retornar ao presente em um minuto como
tinha ocorrido com os ratos, ele reexperimenta, em fracdes de segundos ou minutos,
episodios desarticulados e fragmentados de seu passado. Nesse sentido, ao analisar o
conceito de imagem-tempo de Deleuze e os filmes aos quais este se refere — que, nesse
caso, incluem Eu te amo, eu te amo -, Anthony Paraskeva comenta:

Diferente da narrativa classica hollywoodiana, os
personagens do cinema modernista carecem de objetivos
claramente definidos; a estrutura narrativa é desconectada,
episddica, muitas vezes recusando a causalidade como um
esquema organizacional para conectar eventos; conflitos
permanecem sem solucdo; finais sdo deixados em abertos,
indeterminados. (PARASKEVA, 2017: 148)

Colocadas as diferencgas de contextos de producéo e de aspectos relacionados
a montagem que separam Eu te amo, eu te amo de “Bandersnatch”, a estrutura narrativa
deste compactua com as observagdes de Paraskeva, na medida em que ambas as obras
podem ser definidas “pela memodria, ndo linearidade, repeticao, descontinuidade,
trauma” (PARASKEVA, 2017: 148). A histéria de Eu te amo, eu te amo se passa toda
no presente, ja que ela ndo nos mostra Ridder recordando, mas re-experimentando
certos momentos de sua vida. Em “Bandersnatch”, acompanhamos a trajetéria de
Stephan e reexperimentamos com ele suas frustracdes e fracassos, em um processo de
repeticao, descontinuidade e nao linearidade, mas de maneira que, devido as repeti¢cdes

e as quase repeticdes, como acontece em Eu te amo, eu te amo, as imagens do presente
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e do passado nao param de alternar: “aimagem atual do presente que passa e aimagem
virtual do passado que se conserva: distintas e, no entanto, indiscerniveis, e
indiscerniveis justamente por serem distintas, j& que ndo se sabe qual € uma e qual a
outra (DELEUZE, 2005: 102). Essa coexisténcia do indiscernivel com o distinguivel
possibilita a formacdo de paradoxos. Em “Bandersnatch”, dependendo das nossas
escolhas, Stefan é levado a alterar a sua propria linha narrativa, ao atravessar, como a
Alice de Lewis Carroll, um espelho®®. O resultado é que, em decorréncia das nossas
escolhas, ele morre, no passado, em um acidente de trem com sua méae, assim como
morre no presente, de maneira inesperada e sem explicagcdo, no consultério de sua
psiquiatra. O tempo converte-se, dessa maneira, em um paradoxo, j que a existéncia
de Stefan comporta suas duas mortes. Como o tempo, o proprio Stefan parece ser um
elemento paradoxal, que, conforme Deleuze, “tem duas faces, ja que pertence
simultaneamente as duas series, mas que néo se equiliboram, ndo se juntam, ndo se
emparelham nunca, uma vez que ele se acha sempre em desequilibrio com relagéo a si
mesmo” (DELEUZE, 2007: 69). N&o é gratuito, portanto, que o capitulo de onde vem
essa citagao, “Do ndo senso”, no livro Légica do sentido, esteja entre um que diz respeito
ao jogo e outro que aborda a questao do paradoxo, pois Deleuze analisa 0 Aion como
unidade fragmentada, na qual “cada acontecimento comunica com todos 0s outros,
todos formam um s6 e mesmo Acontecimento” (DELEUZE, 2007: 67). Eu te amo, eu te
amo, assim como “Bandersnatch”, € uma obra que se expande como Aion, ao comportar
dimens@es mudltiplas que se proliferam, se refletem, de forma que se torna uma espécie
de labirinto, no qual as saidas desaparecem, ja que o tempo é dilacerado por suas
proprias ramificagcdes. Conforme Deleuze:
Em Eu te amo, eu te amo, uma perpétua mistura vai tornar
préximo o que estava longe, longe o préximo. O continuo néo
para de se fragmentar, para criar outro continuo, ele proprio
em fragmentacdo. As fragmentagfes sdo inseparaveis da
topologia, isto é, da transformacdo de um continuo.
(DELEUZE, 2005: 147)

A fragmentag&o em Eu te amo, eu te amo tem origem na sua prépria montagem,
gue lembra o processo de um caleidoscépio, uma vez que suas imagens ndo cessam
de refletir umas nas outras, ao mesmo tempo que se propagam e se entrelagcam, de
modo que os acontecimentos, o passado de Ridder, ganham sempre novos significados.

Por isso, para Deleuze, “ja ndo ha cortes racionais, apenas irracionais. J&4 néo ha,

13 A referéncia a Alice através do espelho e o que ela encontrou por 14, de Lewis Carroll, ndo se faz
apenas por essa sequéncia, mas pelo prdprio titulo do filme, Bandersnatch, nome de um animal fabuloso
no poema “Jabberwocky”, que esta contido nesse livro.
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portanto, associagéo por metéfora ou metonimia, mas reencadeamento sobre a imagem
literal; ja ndo h& encadeamento de imagens associadas, apenas reencadeamentos de
imagens independentes” (DELEUZE, 2005: 256). Em “Bandersnatch”, os cortes ndo sao
irracionais, pois eles se estabelecem como parte de um jogo interativo com o
telespectador, além de se organizarem na metéfora e na metonimia por meio da mise
en abyme e da metalepse, no instante em que a primeira espelha e metaforiza a relagédo
de Stephan com o jogo e o livro Bandernatch e a segunda produz uma relagdo de causa
e efeito a partir dessas obras. No entanto, ao se dizer que os cortes de “Bandersnatch”
ndo sdo irracionais, ndo se quer dizer também que eles sejam racionais, mas que eles
podem ser indeterminados, ao oscilarem continuamente entre a razdo e a desrazao,
uma vez que sustentam “as diferengas inexplicaveis entre o verdadeiro e o falso, e com
isso imp8&e[m] uma poténcia do falso como adequada ao tempo, em oposi¢ao a qualquer
forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo” (DELEUZE, 2005: 162). Tal
impossibilidade de discernir o verdadeiro do falso e vice versa € o que possibilita que a
estrutura de jogo de “Bandersnatch” ndo tenha vencedores, pois ela acaba se
constituindo como uma desorientagao.

As criticas tecidas pela série Black Mirror ao uso da tecnologia digital pela
sociedade contemporanea encontram em “Bandersnatch” seu préprio reflexo, uma vez
que ela, ao ser utilizada para criar o episddio, se volta contra o telespectador, no instante
em que ele, sem perceber, é aprisionado, pelo menos enquanto assiste ao filme, em um
labirinto, de onde néo ha saidas. Nesse sentido, o episddio pode ser interpretado como
uma mise en abyme da série, no instante em que reproduz a tematica dela, tendo o
telespectador como seu alvo, e, a0 mesmo tempo, como uma metalepse, quando a
condicdo de Stephan de prisioneiro de um mundo ficcional é invertida e, agora, 0
telespectador é que esta preso entre as tessituras da narrativa. Por isso, em
“Bandersnatch”, ndo ha um vencedor ou um vencido, e as regras que sao estipuladas
nem sempre séo respeitadas - como, por exemplo, a de escolher uma dentre duas
opcodes, ja que algumas delas geram um looping que pode nos levar ao ponto de onde
partimos. Nesse sentido, o filme, ao se oferecer como um desafio diante qual devemos
descobrir os possiveis mundos existentes para Stefan, um trilhdo de combinacdes
possiveis, abre-se para 0 ndo senso, ao ramificar, a partir de cada escolha, situagdes
sucessivas e simultaneas. Tal ramificagdo se processa, por meio da mise en abyme,
como mistura, na qual as causas e os efeitos se refletem e se complementam. O
episodio se oferece, assim, como uma espécie de Myriorama, uma vez que a existéncia
humana néo conseguiria reter e diferenciar todas as combinagfes das linhas narrativas

geradas pela estrutura fragmentada de “Bandersnatch”. Essa estrutura fragmentada se
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sustenta, a principio, na mise en abyme como um labirinto em linha retal®, que é
dilacerado pela metalepse, no momento em que esta instaura a transgresséo de planos,
pois, ao comprometer a hierarquia entre o diegético e o extra diegético, interpenetrando
um no outro, colapsa a estrutura narrativa a partir da convergéncia de temporalidades
diversas. Mas como lidar com o labirinto, se ele, na tradi¢cdo ocidental, remete a razao,
a necessidade de se descobrir uma saida em um sistema dominado pela desorientagéo?
Denis Hollier, ao discorrer sobre a importancia do labirinto no pensamento de Georges
Bataille, comenta:
Bataille inverte o sentido metaforico tradicional do labirinto
gue geralmente o vincula ao desejo de sair. Assim como a
filosofia permite sair da caverna de Platéo, o labirinto (de
Bacon a Leibniz) é onde aqueles sem acesso ao fio do
conhecimento sdo condenados a perder o rumo. O
conhecimento sempre assume a forma de algo para acabar
com todo erro e errancia. Bataille, pelo contrario, denuncia
solugBes. Acima de tudo, ele denuncia o desejo que leva a
algum lugar e tem uma solugao. (HOLLIER, 1989: 60).

Se nédo ha saida, ndo h& solugdo. Diante da impossibilidade, o que sobra é o
puro prazer da desorientagdo. Assistir a “Bandersnatch” implica exatamente em aceitar
entrar em um jogo, para o qual um “sujeito atento instavel” (CRARY, 2013: 157)% é
convocado, uma vez que ele € ao mesmo tempo o consumidor de uma produgéo cultural
e 0 elemento necessario para que esse conjunto de signos se realize como texto. Ao se
valer da mise en abyme e da metalepse, “Bandersnatch” permite que o entendamos, de
acordo com Roland Barthes, como um trabalho de significancia: “A significancia € um
processo durante o qual o ‘sujeito’ do texto, escapando a légica do ego cogito e
enveredando por outras logicas (a do significante e a da contradi¢éo), debate-se com o
sentido e desconstroi-se (‘perde-se’)” (BARTHES, 2004b: 273). Para que a significAncia
ocorra, € necessario que o texto “Bandersnatch” ndo seja encarado como um produto,
mas uma produgdo, “um espago polissémico no qual se entrecruzam varios sentidos

possiveis, [...] como um jogo mével de significantes, sem referéncia possivel a um ou a

14 Gilles Deleuze cita, como exemplo de labirinto em forma de linha reta, um trecho do conto “A morte e
a bussola”, do livro Fic¢des, de Jorge Luis Borges: “Eu sei de um labirinto grego que € uma linha unica,
reta. Nessa linha perderam-se tantos fil6sofos que bem pode perder-se um mero detetive. [...] — Para a
outra vez que o matar — replicou Scharlach — prometo-lhe esse labirinto, que se compde de uma Unica
linha reta e que ¢é invisivel, incessante” (BORGES, 1972: 154).

15 Sobre este sujeito atento instavel, de acordo com Jonathan Crary: “Trata-se de um sujeito com
capacidade para ser tanto um consumidor quanto um agente da sintese da diversidade prolifica dos
‘efeitos de realidade’, trata-se também de um sujeito que se tornara objeto das proliferantes demandas
e tentagdes da cultura tecnoldgica do século XX” (CRARY, 2013: 157).
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varios significados fixos” (BARTHES, 2004b: 273). Para além do calculo das
permutacdes, a incerteza determina um embate com o pensamento racional, de modo
que, ao assistirmos a Bandersnastch, as estruturas de uma narrativa pautada na
linearidade e na significacéo objetiva se despedacam a medida que nos propomos a |é-
lo como texto fragmentado, pois, atentos, aceitamos entrar no jogo, mesmo sabendo
gue a dispersao e vérios sentidos possiveis nos esperam. O estado de perda que o
labirinto criado por “Bandersnatch” nos coloca é exatamente o da incapacidade de
precisar os limites entre o interior e o exterior, uma vez que o “‘jogo moével de
significantes”, de que nos fala Barthes, desfaz as significagdes estaveis e nos arremessa
cada vez mais para um texto em permanente transformacgdo, diante do qual nos

debatemos ao mesmo tempo que nos regozijamos.
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Resumo

Os anos 1950 foram marcados por uma polarizagdo de ideias no campo cinematografico brasileiro. As
discussodes tedricas da década foram diversas vezes contextualizadas na oposi¢do entre um cinema
pretensamente industrial versus outro mais artesanal ou independente. O roteiro cinematogréfico, por
sua vez, se mostrou um ponto importante de separacao ideoldgica entre essas duas vertentes. Enquanto
o debate sobre a preciséo e utilidade desses termos — cinema industrial e independente - € amplo e ainda
ndo foi esgotado, este artigo pretende analisar como as supostas diferencas (se é que existem) entre
estes modos de produgdo no contexto sociocultural brasileiro dos anos 1950 podem ter influenciado
diferentes caracteristicas da narrativa, como a técnica e o formato do roteiro nacional, bem como
aprofundar a discussdo até hoje complexa sobre cinema industrial versus independente, a partir de
quatro estudos de caso: as andlises dos roteiros de O homem do Sputnik (1959), O grande momento
(1958), Esquina da ilusédo (1953) e Agulha no palheiro (1953).

Palavras-chave: roteiro no cinema brasileiro; anos 1950; cinema industrial; cinema independente.

Abstract

The 1950s were marked by a polarization of ideas in the Brazilian film field. The theoretical discussions
of the decade have often been contextualized in the opposition between a supposedly industrial cinema
versus a more artisanal or independent one. The film screenplay, in turn, proved to be an important point
of ideological separation between these two strands. While the debate on the accuracy and usefulness
of these terms - industrial and independent cinema - is broad and not yet exhausted, this paper aims to
analyze how the supposed differences (if any) between these modes of production in the Brazilian
sociocultural context of the 1950s may have influenced different narrative features, such as the technique
and format of the national screenplay, as well as deepening the complex discussion to date of industrial
versus independent film, from four case studies: the analyzes of the scripts O homem do Sputnik (The
Sputnik Man, 1959), O grande momento (The Great Moment, 1958), Esquina da ilusdo (Corner of lllusion,
1953) and Agulha no palheiro (Needle in a Haystack, 1953).

Keywords: screenplay in Brazilian cinema; 1950s; industrial cinema; independent cinema.
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Introducéo

Os anos 1950 foram marcados por uma polarizacdo de ideias no campo
cinematografico brasileiro. Ortiz Ramos (1983) acredita que, nesta década, comegaram
a se delinear dois grupos principais que iriam pensar o cinema brasileiro: um mais aberto
ao capital estrangeiro, que queria acercar-se do cinema classico americano (os adeptos
dessa vertente foram taxados pelo autor de “universalistas”); e outro que néo
considerava o cinema brasileiro ruim, nem cultural nem esteticamente - o problema para
tal cinema n&o prosperar era justamente a concorréncia com o estrangeiro e a falta de
protecdo do Estado (os adeptos dessa vertente, por sua vez, foram nomeados
“nacionalistas”).

O primeiro grupo seria composto por diversas empresas cinematogréficas que
desejavam industrializar a atividade no pais, encabegadas pela Companhia
Cinematogréfica Vera Cruz, cuja criagdo Anita Simis (1996) considera ter satisfeito o
“mito do cinema industrial” no Brasil gragas aos seus modernos e enormes estudios,
abundancia de capital, maquinario adequado, equipes assalariadas fracionadas em
especialidades etc. Na época, foi a empresa que chegou mais perto de consolidar um
modo de fazer industrial no cinema brasileiro.

Tanto a Vera Cruz quanto outro estudio importante do periodo, a Atlantida
Cinematogréfica, tinham o objetivo de fazer cinema comercial, imitando ou parodiando
com frequéncia o cinema americano hollywoodiano. Embora a escala da companhia
carioca fosse bem menor que a da paulista, Renato Ortiz, no preféacio de Tristezas nédo
pagam dividas: cinema e politica nos anos da Atlantida (2001), afirma que a Atlantida foi
um “ensaio de dar ao cinema nacional uma infraestrutura industrial” (ORTIZ in BASTOS,
2001: 9).

A Atlantida, desde o periodo anterior a Luiz Severiano
Ribeiro, seguiu os passos da campanha de Adhemar
Gonzaga e Pedro Lima em relacdo a preponderancia do
mercado interno como base fundamental para a producgéo
nacional. Segundo José Carlos Burle, a empresa fazia
cinema "como industria", dai a necessidade de realizar mais
comédias musicais do que dramas, pois o publico preferia as
primeiras, s6 assim seria possivel cobrir os gastos com a
producéo dos filmes. (AUTRAN, 2005: 195).

Essa intensa producdo de comédias, principalmente musicais carnavalescos,
“na@o encontrava eco positivo na critica do Rio de Janeiro ou de S&o Paulo” (VIEIRA,
1987: 164), mas vinha com um sucesso de publico que as tornava bastante rentaveis. A

companhia carioca tinha um sistema de producdo posto em pratica que funcionava
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regularmente e que gerava grande bilheteria, um sistema sustentavel bem adaptado a
realidade do mercado brasileiro.

E importante frisar que essas duas empresas ndo eram os Unicos estudios
ativos do periodo. Em especial, é preciso mencionar a Cinematografica Maristela,
fundada em 1950 por Mario Audrd Junior, e a Cinédia, fundada em 1930 por Adhemar
Gonzaga, uma produtora em constante atividade até o inicio dos anos 1950.

Em contraposicdo a esse pensamento denominado de industrial ou
universalista, existia um segundo grupo que repudiava o cinema meramente comercial
e defendia a ideia de transpor para o cinema brasileiro um tipo de nacionalismo, de
liberta-lo das “amarras” do imperialismo americano. Ou seja, defendiam a criagao de um
projeto cultural que fosse “a cara” do pais, um projeto de “homem brasileiro”.

Aprofundava-se assim a divergéncia entre uma proposta de
industrializacdo que reconhecia e aceitava a penetracao do
capital internacional no campo cinematogréafico, e a postura
nacionalista que se colocava a favor de medidas que
legislassem de forma favoravel a uma industrializagéo
cinematografica, mas que marcava uma posi¢do contraria
aos “trustes e monopdlios” que ja dominavam o mercado,
propunha um cinema centrado em “temas nacionais”, e
vinha, desde 1951, colocando a proposta de um “cinema
nacional independente e democratico”. (ORTIZ RAMOS,
1983: 27-28).

Como é possivel perceber, no meio da discussao entre esses grupos opostos
comega a circular o termo “cinema independente”, que se torna uma outra forma de
distingui-los.

Se fosse preciso estabelecer uma linha histérica qualquer
que nos permitisse compreender melhor a maneira como as
coisas se passaram, no que diz respeito ao cinema, creio que
poderiamos apontar como eixo a linha formada pelas duas
tendéncias, opostas e permanentes, que marcaram O
desenvolvimento do cinema brasileiro em geral e do cinema
paulista em especifico: a contraposicdo entre o cinema
industrial e o cinema artesanal, independente. (GALVAO,
1981: 13).

No Brasil, de acordo com Luis Alberto Rocha Melo (2014), a discusséo sobre
cinema independente se iniciou no final dos anos 1940 e deve ser entendida no interior

das disputas politicas travadas no meio cinematografico (entre produtores, distribuidores
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e exibidores), cujo contexto caracterizava-se pela “marginalidade do setor da produgéo
de filmes, que ndo encontra em seu proprio mercado espago suficiente para fazer
retornar seu investimento, e pela intermediagdo do Estado”, que tentava compensar a
presenca excessiva do produto estrangeiro sem atingir o gargalo da distribuicdo e da
exibicdo, setores tradicionalmente dominados pelas majors.

A partir de 1955, esse panorama se transformou ainda mais, pois o Estado
passou a financiar mais diretamente projetos cinematograficos.

Se até a década de 1940 a corporagdo cinematogréfica
pautou-se, na sua forma de reivindicar junto ao Estado, pela
referéncia a um grande pai encamado, sobretudo, na figura
de Getulio Vargas, bem outra seria sua atuagao a partir dos
anos de 1950. Acompanhando as proprias transformacdes
politicas, econémicas e sociais do pais, assim como o
aumento da consciéncia da complexa problemética da
industrializacdo do cinema, as relagbes com o Estado
tornaram-se mais institucionalizadas. (AUTRAN, 2005: 91).

O fato de o governo apoiar mais projetos cinematograficos significava mais
possibilidades de realizacdo de filmes fora dos grandes estldios®. E, com isso,
apareceram as figuras de cineastas que defendiam, além da ajuda econémica, que o
Estado também criasse diretrizes culturais para a producao brasileira. Esses cineastas
estariam mais preocupados com um projeto nacional de cinema, embora nao
objetassem sua industrializacdo. Ainda assim, por conta dessa diferenga principalmente
ideolégica, foram categorizados em um grupo oposto ao cinema industrial — o cinema
independente.

A simplificacdo do pensamento de muitos cineastas para fazé-lo caber em uma
de duas caixas — industrial ou independente -, entretanto, é perigosa. Por exemplo,
embora Ortiz Ramos tenha identificado apenas um grupo contra o “imperialismo
cinematografico”, a vertente ligada ao cinema industrial também considerava o cinema

estrangeiro seu maior inimigo — na forma de concorrente, ndo de rival®.

3 E importante esclarecer que o apoio do Estado & produg&o cinematogréfica ja ocorria antes da década
de 1950. Por exemplo, nas décadas de 1920 e 1930, a produgéo filmica néo ficcional se intensificou no
Brasil em partes para atender a uma demanda de propaganda do governo, que financiava as chamadas
“cavagdes”. Nos anos 1950, no entanto, ha mais diversificagao nos tipos de fomento, e o incentivo vem
nao somente através do governo federal, mas de governos municipais e estaduais também. Por exemplo,
financiamentos oficiais comegaram a ser dados pela Prefeitura de S&o Paulo em 1955 e pelo Banco do
Estado de S&o Paulo em 1956 (ROCHA MELO, 2014: 1040).

4 No caso, Ortiz Ramos (1983) considera o grupo “nacionalista’ contra a invaséo estrangeira nos cinemas
do Brasil. No entanto, os estudios cinematogréaficos do periodo, como a Vera Cruz, identificados com a
vertente “universalista”, também lutavam abertamente contra essa invaséo, por motivos comerciais.
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E, embora os independentes fossem contra o tipo de cinema industrial e
comercial da Vera Cruz e da Atlantida (na maior parte), suas propostas para um cinema
independente dependiam destas companhias. O que se chama de “cinema
independente”, na época, é na verdade um cinema dependente do Estado e dos préprios
estudios. Inclusive, os independentes, na hora de articular suas ideias e sugestdes,
admitiam a necessidade (ainda que ocasional) de recursos industriais.

O que interessa aos independentes? Trés coisas ja vimos:
mercado desafogado, censura no Ministério da Educacéo,
facilidades de exportagdo. Interessam mais: facilidades de
importac&o de pelicula virgem, facilidades de importacéo de
material técnico-moderno. Nada mais. Estidios ndo estdo
nos programas dos independentes. Por qué? O cinema
moderno, desde 1945, prefere o realismo da natureza ou dos
interiores auténticos. E claro que precisamos de um estidio
aparelhado. Temos a Vera Cruz. Muitos independentes
recorrem a Vera Cruz, quando necessario. No Rio,
fatalmente se dara a ampliagdo dos estldios de Herbert
Richers. Em Jacarepagud existe um estidio moderno de
Adhemar Gonzaga: a estes os independentes recorrem.
Filmes como Mulheres e milhdes, Assalto ao trem pagador e
Boca de Ouro foram realizados l&: os filmes, tecnicamente,
atestam que os estudios séo bons. (ROCHA, 2003: 173).

Se a proposta parece contraditéria, é porque é. Explica Maria Rita Galvao:
Como se vé, a oposi¢ao dos independentes a producéo de
empresas € bastante ambigua. Ao mesmo tempo opde-se a
producdo independente a producdo industrial e coloca-se
como meta dos independentes a industrializagdo do cinema
brasileiro; aspira-se a autenticidade das filmagens em
exteriores e a qualidade técnica que s6 se obtinha no
momento em estadios. (GALVAO, 1980: 16).

Para cineastas independentes como Alex Viany, a industrializacdo era vista
como uma necessidade premente para o cinema brasileiro, “porém ela ndo € um fim,
mas um meio. O perigo de cair no ramerrdo de Hollywood é assinalado, como solucéo
surgem os independentes” (AUTRAN, 2003: 80). Se a simples repeticao do cinema
estrangeiro € um problema, isso indica que a diferenca entre os dois tipos de cinema é
mais complexa do que distingbes claras de condicdes financeiras e econémicas de

producao:
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Para ser qualificado de independente um filme deve ter um
conjunto de caracteristicas que frequentemente nada tem a
ver com seu esquema de producdo — tais como tematica
brasileira, viséo critica da sociedade, aproximagdo da
realidade cotidiana do homem brasileiro. (GALVAO, 1980:
14).

Ou seja, essa diferenga, na verdade, pode ter mais a ver com o contetddo do
qgue com a forma de producdo. Segundo Rocha Melo, nos primérdios do sistema de
producgédo independente, os cineastas buscavam “compromisso ético e estético a partir
do qual a realizacéo de filmes no Brasil fizesse parte de um sentido maior de reflexdo
em torno das condig¢des sociais, econdmicas e culturais do proprio pais” (ROCHA MELO,
2014). O que acontece é que muitos cineastas acreditavam que isso ndo podia ser feito
dentro dos estudios da época. Suas histérias simplesmente ndo eram histérias que as
companhias desejavam financiar. Falando sobre os filmes independentes, Roberto
Santos disse:

A diferenca entre eles e o0 cinema que se fazia nas empresas
em Sao Paulo era flagrante, acintosa. E aquela altura todos
nés ja haviamos tido a nossa experiéncia maior ou menor
dentro dos estldios, ndo dava mais para ter a ilusdo de que
se pudesse fazer um cinema daqueles dentro de uma
estrutura empresarial. (SANTOS apud GALVAO, 1981: 217).

Curiosamente, Roberto Santos observou que, devido ao tipo de equipamento
utilizado no Brasil na producédo de longas-metragens naquela época, “era mais facil,
rapido e barato filmar em estudio do que em locagédo” (AUTRAN, 2005: 148). Ou seja,
como ja foi comentado extensivamente, o problema nao era simplesmente filmar dentro
de estudios, mas sim filmar dentro da estrutura empresarial que eles implicavam.

Pondo de parte 0 amontoado de contradi¢bes envolvidas, o
que havia realmente era um anseio muito grande de
autenticidade, e a aspiracdo de uma maior acuidade
psicolégica e sociolégica no retratar o povo brasileiro no
nosso cinema. Isto se traduzia numa desesperada procura
de caminhos para o cinema brasileiro, fundamentalmente na
sua temética e nas formas de producéo. E esta a base das
ideias sobre cinema independente em S&o Paulo nos anos
50 (GALVAO, 1980: 23).

Se a questéo tinha pouco a ver com 0 modo de producdo em si, de que forma

0 cinema brasileiro independente da época diferia de fato do industrial? Um ponto
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importante que separava esses cineastas — e por conseguinte essas producdes
cinematograficas — era o roteiro. A tematica (ou seja, os temas trabalhados pelas tramas
dos filmes) era um tépico frequente nas discussfes e teoriza¢cdes dos pensadores e
criticos do cinema no Brasil nessa época, especialmente no que diz respeito a sua
ligagdo com o contexto de produgéo, o que pode ser constatado através das leituras dos
documentos usados nos debates dos congressos cinematograficos da década, como as
teses apresentadas no | Congresso do Cinema Nacional de 1952 e no Il Congresso
Nacional do Cinema Brasileiro de 1953 e nas “mesas-redondas” sobre cinema brasileiro
da Associacdo Paulista de Cinema®.

Além da discussdo tematica, o roteiro pode fornecer também muitas
informacgbes relevantes sobre o contexto de producdo. Apesar de ser um modelo
narrativo, € um documento que inevitavelmente nos passa informagdes importantes
sobre o processo de producgado cinematografica ao qual esta atrelado, tendo em vista que
a funcéo primaria de qualquer roteiro € facilitar a produg&o de um filme. Se, no contexto
do cinema industrial, o roteiro sempre foi uma peca fundamental, isso ndo significa
necessariamente que ele ndo representa uma etapa decisiva no processo de realizagao
cinematogréfica no ambito do cinema independente também. A primeira vista, € mais
clara a importancia do roteiro no cinema industrial, ao passo que, no cinema
independente, uma maior flexibilidade decorrente da autonomia artistica parece atenuar
a relevancia do roteiro. Este artigo pretende justamente questionar tais diferengas no
contexto do cinema nacional dos anos 1950. Seriam os roteiros de estidio mais ou
menos rigorosos do que os roteiros de producdes independentes? E de que modo isso
se relaciona com o fato desses grupos ndo serem homogéneos, mas sim cineastas e
empresas com projetos diferentes? E possivel enxergar nos roteiros reflexos de um
movimento industrial ou independente, apesar dessa falta de homogeneidade?

Para elucidar caracteristicas narrativas e possiveis relagdes com os modos de
producdo presentes no cinema brasileiro do periodo, serdo examinadas neste artigo
quatro narrativas da década de 1950, sendo dois roteiros de producdes consideradas
industriais ou de estudio - O homem do Sputnik, dirigido por Carlos Manga, escrito por
José Cajado Filho e produzido pela Atlantida Cinematografica, e Esquina da iluséo,
dirigido por Ruggero Jacobbi, escrito por Ruggero Jacobbi e Jorge Kraisky, com dialogos
de Gustavo Nonnenberg e produzido pela Companhia Cinematografica Vera Cruz — e

5 Por exemplo, o documento que Rodolfo Nanni apresentou em 1951 durante uma mesa-redonda da
Associagéo Paulista de Cinema na qual defende que seu filme O Saci (1951) seria independente por ser
“estritamente nacional’, ou seja, “baseado em autor nacional, com personagens bem brasileiras vividas
por artistas brasileiros, flmado por técnicos brasileiros em cenério verdadeiro do interior paulista, com
capital nacional e tematica tipicamente brasileira: a vida simples e auténtica das nossas fazendas e sitios”
(GALVAO, 1980: 14).
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dois roteiros de produgdes consideradas autorais e independentes - O grande momento,
escrito e dirigido por Roberto Santos, e Agulha no palheiro, escrito e dirigido por Alex
Viany.

Vale notar que as andlises e comparag0es feitas aqui ndo pretendem de forma
alguma ser exaustivas. Embora almeje-se observar quatro roteiros que possam ilustrar
um pouco da pluralidade das producdes realizadas nesta década, estes exemplos
certamente ndo dao conta de todos os problemas de pesquisa que podem ser
levantados sobre as relagdes do roteiro com os modos de produgéo cinematogréafica nos
anos 1950 no Brasil. Nao obstante, os estudos de caso podem ser usados para tracar
algumas hipoteses interessantes que revelem novas informagdes sobre a cultura do

roteiro no cinema brasileiro.

Quatro roteiros e suas marcas dos modos de produgao dos anos 1950

O roteiro técnico de O grande momento® é assinado por Roberto Santos e
Norberto Nath, oriundo de um argumento de Roberto Santos. Nesta nharrativa, 0
protagonista Zeca vé os seus problemas financeiros quase estragarem o dia de seu
casamento. Ele ndo tem dinheiro para pagar os Ultimos preparativos e se vé for¢cado a
vender tudo que possui de mais valor, inclusive sua bicicleta, para arcar com a festa e a
noite de ndpcias.

O principal tema do roteiro/filme, como é possivel aferir a partir desta breve
descri¢ao, é a dificuldade financeira de um jovem paulista de classe média baixa. A agédo
se passa no bairro proletario do Bras; Roberto Santos realiza uma espécie de “aguda
observacao psicolédgica e social dos habitantes daquela zona, conflagrados entre a falta
de dinheiro e um sentimento pequeno-burgués” (ROCHA, 2003: 115). Glauber Rocha
caracterizou O grande momento como uma “experiéncia de antiespetaculo, captagédo de
um universo” — e, de fato, no roteiro, ndo ha grandes surpresas, conflitos fantasiosos ou
dramalh@es. A histéria possui um reconhecido estilo neorrealista, estruturado em torno
de problemas econdmico-sociais concretos.

Tendo como inspiracdo o0 neorrealismo italiano, tanto em
termos de tematica como de forma de producéo, O grande
momento é, segundo Jean-Claude Bernadet, o filme mais
significativo desta produgao “independente” paulista do fim
dos anos 50, uma importante incursdo no universo urbano via
classes populares (ORTIZ RAMOS, 1983: 37).

5 Disponivel para consulta na Cinemateca Brasileira, em S&o Paulo.
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A linguagem dos individuos € informal e espontanea, uma caracteristica visivel
nos dialogos do roteiro. E interessante notar, no entanto, que, embora o neorrealismo
tenha servido de modelo ou influéncia para O grande momento, o filme opera
majoritariamente na chave do realismo-naturalismo inerente ao cinema narrativo-
dramaético classico’. De forma geral, mostra um universo (neste caso, do proletariado
paulista) sem embelezamentos ou excessos, agindo pela tentativa de apagamento do
carater discursivo da narragao através da apresentagao “direta” do mundo diegético: séo
0s acontecimentos falando por si mesmos.

Isso ndo quer dizer que esses acontecimentos ndo passem uma certa
mensagem ideoldgica. Ainda que ndo seja demagdgica nem militante, a narrativa
trabalha alguns aspectos da cultura e da sociedade sobre os quais se podem fazer
algumas reflexdes. Por exemplo, o final do roteiro € um resumo da eterna questédo que
aflige as camadas mais populares da sociedade: dinheiro traz felicidade? A narrativa
parece defender que as pessoas ndo precisam de dinheiro para serem felizes. O casal
abdica da lua de mel, mas isso ndo € motivo de tristeza, pelo contrario; estarem juntos
€ 0 que importa.

Agulha no palheiro® trabalha em uma chave semelhante, seguindo uma
ideologia politica de valorizagao do popular, da mesma forma que O grande momento,
possui uma forte ligagdo com o movimento do cinema moderno europeu. O préprio Alex
Viany, roteirista da histéria, afirmou que o “neorrealismo italiano foi a inspiragdo maxima
do filme” (VIANY, 1993: 136).

Na narrativa, a protagonista Mariana sai de Minas Gerais em dire¢édo ao Rio de
Janeiro onde pretende encontrar seu noivo José da Silva. Ela ndo tem o endereco nem
o telefone dele, apenas uma fotografia. Instalada na casa de parentes. Mariana, que
esta gravida, recebe ajuda de tios, primos e amigos para buscar o misterioso pai da
crianga.

Viany era adepto do realismo, e acreditava que a tematica social era a sua
principal caracteristica. Baseando-se em Wiliam Woyler, considerava o roteiro o
elemento fundamental do realismo cinematografico, “entendido como histéria, voltado

para questdes sociais relevantes e suas possiveis solugdes” (AUTRAN, 2003: 42). A

" Por cinema narrativo-dramaético classico, entendemos o modelo narrativo estabelecido como classico
nos primérdios do cinema nos Estados Unidos. Kristin Thompson defende que tal sistema de narrativas
béasicas e premissas estilisticas ja estava totalmente consolidado em 1917 (THOMPSON, 2005: 246),
pautado principalmente por duas exigéncias: verossimilhanca e clareza narrativa (THOMPSON, 2005:
247). Isso faz com que a narracao classica delegue as convengdes de causalidade a maior parte do fluxo
de informagdes do filme, que se desenrolam em ordem temporal e com poucos indicios de interferéncia
da camera, de maneira que o resultado pode ser considerado realista ou naturalista.

8 Disponivel para consulta na Cinemateca Brasileira, em S&o Paulo.
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narrativa de uma menina ingénua sofrendo com uma gravidez indesejada certamente
envolve muitas questdes sociais, e o roteirista de fato trabalha possiveis solugdes.

Existem diversas cenas didaticas no roteiro. Por exemplo, uma italiana que
também engravidou fora do casamento d4 uma palestra a Mariana, revelando como
“tudo ficou bem no final”. Além disso, ha uma discussdo sobre se Mariana deve ser
julgada ou responsabilizada por essa gravidez precoce. A narrativa defende claramente
gue ndo. Inclusive, ha énfase no fato de que Mariana continua sendo “moga para casar”,
uma visdo bastante progressista para a época em que a narrativa foi concebida.

O final feliz pode ser considerado uma marca do pensamento ideolégico de
Viany, que acreditava que os filmes brasileiros ndo podiam ser pessimistas. Para ele,
filmes “legitimamente brasileiros” tinham que “ser positivos, (...) mostrar o povo e seus
problemas, (...) buscar na vida do povo as caracteristicas de uma arte nova e
essencialmente popular’ (VIANY apud AUTRAN, 2003: 65). Misturando otimismo com
possibilidades concretas, Mariana termina ao lado de seu verdadeiro amor, Eduardo,
apesar das dificuldades que, supdem-se, vao ter que enfrentar para criar a crianga.

Jé a narrativa de O homem do Sputnik, por se tratar de um tipo de comédia, a
chanchada, nédo explora em profundidade conflitos sociais e econdbmicos, uma vez que
o foco natural desse género cinematogréfico é nas situagfes cémicas. A Atlantida é uma
companhia bastante conhecida por sua produgcédo extensa de chanchadas, e andlise
sistematica desses filmes indica a existéncia de personagens recorrentes e tramas
bastante semelhantes, o que ndo se deve a falta de criatividade, mas a certeza do
sucesso de férmulas conhecidas e aceitas pelo grande publico (BASTOS, 2001: 79).

O roteiro de José Cajado Filho® expde as peripécias de um homem simples,
Anastacio, que pensa que o satélite russo Sputnik 1 caiu no telhado de sua casa. Ele é
perseguido por espides de diferentes nacdes até que a verdade vem a tona.

Entre outras caracteristicas, O homem do Sputnik segue um estilo identificavel
de comédia popular associada a Atlantida Cinematografica, que incluia transportar
assuntos “estrangeiros” para uma realidade brasileira, como a empresa fez com varias
sétiras e parédias americanas. O homem do Sputnik ndo é releitura de nenhum filme
hollywoodiano, aborda tépicos de pauta internacional e frequentemente zomba de
esteredtipos nacionais e estrangeiros, como a morosidade do servico publico brasileiro
ou a arrogancia tecnolégica estadunidense. Além disso, muitas das cenas comicas
trazem criticas veladas aos governos mais poderosos do mundo naquela época: os EUA
capitalista e a Unido Soviética comunista. De acordo com Monica Bastos, a satira foi um

“recurso extremamente utilizado nos roteiros dos filmes da Atlantida”, sendo que alguns

9 Disponivel para consulta na Cinemateca Brasileira, em S&o Paulo.
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deles “chamavam atencao para o fato da elite nacional valorizar aquilo que era
importado, principalmente o produto norte-americano, em detrimento do nacional” (idem,
2001: 123).

Em outras palavras, a imitagdo do estrangeiro, nas produgcfes da Atlantida
(incluindo O homem do Sputnik), vem muitas vezes aliada a uma critica social bem-
humorada e a uma brasilidade que assume uma cara propositalmente precaria,
vinculada a camadas mais populares da sociedade, o publico-alvo da companhia.

O roteiro revela a vontade da companhia de fazer um filme que incorporasse
caracteristicas hollywoodianas, contendo intrigas internacionais, conflitos éticos entre
um vildo e um mocinho (Alberto versus Nelson) e sedugéo, mas pincela esses elementos
em uma comédia bastante fundamentada na realidade brasileira. Por exemplo, apesar
de conter uma gama de personagens forasteiros, os protagonistas de O homem do
Sputnik (como os de todos os filmes da Atlantida) sdo tipos bem brasileiros, que vao do
malandro e do pilantra até cidaddos comuns de classes populares. Aqui, temos um
caipira ingénuo e sua mulher que sonha com uma vida “chique” no centro da confuséo.

Esquina da ilusdo é uma comédia de erros que também apresenta muitos
esteredtipos. Este € o roteiro!® escrito a mais maos dentre os aqui analisados: é assinado
por Ruggero Jacobbi e Jorge Kraisky, com dialogos de Gustavo Nonnenberg.

A histéria narra as confus@es criadas por Dante Rossi, dono de uma cantina no
Bras, homdénimo de um poderoso industrial de Sdo Paulo. Essa coincidéncia permitiu-
Ihe mentir para seu irméo na Italia, dizendo que "tinha feito a América". Quando o irmao
resolve visitar o falso milionario, uma rede cada vez mais complicada de equivocos é
iniciada.

Baseada em troca de identidades, confusdes e farsas!!, a publicidade que a
Vera Cruz fez da histéria favorecia o “ambiente internacional” do Bras, algo que de fato
€ acentuado no roteiro, que prevé muitos personagens estrangeiros, em sua maioria
imigrantes. A representacdo desses personagens é fundamentada, geralmente, em
comportamentos-cliché, por vezes negativos. Por exemplo, o personagem Jamil, de
origem arabe, é o “mao-de-vaca” que empresta dinheiro com juros e contratos, enquanto
Pepe, o espanhol, é falante, galanteador e bebedor.

A tematica central é o “sonho da América”, ou seja, a busca por uma vida melhor

em um novo continente. Nem todos conseguem o que esperam — embora contenha a

10 Disponivel para consulta na Cinemateca Brasileira, em S&o Paulo.

11 Apesar do mote da “troca de identidades” ser também comum nas chanchadas, é importante
diferenciar a comédia da Vera Cruz dos filmes deste género produzidos pela Atlantida. As chanchadas
séo narrativas filmicas com uma estrutura clara, dividida em quatro partes, conforme explica o diretor
Carlos Manga, um dos principais nomes da Atlantida: mocinho e mocinha se metem em apuros; cémico
tenta protegé-los; vildo leva vantagem; vilao € vencido (REVISTA MUNDO ESTRANHO, 2018).
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histéria de Atilio, filho de um imigrante que ficou milionario, o destino da maioria dos
personagens € mais modesto. Vale notar que, enquanto o roteiro é pautado em um
discurso meritocratico de afirmacdo do sucesso através do esforco e do trabalho,
alinhado com a ideia capitalista de que todos tém uma chance de ficar ricos — ideologias
provavelmente defendidas pela Companhia Cinematografica Vera Cruz, empresa
privada fundada por industriais -, a narrativa ndo ratifica isso, pelo contrario. Atilio € um
herdeiro que acaba perdoando Dante e lhe doando dinheiro para iniciar uma inddstria
prépria ao lado de seu irm&o.

Por fim, a intencé@o da Vera Cruz de realizar superproducdes imponentes como
as dos grandes estudios estadunidenses é algo que pode ser constatado mesmo no
roteiro do filme, menos por conta de sua estratégia narrativa do que por seu estilo formal.
O nimero de paginas do documento ja pressupde um longa-metragem de maior duragéo
(sédo 213 folhas, em formato Master Scenes), bem como sua escrita revela a
necessidade de um uso extensivo de técnicas cinematogréficas e cenografia. Por
exemplo, o roteiro prevé muitas “panoramicas descritivas” para focalizar aspectos como
a degradacéao e simplicidade da cantina de Dante, ou o tamanho gigantesco da sala do
presidente Atilio. H4 ainda diversas cenas de dialogo simples com multiplas indicacdes
supérfluas de mudancas de plano. Isso esta de acordo com a ideia expressada por Maria
Rita Galvao (1981: 241) do rebuscamento formal da Vera Cruz, “o bem-feito acintoso,
um quase barroquismo de linguagem que aparece de tempos em tempos com fungéo
essencialmente ornamental”.

Vale observar que, no que concerne o cinema independente brasileiro dos anos
1950, além da atuacgao fora dos estudios da década, conforme ja foi comentado, o
conceito é bastante ligado ao conteldo das narrativas, particularmente a ideia de um
nacionalismo na arte e a expresséo de uma ideologia politica de esquerda. Sendo assim,
os dois roteiros de producdo independente aqui analisados corroboram essa nog¢ao.
Tanto Agulha no palheiro quanto O grande momento possuem narrativas que privilegiam
elementos nacionais, como a representacao de costumes brasileiros como o samba, por
exemplo. Quanto ao fator politico, ambas as histérias possuem uma prevaléncia de
personagens das classes sociais mais populares. Agulha no palheiro se mostra um
pouco mais militante neste sentido, tendo em vista que a histéria confere claros valores
morais a diferentes classes sociais, contrapondo pobres (valor positivo) a ricos (valor
negativo) — por exemplo, 0os personagens pobres (Mariana, Eduardo, Baiano, Dona
Adalgiza) sdo humildes e solidarios, enquanto os ricos (José da Silva e sua mae) sédo
futeis e egoistas. O grande momento € bem mais comedido neste aspecto, buscando
salientar a inocéncia, os anseios e as dificuldades da classe popular brasileira.
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Ainda que esses roteiros estejam alinhados com a proposta independente da
década, essa conceituagdo ndo é suficiente para diferenciar um cinema independente
de um cinema industrial nos anos 1950. N&o ha prerrogativa para admitirmos que
somente os filmes de producéo independente se utilizavam de elementos nacionais nas
suas obras, ou que filmes de produgdo industrial nunca expressavam uma ideologia
politica de esquerda, por exemplo. Tanto Esquina da ilusdo quanto O homem do Sputnik,
apesar de possuirem elementos internacionais e uma ideologia mais condizente com a
direita politica da época (a titulo de exemplo, no roteiro de Esquina da ilusdo, o mundo
industrialista e a meritocracia sdo enfocados sob luz positiva), também exibem
ambientacdes tipicamente brasileiras e figuram certos problemas das classes sociais
populares, intencionalmente ou ndo (como os problemas financeiros dos personagens
Dante e Alberto em Esquina da ilus&o).

Ja no que diz respeito ao formato, uma tendéncia curiosa desponta: Agulha no
palheiro, O homem do Sputnik e O grande momento possuem estruturas semelhantes,
inspiradas em um modelo conhecido como “formato europeu”, também chamado de
“formato de audio e video” ou “formato radio e TV”, no qual o roteiro é separado em duas
colunas, uma correspondente a imagem, a esquerda da pagina (com descri¢cdes de
acoes), e outra correspondente a banda sonora, a direita da pagina (com descri¢cdes de
dialogo e/ou trilha sonora), enquanto Esquina da ilusdo segue um modelo de roteiro
conhecido como “formato americano”, também comumente chamado de “formato Master
Scenes”. Este formato, padrdo no cinema industrial norte-americano e hoje muito
difundido também no Brasil, tem uma aparéncia préxima da peca teatral e mesmo da
prosa literaria, com cabecalho informando locacédo e tempo, seguido de descrigdo de
acao em texto corrido justificado, com didlogos centralizados e possiveis rubricas, em
coluna Unica.

Dado que Hollywood é frequentemente citada como inspiragcéo para a Vera Cruz
por pesquisadores como Maria Rita Galvdo (1981) e mesmo por profissionais que
trabalharam no estldio paulistano, como Anselmo Duarte, faz sentido que este fosse o
padrédo adotado pela companhia. S6 que Esquina da ilusdo se mostrou singular dentre
os diversos roteiros dos 18 filmes produzidos durante a época aurea da Vera Cruz (ou
seja, de 1949 a 1954)*2. Apenas dois dos 18 s&o sem duvida formatados no modelo
Master Scenes: Esquina da ilusdo e Luz apagada (1953, direcdo de Carlos Thiré). 12
sao bastante aparentados com o modelo europeu, e 0s outros quatro possuem formatos
idiossincraticos, por vezes hibridos entre os modelos europeu e americano. O

12 Todos os 18 roteiros podem ser consultados na Cinemateca Brasileira, em S&o Paulo.
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Cangaceiro (1953, dir. Lima Barreto), por exemplo, separa os dialogos em uma coluna
a direita, mas mantém as descri¢cdes de imagens centralizadas.

O fato de muitos roteiros da Vera Cruz terem sido escritos no formato europeu
pode ser devido & presenca de profissionais europeus trabalhando nestes filmes. Alguns
autores, como o critico de cinema Amir Labaki, apontaram inclusive que a referéncia da
companhia ndo era Hollywood; pelo contrario, seriam primordialmente modelos
europeus de estudio:

A estrutura de estudio, planejada por Zampari e estabelecida
por Cavalcanti, foi apressadamente estigmatizada como de
matriz hollywoodiana. (...) A Vera Cruz sob Cavalcanti jamais
espelhou-se no modelo dos grandes estidios, ja entdo em
plena decadéncia. As referéncias bésicas vieram da longa
experiéncia europeia de Cavalcanti. (LABAKI in
MARTINELLI, 2002: 160).

Vale ainda notar que, como a maioria dos roteiros consultados da década de
1950, no geral, estdo em um formato europeu, isso sugere que, pelo menos a época,
este podia ser um modelo comum adotado por cineastas no Brasil.

Outra observagao pertinente sobre os formatos dos roteiros é que a maioria
deles poderia ser classificada como idiossincréatica. Tal falta de padronizacdo pode ter
relagdo com a faléncia das tentativas de estabelecer um modo industrial de se fazer
cinema no pais.

Rocha Melo argumentou que o fracasso da industria cinematografica no Brasil
pode ter colaborado para afastar roteiristas e argumentistas de um processo mais
rigoroso de formatacdo (2006: 180). Esta argumentacao, feita a partir dos depoimentos
de dois cineastas que trabalharam em filmes da Vera Cruz — Rex Endsleigh e Geraldo
Santos Pereira - no contexto de uma dissertacdo de mestrado sobre a atuacdo do
roteirista Alinor Azevedo nas décadas de 1940 e 1950, diz respeito a mesma época
enfocada por este artigo. Os quatro exemplos aqui analisados parecem confirmar a visdo
de que n&o havia uma padroniza¢do mais rigorosa no formato de roteiros no cinema
brasileiro do periodo.

Outro dado que chama a atencgédo é o nimero de locagdes internas e externas previstas
nos roteiros. As narrativas se passam em ambientes bastante diferentes — no caso de O
homem do Sputnik, ha uma mistura de ambiente rural e urbano; em O grande momento,
vemos um ambiente urbano bem demarcado (o Bras paulista); e em Agulha no palheiro
e Esquina da ilusdo, os ambientes também sdo urbanos, mas oscilam constantemente
entre dois cenarios contrastantes. No primeiro caso, seguimos uma familia de classe

média baixa que mora em um bairro popular carioca, mas frequenta zonas mais ricas do
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Rio de Janeiro em busca de um individuo chamado José da Silva. No caso de Esquina
da ilusdo, temos um confronto entre dois universos economicamente distantes: o bairro
predominantemente imigrante e popular do Bras paulistano, em oposicao a suntuosa
sede das Industrias Rossi, bem como os ambientes luxuosos que seus donos
frequentam.

Apesar dessas diferencas, o nimero de locagfes internas é parecido em trés
dos roteiros (15 em O homem do Sputnik e O grande momento, e 16 em Agulha no
palheiro), mas muito maior no caso de Esquina da iluséo (32), o que pode ser um reflexo
do fato de que os roteiristas contavam com o aproveitamento das grandes instala¢des
da Vera Cruz em Sao Bernardo do Campo para gravar as cenas. Ha ainda outra possivel
explicacdo: o sentimento de megalomania que envolvia o projeto da Vera Cruz. E
provavel que, dado o desejo de realizar filmes grandiosos, de padréo internacional, os
proprios roteiros jA nascessem recheados de cenas que contassem com muitas
locagdes diferentes.

J& no caso das locagfes externas, as diferencas entre 0s quatro roteiros sdo menos
acentuadas. E interessante notar, porém, que O grande momento é o roteiro que fez
maior uso de locagdes externas (18, contra 10 em O homem do Sputnik, 13 em Agulha
no palheiro e 16 em Esquina da iluséo). Isto parece estar de acordo com a tendéncia
cinematografica na qual a narrativa se inspira, conhecida como neorrealismo italiano,
um movimento que preza a filmagem de cenas com luz natural em locag¢des. Outra
observacao relacionada é de que o roteiro mais econdmico no aspecto das locagdes (no
geral) é justamente O homem do Sputnik, o que condiz com a notéria reputagéo de baixo
custo e grande aproveitamento da Atlantida.
Embora a ambic¢ao da Atlantida fosse de fato trabalhar dentro
de parametros industriais, seus fundadores tiveram de lidar
com precarias condi¢cdes materiais, a comecgar pelo proprio
estldio — construido no terreno em que funciona um antigo
frontdo de pelota basca — e pelos equipamentos, adquiridos
de segunda méo. (ROCHA MELO in SUPPIA, 2013: 116).

Além do formato, vale a pena mencionar também o tamanho dos roteiros. E
impossivel somente olhar para os nimeros e tirar conclusdes a partir deles, uma vez
gue cada roteiro esta escrito em um tipo e tamanho de fonte diferentes. As opcdes de
formato também impactam a extensédo dos roteiros. O grande momento e O homem do
Sputnik possuem, respectivamente, 125 e 124 péaginas, o que nao quer dizer que
possuam duracéo ou ritmo parecidos. O tamanho da fonte usada para escrever O grande
momento é muito menor, de forma que esse dado se torna enganoso.
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Agulha no palheiro, por sua vez, possui 172 paginas. Essas paginas se
traduzem muitas vezes em sequéncias longas, com diversas cenas, 0 que parece
condizente com o pensamento do realizador do roteiro. Conforme comenta Rocha Melo
(2006: 253), Alex Viany possuia uma ideia do que seria um “ritmo brasileiro” ou “tropical”,
diferente do ritmo acelerado dos faroestes americanos, por exemplo. Viany cita Lima
Barreto e Humberto Mauro como exemplos de cineastas brasileiros que fizeram uso
desse ritmo com “tempo mais justo” em suas obras, algo que ele préprio defendia.

J& Esquina da ilusdo € o maior dos roteiros. Esta € mais uma tendéncia
observada nas produgbes da Vera Cruz: dos 18 roteiros feitos na época aurea da
companhia, somente cinco possuiam menos de 130 péaginas: Caigara (1950), O
Cangaceiro (1953), Terra é sempre terra (1951), Nadando em dinheiro (1952) e
Candinho (1954). Em depoimento a Maria Rita Galvao, Anselmo Duarte explicou que os
roteiros da Vera Cruz de fato eram longos, e que suas leituras eram tdo demoradas e
macantes que ao final “tinha gente dormindo”. O ator, que ja tinha experiéncia em ler
roteiros e pensa-los em termos de tempo, traduzindo-os em imagens e sons, conta a
histéria da leitura do script de Tico-Tico no Fuba (1952), que demorou oito horas,
comentando: “Aquilo era tdo claramente coisa de principiante que eu desanimei. Se
filmado tal qual, daria 10 horas de projecéo” (DUARTE apud GALVAO, 1981: 137). As
213 paginas de Esquina da ilusdo, se filmadas integralmente, provavelmente
ultrapassariam quatro horas de projecdo, mas se converteram em apenas 1h35min de
filme. Embora Agulha no palheiro e O grande momento ambos possuam cenas escritas
gue ndo estdo presentes no filme (especialmente Agulha no palheiro), Esquina da ilusdo
€ obviamente o roteiro mais cortado. O homem do Sputnik, por outro lado, possui cenas
a mais no produto audiovisual final.

A tendéncia veracruzana de escrever roteiros muito longos pode ser devida a
diferentes fatores - entre eles, a eventual inexperiéncia dos profissionais envolvidos nas
producdes (Anselmo Duarte utiliza a expressao “claramente coisa de principiante”), ou
ainda a ja comentada “ideologia megalomaniaca” que permeava a companhia.

Voltando a falar sobre a transposicdo dos roteiros em obras audiovisuais, trés
deles revelaram muita correspondéncia com os filmes de fato exibidos, quanto ao
conteddo: O homem do Sputnik, Agulha no palheiro e O grande momento.

Vale notar que os roteiros melhor planejados para filmes de baixo orcamento
foram os menos alterados - no caso, O homem do Sputnik e O grande momento. Em
comparacgdo com esses dois roteiros, o de Esquina da ilusdo possui um niimero muito
superior de cenas, locacdes e elementos cenograficos reconhecidamente dispendiosos
— como um automével Cadillac, uma fabrica de moldes industriais, uma manséo etc. -, e

foi 0 mais alterado de todos. Ja& Agulha no palheiro, que também possuia elementos
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cenogréficos possivelmente mais onerosos, como uma manséo e uma boate suntuosa
frequentada pela classe alta, foi mais modificado que O homem do Sputnik e O grande
momento, no que se refere & correspondéncia com o produto final.
Existe uma relacgao clara entre roteiro e orgamento do filme, tendo em vista que
o roteiro funciona como um guia para a produg¢do cinematografica. Quando hé limites
financeiros para essa produgéo, é muitas vezes necessario mexer na estruturagédo da
histéria para cortar gastos. Por exemplo, o roteiro do filme O Invasor (2002), de Beto
Brant, precisou ser alterado ao vencer um edital de apoio a produgé&o de baixo orgamento
do Ministério da Cultura em 2000. Orgado inicialmente em dois milhdes de reais, foi
reestruturado para poder ser realizado com um milhdo de reais, valor do prémio
concedido.
Os limites financeiros impostos pelo edital de longa-
metragem de baixo orgamento obrigam uma necessaria
adequacdo do projeto do filme que pode comecar j4 na
concepcao do roteiro, passando pela escolha do elenco, pela
definicdo das locagdes, pela delimitagdo do numero de
integrantes da equipe e ainda pela escolha do suporte
técnico empregado na realizacéo do filme (BRUM; PUCCINI
in SUPPIA, 2013: 142).
O mesmo ocorreu com o filme Bang Bang (1971), dirigido por Andrea Tonacci.
Conforme explica Fava,
Tonacci escreveu um roteiro detalhado com planificagdo
decupada e didlogos da maneira como ele achou que seria
filmavel. No entanto, o que aconteceu é que logo se deu
conta de que, com os precos de S&o Paulo, a flmagem era
inviavel, e seu sécio Sylvio Lanna lhe ofereceu facilidades e
barateamento de custos para gravar em Belo Horizonte. Para
recomecar o projeto, abriu mao, também pelos custos, de
selecionar todos os atores em Sao Paulo (FAVA, 2017: 106).
Curiosamente, o fato de ter um financiador influenciou em certo grau a obra de
Tonacci. Por exemplo, a familia de Sylvio Lanna, insatisfeita com a demora para o inicio
das filmagens, pressionou o diretor, que realizou todas as gravacdes em apenas 11 dias.
Por conta disso, o cineasta passou a privilegiar o plano-sequéncia, a fim de filmar varias
cenas de uma so vez. “Ele [Tonacci] agregou que acreditava que teria filmado de forma
decupada se tivesse tempo, dinheiro e negativo na época. Mas o plano-sequéncia é
fundamental para a dindmica atoral do filme” (FAVA, 2017: 106).
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As formas de financiamento dos filmes cujos roteiros foram estudados aqui
também podem ter afetado seu desenvolvimento. Enquanto os filmes industriais eram
bancados por estudios (no caso de Esquina da ilusdo, com o investimento de
capitalistas; e O homem do Sputnik, com lucro da prépria producdo), os filmes
independentes tinham modelos de financiamento alternativos, normalmente baseados
em sistemas de cotas, empréstimo bancério e/ou fomento do Estado. O grande
momento, por exemplo, obteve financiamento oficial através do Banco do Estado de Sao
Paulo, enquanto Agulha no palheiro foi produzido pela Flama Filmes, uma pequena
produtora carioca com tradicdo de baixo custo. Essas diferengas de financiamento
podem implicar, por exemplo, em diferengas de controle autoral sobre a obra. No caso
dos estudios, o roteiro € normalmente produzido por um funcionério assalariado ou entao
encomendado, sendo mais tarde submetido a toda uma cadeia de producgédo
cinematografica sob coordenagdo geral de um produtor, podendo ser, portanto,
considerado o resultado anénimo de uma producéo coletiva em linha de montagem. Ja
roteiros de filmes independentes sdo muitas vezes escritos sem remuneragao antes
mesmo de o roteirista conseguir financiamento para a produgéo. Ao menos no Brasil, a
realidade precaria dessa producgéo é de constante acumulo de fungdes, ao contrario da
crescente separagéo de fungdes observada em um cenario industrial.

O grau de controle artistico de uma obra, por sua vez, pode influenciar na
transposi¢do de um roteiro em filme, sendo que diretores-autores independentes tém a
possibilidade de manter suas visdes do papel a camera, e desta a montagem - nao
somente por conta do mencionado acumulo de fungdes, mas também por estarem livres
da estrutura industrial de estadio. Em outras palavras, a falta de hierarquia e de um
financiador privado costumam levar a menos interferéncias.

Enquanto o fator econémico seja, talvez, mais determinante na manutengéo de
uma visao artistica planejada no papel, tendo em vista que o cinema é uma arte custosa,
é também verdade que os roteiros de producbes consideradas independentes
analisados aqui ndo sofreram modificag6es ideolégicas. O mesmo ndo pode ser dito de
Esquina da iluséo.

O homem do Sputnik, embora ndo tenha sido muito modificado, pode ser menos
representativo do que ocorre em uma transposicao roteiro-filme dentro de uma producao
industrial, e mais resultado do conhecido entrosamento profissional entre o roteirista do
filme, José Cajado Filho, e seu diretor Carlos Manga. Uma das mais prolificas parcerias
da Atlantida, Cajado Filho assinou diversos roteiros que Manga dirigiu na década de
1950, entre eles Vamos com calma (1956), Colégio de brotos (1956), De vento em popa
(1957), Garotas e samba (1957), Esse milhdo é meu (1959) e O homem do Sputnik

(1959). Manga chegou a afirmar em entrevista que tanto ele quanto Cajado Filho
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gostavam de utilizar a critica social em suas narrativas, o que os levou a trabalhar em

vérios filmes juntos:
Fiz meu primeiro filme em abril, ndo tinha nada a ver com o
Carnaval. O que se apossou de mim foi a critica aos filmes
americanos. Porque vi que aquilo era uma mentira, uma
terrivel enganacdo do préximo, entdo comecei a diluir a
critica ao Brasil também, aproveitando que o Cajado queria
exatamente isso. (MANGA apud REVISTA INTERLUDIO,
2015).

Sem duvida, o interesse artistico alinhado de ambos os cineastas contribuiu
para que O homem do Sputnik fosse pouco corrompido ao pular da pagina para a tela.
Mas, enquanto isso é veridico para o conteldo, ndo o € para a forma. Além de ser o
roteiro com menos indicagdes técnicas, estas sdo raramente seguidas por Manga. Isso
se deve provavelmente & jA& comentada tradicional separagdo de fungfes vista em
produgdes industriais. Cajado Filho, inclusive, embora tenha tido mais sucesso como
roteirista, tentou uma carreira como diretor também, o que pode demonstrar seu desejo
de experimentar esse tipo de controle autoral. Em resumo, é provavel que roteiros de
produgcBes chamadas independentes sejam, de uma forma geral, menos alterados no
momento da transposigdo audiovisual por se tratarem normalmente de obras tanto com
alto controle artistico quanto de baixo orgamento.

No outro extremo, Esquina da ilusédo se mostrou o roteiro mais desmantelado:
de alto orgamento e com trés méos diferentes trabalhando nele, acabou muito diferente
na versao filmada. De acordo com o documento arquivado pela Cinemateca Brasileira,
o roteiro foi escrito por Ruggero Jacobbi e Jorge Kraisky, com didlogos de Gustavo
Nonnenberg, embora néo tenha ficado claro o grau de participacdo que cada um teve
na elaboracdo da histéria - por exemplo, se algum autor escreveu mais que 0 outro.
Ainda que pareca, a primeira vista, estranho que a narrativa tenha se transformado tanto
guando o diretor foi um de seus roteiristas, existe a possibilidade de que Jacobbi ndo
tenha sido t&o participativo no desenvolvimento do roteiro. Contudo, é sabido que ele de
fato colaborou, uma vez que o ator Renato Consorte afirmou que o papel de Atilio foi
criado pelo diretor especificamente para ele: “Depois disso fiz ‘Esquina da iluséo’, que
foi escrito um papel especialmente para mim pelo Rugero Jacobbi, maravilhosa figura
gue perdemos...” (CONSORTE apud MARTINELLI, 2002: 31), “[e] eu muito bobalhdo
fazia um industrial muito rico, e eu achava que industrial muito rico devia ser muito
posudo, né?” (p. 32).

A grande transformacao da histéria pode ter se dado por motivos financeiros no

momento da producdo. Consorte, que também foi diretor de producdo na companhia,
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afirmou que gastos desnecessarios e até incoerentes eram feitos durante as gravagoes,
com o intuito de manter uma certa “imponéncia”:
Também havia esse tipo de coisa: havia um objeto que
parecia autenticamente de ouro, eu vou alugar... ‘Ah! mas
esse nao é de ouro nao!, precisa ser de ouro.... Entdo me
obrigavam a procurar um objeto de ouro mesmo — o qué que
€ isto, sabe? O que se gastava de roupas e tecidos, tecidos
pesados — tinham que ser pesados, tinha tecidos ingleses,
tinham cenas que se passavam na Suica, tinha que ser um
tecido pesado. (CONSORTE in MARTINELLI, 2002: 33).
Entretanto, como h& também uma profunda mudanca ideolégica no final da
histéria’® que independe de fatores econdmicos, fica evidente que uma interferéncia
artistica ocorreu nesse processo de transposi¢do. Enquanto é possivel que o proprio
diretor tenha mudado de ideia ao gravar as cenas, pode-se igualmente supor que essa
interferéncia tenha vindo de uma estrutura industrial de estudio, ou seja, tenha sido
imposta por alguma figura acima do diretor do filme, como o produtor-geral ou até
mesmo Franco Zampari, um dos fundadores da Vera Cruz. Assim, da mesma forma que
roteiros de producgdes independentes podem ter uma tendéncia a manter uma certa
integridade artistica, roteiros de produgdes industriais podem acabar mais modificados

ao navegar pela cadeia de produgdo cinematografica.

Consideracgdes finais

Procurou-se, neste artigo, seguir um percurso de investigacdo historica e
estética do cinema brasileiro que privilegiasse o roteiro e suas relagdes com os modos
de producdo nos anos 1950. Essa opcdo metodoldgica visou a ampliar a nossa

percepc¢éao da cultura do roteiro no cinema brasileiro do periodo.

13 No roteiro, Atilio chega a casa de Dante com uma solugdo pronta para seus tormentos: uma
oportunidade de sustentar a mentira que ele vinha contando e de gerenciar uma indudstria junto a seu
irm&o no Brasil. Dante aceita a ajuda passivamente. Ja no filme, Dante decide que ndo quer mais ser um
rico capitalista, pois ndo entende de assuntos industriais - pelo contrario, quer dizer a verdade a seu
irméo Camillo. Curiosamente, Dante toma essa decisdo por ter ouvido a histéria do avd de Atilio, que
veio para a América em busca de uma vida melhor, e ndo para ficar rico. Essa histéria esta no roteiro,
de forma quase idéntica, mas ndo leva Dante a mudar de ideia. No filme, Dante recusa a ajuda de Atilio,
dizendo que vai arranjar um emprego qualquer. Isso leva o milionario a oferecer a Dante a quitagédo de
suas dividas, para que possa manter sua cantina. A Ultima cena do filme mostra Dante, distraido da
comemoracdo que estdo fazendo para a inauguragdo do negécio de seu irmdo no Brasil, enquanto
enxuga um copo sorridente, assoviando. A moral implicita é a de que toda a sua felicidade se concentra
em ser dono de uma cantina simples, e de trabalhar humildemente nela — o que n&o poderia estar mais
distante do roteiro, cujo final tem Dante no centro da comemoracgéo, alegre por finalmente ser um
capitalista ao lado de seu irmdo na América, para quem continua mentindo.
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E essencial destacar, em primeiro lugar, que néo é possivel falar de um “cinema
independente brasileiro” utilizando-se de uma definicdo estanque. Embora esse termo
tenha sido navegado neste artigo, referiu-se principalmente a uma nocdo de cinema
independente brasileiro dos anos 1950 bastante ligada a um projeto de brasilidade e de
construgdo de uma linguagem cinematografica nacional. Outras experiéncias de cinema
brasileiro que optaram por determinado modo de produgéo independente ao longo da
histéria podem ter caracteristicas diferentes, por exemplo.

De forma geral, no que diz respeito aos modos de producdo, este artigo
pretendeu demonstrar que, enquanto os roteiros exibiam algumas importantes marcas
desses modos, se tratavam de quatro projetos muito diferentes. Embora os trabalhos
das companhias Vera Cruz e Atlantida possam ser generalizados como pertencentes a
um mesmo tipo de producéo — a industrial -, seus padrées eram provavelmente distintos,
0 que esta evidenciado nos roteiros aqui examinados. Por isso, é também possivel
considera-los como duas correntes cinematograficas distintas:

Uma delas [Vera Cruz] exigia das peliculas um padrédo
hollywoodiano: produgbes esmeradas, com cendrios e
figurinos impecaveis e, principalmente, um cinema sério na
escolha de tema e roteiro e na execugao. A outra acreditava
na impossibilidade de se fazer cinema sério no pais e
procurava diferenciar sua producdo contrapondo-a a de
Hollywood. (BASTOS, 2001: 100).

O mesmo pode ser dito dos roteiros dos filmes de producéo independente.
Embora tenham sido escritos com um contexto de producéo especifico em mente, sdo
projetos individuais de autores com caracteristicas Unicas.

Além das peculiaridades de cada projeto, o que dificulta sua categorizagao, é
importante enfatizar a fluidez das fronteiras entre essas experiéncias diversas. Alex
Viany, por exemplo, trabalhou como roteirista contratado no estudio Maristela antes de
dirigir flmes de producdo independente. O transito de profissionais entre 0os meios
“‘industrial” e “independente” € apenas um exemplo de sobreposi¢céo; o conteudo das
narrativas é outro. Filmes de conteddo nacional-popular ndo foram produzidos apenas
de forma independente, mas também por estldios - por exemplo, Modelo 19 (1950,
direcdo de Armando Couto e roteiro de Millér Fernandes e Mario Civelli), primeiro longa-
metragem da Multiflmes -, do mesmo modo que filmes baseados em modelos
hollywoodianos ndo foram produzidos somente em estidios, mas também de forma
independente, como as chanchadas realizadas por cineastas como Ronaldo Lupo ou

Luis de Barros. Logo, o conteudo “brasileiro” de uma obra pode ser mais uma “intengéo”
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dos independentes (ligada ao mencionado projeto de independéncia dos anos 1950) do
gue uma diferenca prética entre estes dois modos de producao.

O que néo significa que ndo haja nenhuma distingdo entre eles. O que este
artigo almejou evidenciar € que existem pontos tanto de juncao quanto de separacao.

Uma caracteristica frequentemente citada como um diferencial do cinema
independente é o baixo orgamento. Contar com uma produgdo pouco onerosa € um fator
quase imprescindivel para o cinema independente, por se tratar de um modo de
producéo que néo possui respaldos financeiros. Embora este artigo tenha mostrado que
o or¢gamento influenciou no resultado final, este, por si s6, ndo é um fator que qualifica
uma produc¢éo independente: produgdes industriais também podem ser realizadas com
baixos orgamentos, conforme os trabalhos da Atlantida demonstram. Embora detentora
de um estludio e com uma producdo em massa, os filmes da companhia ndo contavam
com grandes orgamentos. E, em casos raros de generosas doacdes financeiras, seja
por meios privados ou publicos, producdes independentes podem eventualmente ter um
orgamento incomumente alto também.

O que as andlises aqui realizadas parecem demonstrar é que o controle autoral
da obra seria o ponto capital de separagao entre esses tipos de cinema, a0 menos no
periodo estudado. Sem duavida, na passagem entre roteiro e filme, as obras
independentes mantiveram maior integridade artistica, na forma e no contetido. Mesmo
que as tentativas industriais das companhias Vera Cruz e Atlantida ndo tenham sido
exatamente duradouras e/ou de grande porte, elas conseguiram imprimir uma estrutura
industrial a suas producdes e essa estrutura teve impacto nos filmes, tanto na forma
guanto no contetido. Em especial, pareceu acarretar em menor controle autoral da obra,
seja por maior separacao de fungdes ou por imposi¢cdo de um projeto cinematografico
corporativo, algo que ficou claro a partir dos roteiros estudados, embora mais exemplos
precisem ser examinados para que essa afirmacao seja generalizada.

Uma possibilidade, entdo, é que o cinema independente brasileiro seja pautado
na ideia de liberdade artistica e influenciado por fatores financeiros e sociopoliticos,
como baixo orgamento e viés narrativo social. Na década de 1950, tal cinema buscava
a formagcdo de uma identidade nacional e, para alcancar tal objetivo, se valeu da
manifestacao de valores nacionais na arte e de esquemas de produc¢éo de baixo custo.
Como resultado, se tornou um modelo alternativo ao cinema que era feito dentro dos
estudios brasileiros da época.

Enquanto as consideracoes feitas neste artigo ndo encerram a discusséo sobre
a cultura do roteiro no cinema brasileiro dos anos 1950 ou sobre as possiveis definicbes
de um cinema independente ou industrial brasileiro, tornam possivel um aprofundamento
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da discussdo através dos estudos de caso. Os apontamentos feitos podem ser

futuramente verificados e confirmados por meio de andlises mais abrangentes.
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Resumo

Nesta entrevista, o multiartista guineense-portugués Welket Bungué fala sobre
afrodidsporas, transitos, novos espacos de poder, (neo)colonialismos, novas fronteiras
fisicas e culturais, corpos marginalizados e politicos, escolhas estéticas, perspectivas
globalizantes e, claro, cinema. Chamam atencéo os conceitos de autorrepresentagdo e
corpos periféricos propostos pelo autor, relacionados com suas experiéncias nos
diversos lugares por onde passou e morou (Guiné-Bissau, Portugal, Brasil, Cabo Verde,
Franga, Alemanha). Welket propde uma desconstrugdo da ideia de “periférico” e de
“autorrepresentagéo”, indicando que o sujeito periférico tem a capacidade de transitar
por diversos espagos e perceber diferentes perspectivas em um mesmo contexto; e a
autorrepresentagdo como uma atitude civica e artistica diante do mundo.
Palavras-chave: cinema; corpos periféricos; autorrepresentacéo; afrodiaspora.

Abstract

In this interview, the Guinean-Portuguese multiartist Welket Bungué talks about
afrodiasporas, transits, new spaces of power, (neo)colonialisms, new physical and
cultural borders, marginalized and political bodies, aesthetic choices, globalizing
perspectives, and, of course, cinema. The concepts of self-representation and peripheral
bodies proposed by the author call attention, as they are related to his experiences in
several places he visited and lived (Guinea-Bissau, Portugal, Brazil, Cape Verde, France,
Germany). Welket proposes a deconstruction of the ideas of “peripheral” and “self-
representation”, pointing out that the peripheral subject has the ability to move through
different spaces and perceive different perspectives in the same context; and self-
representation as a civic and artistic attitude towards the world.

Keywords: cinema; peripheral bodies; self-representation; afrodiaspora.
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Nascido na Guiné-Bissau, em 1988, Welket Bungué é um realizador multiplo.
Sua filmografia € marcada ndo s6 por sua atuacdo transdisciplinar como diretor,
roteirista, produtor, ator e editor, mas pela aplicacdo na préatica do que ele chama de
“cinema de autorrepresentacéo”. Ao longo desta conversa, o artista, que se considera
guineense-portugués, ja tendo vivido no Brasil e hoje residente na Alemanha, nos sugere
pensar sobre o termo "periférico" a partir de uma perspectiva ativa do corpo realizador e
através de suas experiéncias de deslocamentos mundo afora. Bungué se mostra
consciente de viver entre bordas ao mesmo tempo que desafia seus limites e propde
novos caminhos através de um cinema, em suas proprias palavras, disruptivo e
irreverente.

O convite para essa entrevista surgiu a partir da ocasido em que o artista, na
contramdo do que se costuma fazer dentro da l6gica de distribuicdo no cinema,
disponibilizou gratuitamente, no YouTube, 15 dos seus filmes em que atua como diretor
e/ou ator®. Vimos entdo a oportunidade de imersdo em uma obra complexa,
contemporanea e autoconsciente de um autor que literalmente se envolve em todos os
aspectos estilisticos e de producédo dos seus filmes, nos provocando a sair do lugar
comum do que poderiamos chamar de autorrepresentacdo. Em meio a constantes
discussdes em torno das contradigBes e limites dos cinemas hegemdnicos, seus modos
de fazer e suas estratégias para alcancar audiéncias massivas, Welket Bungué desloca
0 nosso olhar para um pensamento sobre um cinema feito por sujeitos que circulam,
sujeitos que se entendem a partir de um corpo periferizado e que, portanto, fazem
cinema com uma linguagem que lhes é prépria. Assim, Welket prop&e um deslocamento
do conceito de “periférico”, apontando a autorrepresentagdo como uma atitude civica e
artistica perante o mundo e como proposta de (des)construcdo de histérias,
(pré)conceitos e estéticas, buscando promover mudltiplas possibilidades de
(re)interpretacdes artisticas, politicas, conceituais e culturais.

Welket Bungué é licenciado em Teatro no ramo de Atores (ESTC/Lisboa, 2009-
2012) e pos-graduado em Performance (UniRio/RJ, 2012-2013). E Membro Permanente
da Academia Portuguesa de Cinema desde 2015, e da Deutsche Filmakademie desde
2020. Seu Ultimo trabalho como ator foi como o protagonista do filme Berlin
Alexanderplatz (competicdo internacional na Berlinale 2020), realizado por Burhan
Qurbani. Sua interpretacéo Ihe valeu uma indicagéo ao Urso de Prata e uma nomeacao
como Melhor Ator Principal no prémio LOLA da Academia Alema de Cinema (Deutscher
Filmpreis). Welket assinou a curadoria do Afrotela 2019, em Portugal, a convite de Carla
Fernandes (Afrolis — Associacao Cultural), e, em 2020, assumiu a curadoria de curtas-

4 Os filmes esto disponiveis em: https:/bit.ly/playlist_welket.
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metragens de realizadores afrodescendentes para o Young South Film Festival
(Portugal), com filmes do Brasil, Cabo Verde e Sdo Tomé e Principe.

A entrevista com Welket Bungué foi realizada no dia 04 de julho de 2020. Ele
em Marselha/Franca e nés em Salvador/Brasil - um encontro transmitido ao vivo® e com
participagdo do publico, promovido no ambito do Cine Africa | Em Casa, cineclube
coordenado pelas autoras desta entrevista, cujo objetivo é difundir a producéo
audiovisual realizada por cineastas africanos(as) na Africa e na diaspora. O projeto é
vinculado & Mostra de Cinemas Africanos e desde maio de 2020 acontece
semanalmente em formato digital, com exibi¢ao de filmes e discussdes com convidados.

Esta conversa, que contou com a colaboragdo do publico do Cine Africa
presente na ocasido, antecipa o trabalho intelectual de Bungué em torno do “cinema de
autorrepresentacdo”, sobre o qual ele atualmente escreve e que em breve deve ser
publicado em livro. A coeréncia com a qual constréi uma reflexdo em torno do seu fazer
artistico e de todas as dimens8es do seu trabalho nos inspira a pensar o cinema e a

propria arte com mais ousadia, coragem e responsabilidade.

Jusciele Oliveira (JO): Vocé nasceu em Xitole na Guiné-Bissau, morou em
Portugal, Brasil e Alemanha, ja filmou em Lisboa, Rio de Janeiro, Cabo Verde e
Bissau. Como estes deslocamentos, migracfes e transitos estdo presentes ou
representados nos seus filmes?

Welket Bungué (WB): Eu nasci em Guiné-Bissau em 1988, depois com trés anos de
idade fui para Portugal, onde vivi até os 24 anos. A partir de 2012, comecei a ir mais
regularmente para o Brasil a partir do momento que estudei la, na Unirio. Essa minha
trajetéria, esse compasso de criagdo e desenvolvimento artistico foi muito motivado
pelas viagens que fui fazendo e pelas experiéncias que me proporcionaram, 0 que se
tornou determinante para a minha filmografia. Nesse sentido, meus filmes vislumbram
uma perspectiva globalizante mais do que propriamente um olhar que tenha como base
aquilo que é a minha realidade — no sentido determinante — tendo em conta a minha raiz
portuguesa ou a minha raiz guineense, ou as minhas referéncias mais vincadas, por
conta da minha vivéncia em Portugal, ou entdo somente por aquilo que sdo as minhas
impressodes captadas e incorporadas ao longo dos anos que vivi no Brasil. Sempre que
faco cinema, independentemente do lugar onde estou, tento que esse acumular de
experiéncias e de perspectivas multividentes afetem a narrativa, a histéria que eu conto,
ou a que eu retrato nesses filmes, justamente para tentar me libertar dessa leitura que é

5 A integra da conversa pode ser acessada aqui: https://youtu.be/ T_WRhdKglL4.
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altamente plausivel, no sentido da previsibilidade, quando fazemos um filme no Rio de
Janeiro, em Lisboa ou em Bissau. Nesse sentido, o fato de eu ser periférico faz com que
os filmes tenham essa capacidade de multiperspectiva quando se conta uma
determinada histéria.

JO: Vocé quer dar algum exemplo disso a partir dos seus filmes?

WB: O curta Ex Explorador Expropriador (2020) compde um triptico que se chama
Carbono, composto por trés filmes curtos feitos em Cabo Verde. Além deste, o filme
ensaio Kau Berdi (2019), que significa Cabo Verde, e Metalheart (2019/2020), um filme
altamente experimental que ndo tem nenhum protagonista humano — no sentido da
representagdo, do protagonismo, embora vejamos figuras humanas ali presentes.
Quando fui a Cabo Verde pela primeira vez nessa ocasiéo, a achei bastante romanciavel
— no sentido poético do termo — por sua diversidade paisagistica. Eu estava sobretudo
a ser motivado pelo aspecto sedutor e documental que a captagdo dessas imagens
poderia trazer. Quando o filme foi montado, percebi que tinha que, a partir das imagens
captadas em Cabo Verde, articular uma linguagem, uma narrativa ou ndo-narrativa, a
partir de uma tematica que pudesse ser globalizante. Essa teméatica foi justamente a dos
contrastes sociais — que muitas vezes sdo reflexos de disparidades urbanisticas e, por
vezes, comunitarias —, a questdo da agua, um bem precioso escasso e limitado em
muitos lugares de Cabo Verde. O arquipélago é um lugar ndo abengoado pela chuva ha
pelo menos trés anos e, simbolicamente falando, quis fazer com que as imagens desse
filme (Ex Explorador Expropriador) nos remetessem a uma introspecc¢éo que tem a ver
com 0 que s&o 0s recursos naturais, propriedade de todos nés, e que por imposi¢éo de
politicas elitizantes e excludentes acabam por se tornar propriedade somente de
algumas pessoas. Embora se tratem de imagens captadas num determinado lugar, o
fato de eu fazer essa abordagem mais globalizante como forma de chamar a atencéo e
provocar um dialogo sobre como séo distribuidos os bens naturais do mundo tem a ver
com o fato de eu circular e de perceber que esse problema que ocorre em Cabo Verde
podera se equiparar a outro problema em outro contexto. Como por exemplo (a falta de
um melhor aqui nesse momento) a falta das terras no Brasil. E assim que tento fazer
com que os filmes com essa especificidade possam ter abertura a uma multiplicidade de
interpretacdes.

JO: Vocé disse que saiu muito crianca da Guiné Bissau e volta em 2019, mais de
25 anos depois, mas, a0 mesmo tempo, nos seus filmes como E bom te conhecer
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(2019), Kau Berdi (2019), e Budn (2015), vocé escuta o crioulo, as passadas® sobre
a etnia balanta’, quando vocé conta ali a histéria de origem do mundo, e a cultura
do seu pais de nascimento. Como essas memdrias e identidades estdo ali
presentes, ou como vocé consegue contemplar isso na sua filmografia?

WB: Eu diria que isso acontece porque eu tive uma boa mée — duas, na verdade (risos).
A minha mée de consideragéo, a senhora que me criou, Maria de Fatima Alatrache, e a
minha mae bioldgica, Segunda N’cabna, que esta na Guiné-Bissau e que tive a
oportunidade de reencontrar em 2019, justamente apds 27 anos. Digo que tive uma boa
mé&e porque, ao contrario daquilo que o meu pai achou que seria o melhor pra nés, que
implicaria falarmos em portugués a todo momento, em casa e na escola, a minha méae
sempre falava crioulo conosco, e portanto nés sempre estivemos familiarizados com
essa lingua e com a cultura guineense. Nao s0 através da lingua, mas da gastronomia,
da musica, da tradicao oral de histérias tipicas daquele lugar. Budn € o primeiro filme
que escrevi, meu primeiro argumento que vejo concretizado em filme no momento em
gue eu ja tinha ido para o Brasil e quando despertei para a minha negritude. Quando eu
consegui investir tempo e energia para realizar um primeiro filme, achei que deveria
refletir esse meu desejo de retornar as minhas raizes. Nesse sentido, propus um
argumento que evidenciasse esse conflito interior, mas também um conflito existencial,
através da personagem Tamba — que € o meu nome também na histéria.

Esse filme Budn, meu primeiro curta, expde esse conflito filoséfico que muitas
vezes invade os afrodescendentes, ou pelo menos os cidadédos que vivem na didspora,
justamente essa nostalgia ou saudosismo daquilo que é o territério de origem, habitos e
praticas ligados a tradigdo de suas origens. O crioulo surge dessa maneira, e uma vez
que era um filme autoral, achei que era o espago propicio para que eu atestasse a
heranga cultural, o crioulo de Guiné-Bissau. Mas mais do que isso, nesse filme eu faco
uso de excertos de poemas escritos pelo meu pai. Esse é um tipo de procedimento que
eu irei fazer uso recorrentemente — Budn, Mensagem, E bom te conhecer séo filmes que
interagem, em termos narrativos, com a poesia do meu pai, o Paulo Tamba Bungué.
Sao formas que encontrei de dialogar com essa referéncia que é a figura do meu pai,

Cuja poesia esta muito assente em um olhar modernista sobre os habitos da cultura

5 Termo do Crioulo guineense utilizado em referéncia a contos ou histérias orais. Exemplos da utilizagéo
do termo podem ser vistos na obra da escritora Odete Semedo (Sonéa: histérias e passadas que ouvi
contar | e Djénia: histérias e passadas que ouvi contar I, 2000) e em um curta dirigido pelo cineasta,
também guineense, Flora Gomes: Bindidur di passada (O vendedor de histérias, 2017).

" Balanta (palavra que significa literalmente “aqueles que resistem”) € um grupo étnico nigero-congolés
dividido entre a Guiné-Bissau, o Senegal e a Gambia. E o maior grupo étnico da Guiné-Bissau,
representando mais de 25% da populacao total do pais.
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popular guineense. Para mim foi uma experiéncia muito, muito empoderadora, a de
poder entender a cultura guineense através das palavras e do olhar do meu pai.

Falando do filme E bom te conhecer, trata-se para mim de um épico narrativo, um tipo
de filme que deriva de uma montagem de imagens captadas na Floresta Amaz6nica, e
de imagens captadas durante a minha viagem ao Parque Natural de ltatiaia. A
semelhanga do que 0 meu, 0s nossos ancestrais faziam — agora séo cada vez menos —
, 0s griots, através da oralitura, transmitir conhecimentos essenciais, da cultura, da
comunidade da qual fazem parte, tentei fazé-lo com esse filme E bom te conhecer. Na
narragao eu inventei um mito sobre uma possivel criagdo do mundo através dessa figura
que é Abo - em crioulo significa “vocé”, “tu” — e isso € propositadamente assumido nesse
filme, para concluir com o valor do nome, porque nds temos um nome, certo? O fato de
0 nome ter um valor, intrinseco ao do individuo a quem se atribui esse home também
tem a ver com o fato de ser necessério celebrarmos a identidade que, de alguma
maneira, foi apagada pelo colonialismo. Primeiro, apagaram-se os nomes das pessoas,
depois apagaram-se as diversidades étnicas, e desenharam-se os territérios sob o titulo,
ou a nomenclatura, daquilo que foi o entendimento de “nome” a partir do olhar do
colonizador, do colono, do invasor. Entdo quando eu proponho essa invengao de nome
protagonizada por essa criatura chamada Abo, é simbolicamente com a intengao de
dizer ao espectador que todos n6s somos importantes e fazemos parte de uma histéria
de sofrimento, de construgéo daquilo que é a realidade que nds percepcionamos. Essa
construcdo precisa de ser desconstruida através de um resgate cultural que, primeiro
que tudo, implica assumir um nome (que nés temos); implica também praticar, celebrar
a lingua (uma lingua que é nossa, o crioulo); e implica ainda revelar este fenémeno que
€ 0 homem pés-moderno que, ao mesmo tempo que tem raizes étnicas-tribais, se assim
quisermos, também incorpora toda uma cultura transversal ocidental. E nesse sentido

que eu acho que o filme E bom te conhecer é irreverente.

JO: Em Intervenc¢do Jah (2019), Corre quem pode, danca quem aguenta (2018) e
Mensagem (2016) vocé explora o limite do corpo, e me fez lembrar o Frantz Fanon
no final do livro Pele negra, mascaras brancas, quando ele diz: “O meu corpo, faga
sempre de mim um homem que questional!”. E ai eu te pergunto: o que é que esse
corpo negro, africano, afrodiaspérico, transcultural e transnacional questiona néo
s6 na sua obra, mas no seu fazer artistico?

WB: E interessante essa relacdo que vocé cria entre esses trés filmes, porque séo
justamente os que falam de uma realidade oprimida no Brasil. A realidade dos corpos
“periferizados”, dos corpos marginalizados e dos corpos que tém sido violentados, ai no

Brasil, especificamente, mas ja se tornou claro que essa violéncia tem chegado em um
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ambito global e, portanto, isso atribui um carater de pertinéncia a esses trés filmes. Esse
corpo que surge no Intervencdo Jah é um corpo templo, um corpo vivo que tem
subjetividade e inteligéncia, um corpo que transita. E um corpo também transversal
porque, ao existir, & por si sé também resistir. O filme resulta de uma performance feita
no Morro dos Prazeres e que levou 55 minutos. Eu trabalho a partir de um método
préprio, a partir de uma ideia de corporalidade, da gestualidade presente em uma
performance como Intervencdo Jah, que deriva de uma construgdo de acdes como
aquecimento antes de um combate de boxe, pular a corda e ser baleado. Trata-se de
um corpo que deseja discursar sobre todo tipo de repressao e opressdo em que se Vé.
Em Corre quem pode, danga quem aguenta vemos um corpo Vvirtuoso, no sentido mais
poético, no sentido da ndo agressao e que, em contraste, esta embalado pela narragéo
de uma histéria dificil. E esse mesmo corpo que surge nesses dois filmes e em
Mensagem, a partir da performance numa rua de Botafogo [Rio de Janeiro] onde
carreguei 50 litros de agua arrastados por 250 metros, a semelhanca da distancia que o
corpo da Claudia da Silva Ferreira® foi arrastado pelo carro do policial. Esse corpo que
aparece em agdo nesses filmes é o corpo desse mesmo individuo que estéa aqui sentado
a vossa frente, e é ao fazer esse tipo de filme que nds proporcionamos possibilidades
de dialogos como este que estamos tendo aqui, mas que infelizmente tem origem em
casos como o da Claudia Ferreira, da Marielle Franco®, casos de violéncia policial
infligida a cidadéds brasileiras, e nunca é suficiente utilizar a arte ou as plataformas de

midia para denunciar essa violéncia vigente no Brasil.

JO: Stuart Hall sai com 18 anos da Jamaica e, quando retorna depois de muito
tempo estudando na Inglaterra, diz que se sente um estrangeiro no seu pais.
Quando vocé voltou em 2019, viveu essa experiéncia de ser um estrangeiro no seu
pais de nascimento?

WB: Ha pouco falei sobre o “ser periférico”, que foi como me senti quando fui para o
Brasil e quando fui para a Guiné-Bissau. “Estrangeiro”, para mim, implica uma nogéo de
que néo se pertence aquele lugar. “Periférico”, no sentido das minhas palavras, significa

gue se esta num lugar onde é possivel observar, onde é possivel compreender e, a partir

8 Claudia da Silva Ferreira foi assassinada por policiais no Rio de Janeiro e teve o corpo pendurado para
fora do porta-malas da viatura e arrastado durante o trajeto para o hospital por uma disténcia de
aproximadamente 300 metros. Claudia chegou morta ao hospital. O caso aconteceu em 16 de margo de
2014 e os acusados ainda ndo foram julgados.

9 Vereadora da Camara do Rio de Janeiro (2017-2020), pelo Partido Socialismo e Liberdade — PSOL, e
Presidente da Comissdo da Mulher da Camara. Em 14 de margo de 2018, o carro onde ela estava foi
alvejado com 13 tiros, resultando na sua morte e na do motorista Anderson Pedro Gomes. A principal
linha de investigacdo defende que seu assassinato foi uma execucéo e o caso segue em aberto sem
uma definigdo precisa de quem foram os mandantes do crime.
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dai, agir subjetivamente. Foi com esse sentimento de “ser periférico” que tentei me
envolver novamente com a cultura guineense. Porque nao se trata de ser um guineense
nativo, formado e tradicionalmente engajado na cultura guineense. Trata-se de ser um
guineense filho, alguém que tem ascendéncia guineense, que foi pra Europa, incorporou
aquela cultura, mas nunca renegou ou deixou de se considerar filho da Guiné-Bissau. A
ideia &€ chegar como um cidad&do global que vé em si essa ideia de “casa” diluida
completamente — j& n&o se trata de um territ6rio ou espaco fisico, mas de uma sensacao
ou uma concepgao simbodlica, e isso faz com que eu me veja como “periférico” em varios
lugares. Ser “periférico” ndo é no sentido pejorativo, mas no senso da capacidade de um
individuo poder aglutinar em si diversas culturas e entendimentos sobre assuntos de
elevada complexidade que, quando sdo observados a partir de um lugar de conforto —
que eu aqui chamaria de “nacionalismo culturalista” —, essas coisas seriam muito mais
faceis de se entender, mas somente para quem esta nesse lugar de conforto [corpo-
centro impostor]. Quem passa para o lugar de “periférico”, e se assume como tal, € uma
pessoa que passa a poder estar em qualquer lugar e quebra todas essas nogdes falsas
e estigmatizantes que estéo na raiz dessa construgao de nacionalismo culturalista.

JO: Era justamente isso que eu queria entender um pouquinho mais: como é esse
ser global no mundo e, ao mesmo tempo, esse sentimento de “ser periférico”?
Vocé ja& morou no Brasil e sabe que esse termo é muito “classista”, esta
relacionado com questdes de poder.

WB: O que eu entendi, ao longo desses anos no Brasil, € que o periférico é aquele que
circula, que vai para todo lugar. Se o periférico ndo chega na zona Sul [zona nobre do
Rio de Janeiro] ndo é porque ele ndo pode, é porque o impedem de entrar. Diferente do
“impostor”, aquele que vive nesse “corpo-centro impostor”, o lugar condicionado como
centro econdmico, de privilégio, ideolégico, comportamental, que seria, na falta de um
melhor termo, esta zona dos excessos — n&o quero levantar aqui uma discussao
classicizante. O que eu quero é ajudar a compreender por que o termo “periférico”
merece uma desconstrucdo, no sentido de empoderar os corpos periferizados, uma
nocao diferente de se ser periférico. Vocé é “periférico” quando se assume como tal.
Vocé é “periferizado” quando ha uma forga impostora que esta, de alguma maneira,
escorragando vocé para esta condigdo. E nesse sentido que eu vejo o “ser periférico”
como alguém que transita, e quando ele transita, significa que ele sabe de onde &, mas
também sabe para onde pode ir. Aquele que ndo tiver essa nogéo de “ser periférico”
podera estar em um lugar, e é justamente esse lugar que ele vai imacular e impedir que
todos os outros tomem parte, tornando todos os outros corpos como “periferizados”,

impondo que esses tenham que ficar fora do lugar de privilégio, lugar de ostracizacao
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do outro. Esse termo periférico € usado no Brasil dessa forma pejorativa porque é
convencionado por pessoas racistas, escravagistas, e que forjaram um sentido de
nacionalismo brasileiro que néo representa grande parte da populagéo que corresponde
a mais de 50%, onde se enquadram os cidadaos e cidadds que se consideram negros
afro-brasileiros. Associou-se a ideia de periférico a esses individuos que estdo
majoritariamente habitando zonas limitrofes da cidade, zonas que sofrem de uma maior
precariedade e negligéncia por parte daquilo que € o aparelho pablico do Estado. Nesse
sentido, o periférico [termo discriminatorio] deve ser pensado para que nés entendamos
que o periférico é aquele que tem a capacidade de ser a forga motriz de um pais, de sair
da dita periferia para chegar no centro, porque ele assim vai transitar. Aquele que nédo é
periférico ndo sai do centro para ir a periferia e, portanto, ndo sabe o que é ser periférico,
ndo sabe, ou evita ou esforgca-se para ndo saber o que & um “corpo periferizado”. Este
[“ser periférico”] ndo € um termo que tem uma aplicagao socioldgica, se trata de uma
convengao e uma atitude perante o mundo. Eu acredito que no dia em que ndo houver
fronteiras territoriais nem nacionais, seremos todos periféricos porque iremos entender
que as fronteiras vao-se diluir, todas elas. E a inica maneira de conseguirmos reinventar
a democracia. Tornando-nos todos periféricos.

JO: Esse seu conceito é perceptivel em outros espagos também por onde vocé
passa? Ha relagdes comuns entre esses sujeitos? Gostei muito da metafora do
periférico como aquele que transita e que conhece 0s espagos.

WB: Vocé ndo pode chegar a um lugar e achar que é estrangeiro ou forasteiro sempre.
O mundo é um territério global no qual podemos nos articular comunicativamente para
fazer chegar ao outro aquilo que sdo as nossas intencdes, o0 nosso entendimento sobre
aquela pessoa, sobre aquele lugar, sobre nés enquanto comunidade global. E por isso
gue quando eu chego a Alemanha, mais do que procurar me integrar, procuro entender
como me comporto naquele lugar. Quem é novo para quem? A Alemanha é nova para
mim, ou Sou eu que sou um ser novo, um cidaddo novo que chega a Alemanha? Sou
novidade para a Alemanha? Quando vocé adota essa perspectiva de “ser periférico”,
vocé subverte o entendimento das coisas. O ser periférico é estar na borda entre dois
lugares. Quando se esta na borda entre dois lugares, se esta no centro. Esse termo ndo
visa trazer um conflito entre pessoas que se vejam como periféricas e as que ndo se
vejam como periféricas. E sobretudo capacitar, empoderar o individuo e fazé-lo acreditar
na sua subjetividade. E isso para o artista, para aquele que viaja e transita, € um valor
essencial para o0 seu bem-estar e para ser aceito e compreendido.
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JO: Essa é uma reflexdo contemporénea ou vocé esta pensando em colocar em
sua obra, em seu corpo, em seu fazer artistico?

WB: Isso € uma reflex&o que tem 32 anos. E a minha vida, né? Ja esta desenvolvido no
livro e isso é aplicado na minha obra. A minha filmografia esta repleta dessa nocao,
desse “ser periférico”, e é isso que compde o teor do contelido que incorpora esse termo
que é a autorrepresentacdo, de que trato nesse livro em processo. Trata-se de um
cinema que ndo pode fugir da realidade vivenciada e da compreensdo de mundo que
seu autor revela ao fazé-lo. E um tipo de intervengéo que tem como missdo uma
ressignificacéo de um mundo verdadeiramente justo e global. Isso se reflete no fato de
eu ndo procurar distribuir os filmes a partir dos festivais que correspondem a uma
maquina capitalista e que estratifica a origem social ou a formacdo académica e
estrutural do individuo que propde os filmes. Como “periférico” vocé produz seus filmes
sem recursos financeiros, faz com que nado sejam, determinantemente, investidos a
garantir os aspectos técnicos de uma producao tipica ou comercial de cinema. Vocé
também ¢é “periférico” quando cria filmes que n&do tém como intengdo encantar ou
comunicar essencialmente dentro da realidade ocidental. Vocé é “periférico” quando se
envolve com uma realidade que é, para muitos, tipificada como uma realidade somente
brasileira, mas se sabe que nao.

A realidade que esta sendo retratada em Mensagem é a que vivemos muito
recentemente em Portugal, porque a Claudia Simées!® — uma cidad4, inclusive, com o
mesmo nome que a Claudia Ferreira — foi violentada pela for¢a policial e isso foi um
assunto triste, midiatizado, mas que até hoje nédo teve consequéncias efetivas, uma
reparagdo ou compensacao, ndo escutamos essa mulher falar como ela se sentiu, e
quais sdo os traumas que essa situacao de violéncia policial deixou nela. Ao me colocar
nessa situagdo de “periférico”, consigo tocar em uma ferida aberta da sociedade
portuguesa, o fato de a sociedade nado proporcionar um didlogo bilateral sobre as
questdes de discriminagdo racial que ainda ocorrem institucionalmente e sé&o
proporcionadas pela forca do Estado, pela figura do portugués. E por eu me colocar
nesse lugar de “periférico” que consigo interseccionar imagens trazidas de Cabo Verde,
interseccionando textualidades nesse video viralizante da situagao de violéncia policial
vivida pela Claudia Simdes, sem ter a pretensao de colocar o Estado portugués como
sendo a persona non grata. Porque é justamente o Estado portugués, mas é através dos
cidadaos portugueses e da diaspora africana que vivem em Portugal que eu acredito

gque vou conseguir chamar a atencdo para esta lacuna naquilo que € o direito

10 Claudia Simdes, natural de Angola e residente em Portugal, foi brutalmente agredida por agentes da
Policia de Seguranga Publica — PSP da regido de Amadora, ap6s um desentendimento com um motorista
de 6nibus. O fato ocorreu em 19 de janeiro de 2020 em Lisboa.
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democrético-social em Portugal. Eu, como “periférico”, sei que tenho privilégios por ter
a capacidade de viajar, mas eles s6 podem ser celebrados se estiverem ao servigo de
um bem maior, a constru¢cdo de uma democracia mais justa - €, nesse sentido, o cinema
deve funcionar, deve intervir. E ele s6 tem essa capacidade interventiva se for
subversivo, disruptivo naquilo que sdo as normas que imp&em a legitimacao da criacéo

cinematografica.

Ana Camila Esteves (ACE): Ampliando essa proposta conceitual do “periférico”,
gostaria que vocé falasse desse outro conceito que propde, o de
autorrepresentacgdo. Saindo um pouco do que seria o lugar-comum desse termo,
mas pensando primeiro: no seu trabalho vocé assume vérias fun¢gdes — escreve,
dirige, edita, capta 0 som, atua — e para além das questdes de financiamento, isso
aponta para uma escolha de estilo que aparece em vérios dos seus filmes: filme-
ensaio, filme-danga, filme-arte, narrativas em torno de um corpo que circula, como
vocé mesmo falou. Como podemos pensar essa ideia de autorrepresentagao, nao
s6 dentro da narrativa, mas a partir da sua atuagdo em todos esses niveis do fazer
filmico?

WB: Se nés imaginarmos um autor que tenha que assumir todas essas valéncias, ele o
fara com um propésito maior do que criar, simplesmente, mais uma pega artistica. Ele
tem que se propor a se autorrepresentar, e essa autorrepresentagdo, como vocé disse,
“foge do lugar-comum” porque nao tem a ver s6 com a questao de representatividade,
mas com uma atitude civica e artistica perante o mundo. Eu néo fago cinema para me
divertir. Me d& prazer, mas ndo faco para me divertir. Nem estou articulado, nesse
momento, de maneira que possa fazer os filmes e garantir que a distribuicdo me ira dar
um retorno financeiro, que compensaré o esforco criativo. E na ilha de montagem que
esses filmes véem-se submetidos a uma narrativa visual ou a uma narrativa narrada.
Quando se utiliza discurso narrado em cima de discurso visual, imagético, ndo serve
somente para embelezar ou, esteticamente, tornar mais apelativo o filme. Tem que ter
uma informacao relevante que traga friccdo para a nossa aparente interpretacdo das
imagens que estamos vendo.

O filme Eu ndo sou Pilatos, em termos sanguineos - passo a metafora, - ele esta
altamente ligado aos propositos do eu-artistico [da minha pessoa], porque eu ando pelo
Brasil, ando pela Alemanha, mas sei que sou portugués. E aquilo que esta retratado
neste filme é ofensivo para mim, enquanto cidaddo portugués. Eu enquanto artista,
tenho que trabalhar para depurar e para trazer esse dialogo - que é um dialogo dificil -
para a mesa. Eu também sou cidaddo negro, ndo é? E estou no Brasil, mas neste

momento estou aqui na Franca e posso voltar a Portugal, e ir a Alemanha. Se eu nao
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colocar o meu corpo, se eu ndo me fizer representar no lugar daquelas pessoas, eu
estaria a contribuir para o que como artista? A ideia de autorrepresentagdo implica que
eu tenha que redefinir aquilo que sdo as minha as minhas referéncias humanas e
literarias. Implica que eu ndo leia somente os autores ocidentais que a academia onde
me formei me incitou a ler. Quando vou ao Brasil, tenho de comecar a ler outros tipos
de autores e autoras. Autorrepresentacao implica que eu, quando fale, que nédo seja no
plural somente tentando fazer concordancia com o artigo masculino plural quando quero
me referir a todos. Sempre que for possivel, deverei fazer essa distingdo [no sentido de
mencionar o pronome masculino e/ou também o feminino], ndo é? N&o é que isso seja
um aspecto pratico, € um aspecto de desconstrugcdo, ou ndo estamos a contribuir
pragmaticamente para que este seja um mundo melhor - ndo se for somente para
aqueles que vivem e gozam dos privilégios, mas também para aqueles que precisam ir
e reclamar por esses privilégios. Acredito que meu trabalho tem que ter
autorrepresentacao porque se nao for feito por mim, ndo sera feito por ninguém. Esse é
o primeiro principio da autorrepresentagdo. Sé é feito por mim porque eu consegui criar
um entendimento dos mecanismos que estruturam minha subjetividade e, a partir dai,
comecar a criar uma linguagem filmografica com a qual eu me identifique
verdadeiramente e que possam comunicar mais para além do que é a minha realidade.
A autorrepresentacdo implica que se faga um cinema em que vemos o individuo filmar
a si mesmo e, a partir disso, criar uma narrativa.

ACE: Nos seus filmes observamos aspectos de uma poética possivel da sua obra
pensada a partir dos desdobramentos desses conceitos e que tém a ver também
com a experimentacdo estilistica. Em alguns filmes vemos um trabalho em cima
do desenho de som, tem um filme mudo, outro sem didlogos, outros que
incorporam os ruidos do entorno. Também a edicdo, com estratégias bem simples,
mas usadas de forma muito expressiva — repeticdo, sobreposicdo de imagem — e
uma camera que contempla, que se demora sobre imagens do cotidiano. Como
essas estratégias estilisticas sdo construidas para estimular um pensamento, uma
provocacdo ou discussdao para um publico tdo fragmentado que nédo é
necessariamente o da sala de cinema, mas que vocé constréi ao longo desse
processo?

WB: Penso que o grande objetivo no final do dia é contribuir para um mundo melhor.
Isso é a minha motivacgédo principal. E um mundo melhor significa um mundo em que ha
espago para permitir uma multiperspectiva de entendimentos e discursos, quer pela
pessoa que esta a assinar esse discurso, quer pela linguagem que esse discurso

encerra. Nesse sentido, eu defino a minha filmografia através de quatro géneros ou
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estilismos cinematograficos. Um deles é o “cinema de evidéncia técnica”, que incorpora
os filmes Bastian, Bubn e Arriaga, nés entendemos por qué; depois temos o
“documentario experimental”, que incorpora os filmes Eu ndo sou Pilatus, Bustagate, E
nada fizemos, Mensagem. Depois temos o “video-arte”, ja conhecido por todos, mas que
aqui trata-se de uma video-arte que se baseia na autorrepresentagdo, que sao Who they
are (2018) e Metalheart (2019/2020). Por ultimo, temos o “filme-intervengdo”, como
Intervencgéo jah (2019), que apela a uma tomada de consciéncia imediata para parar
com o genocidio dos corpos negros. S&o filmes que existem porque houve um trabalho
ndo apenas artistico, mas de cidadania. Eu ndo consigo me des-responsabilizar por
nenhum dos filmes. O conceito, essa atitude de autorrepresentagéo, ndo permite fazer
um filme que procure dividir opinides. Sao filmes que exigem um dialogo profundo que
implica um encarar de fatos e de realidades, porque eu n&o estou inventando nada. Sao
coisas que existem na realidade e, portanto, séo realidades que tém que ser discutidas.
Esse é um tipo de filmografia que sempre foi feito com o sentido de criagdo de um
repertério, porque eu sabia que os filmes ndo seriam consumidos ou compreendidos do
dia para a noite. Sao filmes que precisam existir e acabam por dialogar entre si porque
tém origem nas minhas vivéncias e na ideia de um mundo mais livre, mais destituido de
dogmatismos e de estigmatizagdo. Um mundo onde eu posso intervir e me expressar, e
gue essa minha expressdo devera servir como referéncia, ou como um vislumbre de
possibilidade de existéncia, de existir, em termos de expresséo, para as outras pessoas
também.

ACE: A Camila Costa [que interagiu via chat durante a conversa] comentou aqui
que reparou que no Bustagate tem uns trechos de textos que vocé coloca em
portugués e inglés, mas que as traducdes nao coincidem. Internamente
discutimos se seriam tradug¢8es ou formas de se falar a mesma coisa em linguas
diferentes.

WB: Em Bustagate o texto é imagem, da mesma maneira que o texto em Mensagem é
imagem. No texto introdutério do filme Mensagem vocés veem uma arma, ha o som de
portdes de presidio fechando. Nos sabemos que a prisdo, no Brasil, € majoritariamente
composta por pessoas periferizadas. No meu trabalho o texto ndo é s6 dialética, é
também imagem. Em Bustagate ha a interseccao desse texto com uma imagem que tem
origem numa performance que ja aconteceu, com imagens virais que estdo na internet
e imagens produzidas em Cabo Verde - toda essa interseccionalidade confere um
carater hibrido ao filme. Eu sendo uma pessoa que fala inglés, francés, crioulo e
portugués, empoderado linguisticamente, tenho como intengc&o sempre traduzir os filmes

para uma lingua mais universalista, de maneira a que a lingua portuguesa nao continue
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a imperar como um aspecto colonizante da minha arte. Quis criar um discurso em que o
portugués — o bom portugués, que sabe também o que significa “pretugués” — entenda,
e que todas as pessoas que entendam a lingua inglesa entendam o que é que estou a

falar ali sobre a cultura portuguesa, e é por isso que o filme é feito dessa maneira.

Morgana Gama: A Ana Leticia Luz da Alegria [também interagiu via chat durante a
conversa] pergunta: “Quais sdo as contribuicoes que vocé destaca da Pés-
Graduagao em Performance da Unirio para o seu trabalho?”.

WB: Quando entrei na Unirio em 2012, ndo s6 exercitei a performance como tive a
oportunidade de acessar todo um manancial bibliogréfico e teérico sobre a histéria das
artes performativas no Brasil. Pude perceber como € que os brasileiros, ou pelo menos
0s nativos brasileiros, os indigenas, tiveram que lidar com os portugueses colonizadores,
e isso foi muito importante para que houvesse um despertar da minha pessoa. H4 pouco
falei que no Brasil despertei minha negritude, mas também foi o lugar onde consegui ser
resgatado dessa perspectiva maniqueista de que os problemas ou concernem ao branco
ou ao negro. Nao. Os problemas também concernem ao povo indigena. Tem que pensar
gue ha muitos outros problemas que demandam e impactam violentamente na vida de
outras pessoas, de outras comunidades. Esta € uma nogdo que tive a partir desse
percurso de formagdo académica na Unirio. A performance tornou-se, para mim, uma
ferramenta — ou seja, a ferramenta, no sentido técnico, predileto para a minha
intervencdo. Assim consegui fazer com que meu cinema fosse de cariz performatico.
Perceber a performance nas suas mais diversas formas, o happening, o living theater e
a performance que de inicio foi produzida pelos artistas plasticos foi muito importante
para eu conseguir me libertar e fazer com que o tipo de cinema que eu fago fosse um
cinema livre, disruptivo, irreverente. Porque sou fruto daquilo que foi o levante anti-
colonialista, portanto tudo o que eu vier a fazer, enquanto artista, tem que ter essa
gquebra de amarras, essa quebra de grilhdes. E ndo pode falar apenas no meu nome,
porque os pais e as maes do movimento anti-colonialista em Africa foram pessoas que
nao pensaram somente nelas, pensaram nas outras todas. A minha heranca cabralista

revela-se aqui, no tipo de cinema que eu faco.

ACE: Penso que tem uma dimenséo da sua atuacdo como realizador, em todas
essas funcdes que vocé assume, que dialoga com o cinema negro que existe em
Portugal. Vocé sendo um realizador portugués, se colocando como essa figura
que é de e atua em Portugal, o que pensa dessa ideia de cinema negro, tanto em
Portugal como no Brasil, que sdo paises onde vocé atua? Faz sentido pensar em
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um cinema negro nesses outros territérios nos quais vocé transita (Alemanha,
Cabo Verde...)? Podemos pensar a sua filmografia dentro desses contextos?

WB: O cinema que eu fago é cinema de autorrepresentacao, portanto ndo se aprisiona
em rétulos como o “cinema negro”. E um cinema que ndo almeja uma definigdo genérica,
mas procura um tipo de definicdo do ponto de vista do pensamento, dos assuntos que
retrata, das pessoas a quem a sua mensagem se faz dirigir. Se formos ver o aspecto
humano e transversalmente estético, do contetido e do comprometimento que o cinema
do mestre Ousmane Sembeéne tem, vamos ver que € um cinema que, se fecharmos os
olhos e imaginarmos um mundo extraterrestre onde nao conhegamos a definicao
daquelas criaturas, seus territérios ou linguas, o que conseguimos extrair em termos de

mensagem e de semidtica ndo nos permite esgotar o cinema dele como “cinema negro”.

ACE: Uma outra dimenséo possivel do desdobramento da autorrepresentagéo
pode ser pensada a partir dos trabalhos que vocé fez como curador? Como é
construido esse olhar de quem seleciona e programa filmes em torno da demanda
por um cinemanegro, como me parece ter sido os casos tanto do Afrotelaem 2019
e do Young South Film Festival em 2020, ambos em Portugal?

WB: Os trabalhos que tenho feito como curador implicam em um exercicio de cidadania,
tendo em conta a lacuna da representatividade dos corpos e dos talentos negros
afrodescendentes, seja no Brasil, em Portugal ou no mundo midiatico em geral. A
curadoria que fiz para o Afrotela visava demonstrar a diversidade filmografica produzida
por afrodescendentes ao nivel internacional. Procurei dar mais visibilidade a talentos
femininos por acreditar que é preciso investir numa maior visibilidade de mulheres no
cinema, ndo s6 como atrizes, mas como produtoras, diretoras e curadoras. Ja para a
curadoria do Young South Film Festival eu investi mais numa ideia de afrocentricidade
e busquei, majoritariamente, diretores e diretoras negras e negros afrodescendentes dos
mais diversos quadrantes. Neste caso, trouxe diretoras de Sdo Tomé e Principe, a Katya
Aragéo; do Brasil, levei Daniel Santos, Yuri Costa, Ana Flavia Cavalcanti e Julia Zakia,
a cabo-verdiana Lolo Arziki e a guineense Vanessa Fernandes. Penso que foram esses
nomes que achei relevantes, ndo sé pela filmografia, mas também pelo discurso
autocentrado altamente baseado na subjetividade desses autores e autoras. Achei que
seria uma mais-valia com relevancia para dialogar com a tomada de consciéncia que
Portugal comeca a ter neste momento, relacionada com a falta de representatividade no
meio artistico, no ramo da cultura naquele pais. E através do cinema e desta pluralidade
das linguagens filmogréaficas e da diversidade de discursos que é possivel celebrar e
chamar a atengcdo para a necessidade de preservar a democracia tal como a

conhecemos até ha bem pouco tempo. O sentido de democracia, na verdadeira acepgéo
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do termo, esta sendo ameacgado porque as pessoas estdo falando menos umas com as
outras, estdo muito distraidas, mais egocéntricas e muitas vezes se manifestam em
termos, digamos, “massivos”, mas individualmente falando elas tém cada vez menos
coisas pra dizer com propriedade. Nesse sentido, discutir a arte e os mais diversos

pontos de vista é cada vez mais importante.

ACE: Para finalizar, vamos falar um pouco sobre sua experiéncia como ator,
principalmente aqui no Brasil e agora na Alemanha, como protagonista do filme
Berlin Alexanderplatz (Dir. Burhan Qurbani, 2020), que estreou com destaque na
Berlinale 2020, e que entra em cartaz na Alemanha e em mais paises nos proximos
meses. Como pensar o cinema de autorrepresentacdo também no nivel da atuagéo
em filmes n&o dirigidos por vocé?
WB: A autorrepresentagdo, justamente por ser uma atitude, implica também um
exercicio diario dentro de um estilo de vida, de uma forma de processar o mundo e o0s
comportamentos da pessoa, do proprio cidaddo. Por conta disso, desenvolvi uma
técnica de atuacdo que é esta ideia de que o autor-performer. Nao se trata de alguém
que vé a interpretacéo ou atuacdo como algo que implique que se “incorporem” outras
personagens, mas tem a ver com a bagagem de vida que o ator incorporou,
experienciou. Quanto mais experiéncia de vida diversa esse autor/ator/atuante tiver,
tanto mais ele podera personificar, representar personagens complexas, profundas. Um
dos trabalhos que fiz no Brasil foi o personagem Jo&o, que eu interpretei no filme
Joaquim, do Marcelo Gomes, que também esteve na Berlinale em competigcdo em 2017,
um personagem que vive na condi¢do de servigal. Como a histéria passa-se no inicio do
século XVIII, quando o Brasil ainda pertencia a Coroa Portuguesa, esse personagem
Jodo é um braco direito do Tiradentes. Eu tinha ciéncia que naquela época, pelo menos
segundo os discursos histoéricos sobre o periodo escravocrata no Brasil, o personagem
Jodo seria uma figura subserviente, mas eu, enquanto artista, tenho como misséo e
obrigacao atribuir um carater de agenciamento a esse personagem. Portanto, tanto a
minha atuacdo como o meu trabalho de desenvolvimento de personagem estardo
assentes nesta ideia de auto-empoderamento, de subverséo e disrup¢ao, e isso tem que
se refletir nos mais diversos detalhes. Um deles é capacitar o personagem de um carater
de agenciamento, para que possamos observar a partir dele que a condi¢cdo na qual se
encontra ndo é determinante para a sua personalidade. Porque o personagem é
escravizado, ndo € um escravo. Da mesma maneira que o “corpo periférico” € somente
periférico quando se assume como tal.

Em Berlin Alexanderplatz, interpreto o Francis, um recém-chegado a Europa

gue, para os leigos, pode ser visto como um refugiado ou como um cidadao clandestino.
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Tanto o Jodo como o Francis s@o personagens que “vém de fora” ou que estdo numa
condicdo que reduz a sua humanidade por estarem em situacdo de desigualdade
perante um todo. No caso do Jodo, um personagem que vive em um contexto de um
regime escravagista; no caso do Francis, um personagem que entra ilegalmente em um
territério da Europa. Meu trabalho nestes dois filmes, como nos outros todos, € atribuir
um tipo de atuac&do que, de alguma maneira, subverte a tendéncia narrativa e de
interpretagéo em relagdo ao comportamento mais “légico” para essas personagens. Se
nés estivermos a vitimizar os personagens ou olhar para eles com indulgéncia, vamos
achar que nédo tém agenciamento ou a capacidade de liderar, de ser soberanos sobre a
histéria das suas vidas. A autorrepresentacdo, nesse sentido da atuagdo, vem
justamente dizer: vamos atuar, vamos participar dessas histdrias contadas por nds,
autores-performers. Uma vez gue a nossa imagem, 0 NOSSO COrpo, a nNossa voz e 0
nosso conhecimento vao imbuir de vitalidade essas personagens, vamos capacitar o
personagem com um tipo de percepgao e subjetividade que tenha, na sua origem, esse
sentimento de liberdade, de anti-colonialismo e de existéncia. A autorrepresentagéo,
enquanto conceito e atitude, € uma forma de desconstruir preconceitos, de empoderar
vozes vulnerabilizadas e de entender o mundo sob uma perspectiva mais livre, onde
nossa participacdo, onde quer que seja, é feita a partir de um olhar com propriedade
sobre as coisas nas quais nés intervimos, sobre as tematicas, sobre a nossa agenda
politica comunitaria e que também afeta esta comunidade global da qual fazemos parte.

Submetido em 14 de julho de 2020 / Aceito em 21 de julho de 2020.
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O Laborat6rio Imaginario:
praticas especulativas localizadas?

Jussi Parikka?

Traducéo: Leonardo Souza®
Thawan Dias*

! Consideramos que, no contexto da versdo em portugués do texto, o termo In Situ encontra melhor
traducéo na palavra “localizado”. Quanto a expresséo original Lab Imaginary, consideramos que ela pode
também se referir aos imaginarios acerca dos laboratérios. Entédo, conforme o exercicio de apresentacéo
de tais imaginarios pontuado neste texto, optamos por traduzir o titulo do texto pela expressdo O
Laboratério Imaginario.

* Tradug&o realizada no ambito do projeto de pesquisa e extenséo do Laboratério Multicénico — Centro
de Formacao em Artes da Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB).

2 Dr. Jussi Parikka é pesquisador da Teoria das Midias e Professor na Universidade de Southampton.
Seus livros e artigos analizam a cultura digital em rede e audiovisual. Parikka publicou extensivamente
sobre a Arqueologia da Midia, incluindo seu importante livro What is Media Archaeology? e também A
Geology of Media, entre tantas outras importantes publicagc6es sobre o tema. Parikka € um dos diretores
fundadores do grupo de pesquisa Archaeologies of Media and Technology (AMT), sendo um dos
organizadores da publicacdo que marca o trigésimo aniversario da Transmediale, langado com o titulo
Across and Beyond - Postdigital Practices, Concepts, and Institutions.

3 Professor adjunto na Universidade Federal do Sul da Bahia, doutor em Poéticas Tecnoldgicas (EBA-
UFMG), mestre em Arte & Tecnologia da Imagem (EBA-UFMG), bacharel em Ciéncia da Computagéo
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Resumo

O presente texto apresenta uma tradugao do capitulo publicado por Jussi Parikka, no livro Across and
Beyond, de 2017, cujo titulo original € The Lab Imaginary: Speculative Practices in Situ. A publicacao
surge do projeto de pesquisa What Is a Media Lab, que Jussi Parikka desenvolve em conjunto com Lori
Emerson e Darren Wershler. Trata-se de um importante texto para as reflexdes acerca dos laboratérios
experimentais das midias.

Palavras-chave Arte e Tecnologia; Midia Lab; Hack Lab; Fab Lab; Design.

Abstract

What is a media lab? For that matter—what is a library? What is an archive? What is an experiment?
These questions spurred Jussi Parikka to begin an ongoing research project in collaboration with Lori
Emerson and Darren Wershler, and have led them and their collaborators into wide-ranging territories. In
this essay from the recently published book across & beyond, Parikka reports back from the lab and
library—from MIT to Agbogbloshie, from the art exhibition to the startup incubator, to imagine the past
and the future of the media lab.

Keywords Art and Technology; Media Lab; Hack Lab; Fab Lab; Design.
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Se o imaginério ndo existisse alguém teria que inventa-lo. De varias formas nés

ja o fizemos, pois o imaginario, como o concebemos, funciona como um tipo de
dispositivo de producé@o de realidade que é irredutivel a métodos psicolégicos ou
socioldgicos de explicacdo. Em contraste a essas formas de explicagé@o, o imaginario
pode se tornar uma entidade muito mais interessante quando considerado como uma
técnica com varias histérias e diferentes situagfes institucionais. Em outras palavras, o
imaginario é ensaiado e praticado, bem como ¢€ institucionalizado, em vérios lugares,
desde bibliotecas até laboratérios. Essa ideia é propagada pelo argumento de Michel
Foucault, com o qual ele afirma que:
O imaginario ndo é formado em oposi¢éo a realidade como se
fosse sua negativa ou uma compensacgédo. O imagindrio nasce
entre signos, de livro em livro, no intervalo entre repeti¢cdes e
comentérios. Ele nasce e ganha forma entre os livros. E o
fendmeno da biblioteca. (FOUCAULT, 1998: 106)

Foucault, ao discutir Gustave Flaubert, relaciona o imaginario a uma técnica
mediatica especifica: a da fabulagdo por meio de palavras escritas. Trata-se de uma
serialidade de signos que ressoa em como Foucault delineia um projeto de arqueologias
de conhecimento, as quais sdo entendidas como o estabelecimento de discurso sobre o
gque pode ser conhecido e percebido, ainda que ndo seja aceito como realidade. Na
biblioteca, todo um mundo imaginario pode emergir. Durante um periodo, a leitura foi
percebida com tamanho perigo para as mulheres, que a ambicdo do sonho bovaristico®
foi patologizada como uma doenga mental. Que outros tipos doencas (atribuidas ao
género) emergem como parte dos imaginarios ligados a uma biblioteca? Que outros
tipos de experiéncias limitrofes emergem a partir de praticas midiaticas que ganham
espaco nos limites daquilo que é aceito como parte da realidade® e o que pode advir do
imaginario? A lista pode ser longa, para além da leitura e escrita, ela inclui outros tipos
de fabulagdo sobre o mundo: o que é real, o que ndo é real e varios espacos e tempos
gue podem também ser alcancados para além da interface planejada para o objeto livro

e para o espaco da biblioteca’.

5 O sonho bovaristico se refere a uma modalidade de comportamento comumente indicado pela
expressao “sonhar acordado”, através da qual uma pessoa cré em si como protagonista de um romance,
apesar das adversidades cotidianas.

5 Tratamos aqui o termo do original “Actual” como aquilo que € aceito como parte da realidade, apesar
de guardar suas estranhezas.

" Do original: “times and spaces that can also be reached outside the design interfaces of the book and
the library”.
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Geralmente, os imaginérios estdo deslocados. Eles sdo projetados pra mudar o
espaco do possivel. A biblioteca e o museu, de diversas formas distintas, situam
espacialmente o imaginario, mas outras instituicdes tém feito o mesmo em relagdo a
este deslocamento, que ¢é espacial, formal e temporal. Tais deslocamentos
correspondem a narrativa tedrica que discute sobre o carater emergente da midia
técnica:

Uma vez que memodrias e sonhos, os fantasmas e os mortos,
se tornam tecnicamente reprodutiveis, leitores e escritores ndo
necessitam mais dos poderes de alucina¢do. Nosso reino dos
mortos foi retirado dos livros nos quais eles residiram por tanto
tempo. (KITTLER, 1999: 10)

O estldio é um outro tipo de espago 6bvio para o imaginario, mas, em relagéo
a cultura midiatica tecnolégica, vou focar em um outro espago que tem ganhado
relevancia na arte e no design nos Ultimos anos: o Laborat6rio. Demonstrarei como o
Laboratorio € um espago que incorpora praticas que deslocam as coordenadas do que
¢é possivel. O Lab® tem uma histéria cultural significativa, tanto como um espaco real,
como também um espaco ficcional para pesquisa cientifica, e que tem se tornado muito
mais do que anunciam as praticas atuais de experimentos e de producdo de
conhecimento. A mitologia do laboratério €, ela mesma, um tépico que escapa aos
limiares de qualquer “histéria real” do que os laboratérios sdo. Acrescente a isso o fato
de que, nos Ultimos anos, uma crescente quantidade de instituicdes de midia e
humanidades tem delineado a ela mesma como “Labs”, laboratérios especializados em
design, criatividade e, até mesmo, especializados em uma diversidade de trabalhos do
imaginario ou, pelo menos, especializados em uma diversidade de arqueologias
midiaticas de engenharias reversas de tecnologias e narrativas culturais sobre a
tecnologia. Bureau D’estudes® indica a existéncia de um planeta laboratorial, o qual se
refere a laboratorializagcdo do conhecimento, além de designar o complexo que envolve
um circuito universitario, de entretenimento, bélico e cientifico originados nos séculos
XX e XXI como a definicdo da situacéo planetaria que instala infraestruturas de poder e
tecnologia. Trata-se do mundo como laboratério, ou, pelo menos, essa é a forma como
a retérica anunciada pelo Bureau D’estudes justifica as cidades inteligentes
contemporaneas, instituicdes universitarias e HackLabs.*°

8 Ao longo de todo o texto, o autor se refere ao laboratorio pela abreviagdo Lab.

9 http://laboratoryplanet.org/en/

100 Bureau D’Etudes pontua sobre o planeta enquanto laboratdrio: “Desde a segunda grande guerra, o
planeta esta sendo gradualmente transformado em uma escala de um Unico laboratério. O modelo antigo
de fabrica mundial cedeu espac¢o ao modelo de laboratdrio mundial. Objetos oriundos deste laboratoério,
podemos nés também sermos sujeitos? Podemos exigir algo desta enorme maquina que se tornou

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

314



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Nesse contexto, levanto a seguinte pergunta: Fora dos laboratérios, como
espaco de fabulag&o e projecdo de sonhos e, ao mesmo tempo, esse lugar que incorpora
a forma escrita do imaginario, como vamos nos engajar em préticas de especulacdo em
Midia e Design, assumindo sua caracteristica enquanto espagos contemporaneos
ludicos para a imaginacao, para a pratica tecnolégica e ativismo?!* Uma questdo como
essa é muito ampla pra ser resolvida em um breve artigo na medida em que ela toca
nas tencGes assumidas entre causalidade’?, regularidade e resultados inesperados,
experimentacdo e padronizacao, criatividade e rotina e diversos outros pélos opostos
qgue formam os meios pelos quais as atividades artisticas e cientificas s&o vistas como
distintas. Ainda assim, tentando evitar esses estere6tipos sobre conhecimento cientifico
e praticas criativas, sdo necessarios mapas criticos das préaticas laboratoriais. Tais
mapas criticos, genealogias e investiga¢cdes sao remanescentes das varias formas em
que, no século XX, a laboratorizagédo do experimento artistico e de design, bem como o
interesse da préatica pés-estidio em espagos alternativos para a criagao, tém oferecido
formas de entender sobre como as instituigbes formais criam condi¢des para o amplo
campo da prética criativa.

A postura especulativa que se tornou parte da cena dos laboratérios de Design
e Midia tem comumente assumido um tom progressista orientado ao futuro (“Inventar o
Futuro” é o termo utilizado pelo MIT Media LAB desde a década de 80), mas estou
interessado em outro tipo de horizonte temporal: inventar o passado, assim como
inventar escalas temporais alternativas, ou inventar novas perspectivas temporais.
Portanto, o laboratério passa a ser percebido como um lugar de experimentacao, que
possui temporalidades alternativas, de onde emerge uma politica intrinseca do tempo
na cultura pos-digital.

I
O laboratério institucionalizou-se como um lugar-chave para a invengédo. Como
Alfred N. Whitehead pontua no comeco do século XX, ndo sdo somente as tecnologias

autdbnoma e esta se desenvolvendo de acordo com sua prépria dindmica? Podemo nés redirecionar os
caminhos e o0s objetivos deste laboratorio?” Citado do site do Laboratory Planet:
http://laboratoryplanet.org/en/.

11 Existem muitos exemplos relevantes, mas em termos de ativismo recente, onde a retérica do
laboratério pode ser mobilizada tal como em uma rede feminista, o Deep Lab é um projeto que mapeia
guestdes entre ativismo, arte, design, e cultura da Internet: http://topicalcream.info/editorial/deep-lab-2/
(acessado em 20 de setembro de 2016). Este também é um bom exemplo sobre como a nogédo de
laboratério néo esta necessariamente contida por arranjos arquiteténicos normais, e se torna uma rede
de participantes trabalhando em uma escala geogréafica mais ampla e com um conjunto mais amplo de
guestdes sociais globais.

12 Assumimos aqui a traducdo de regularity outcome como a causalidade intrinseca a resultados
regulares em experimentos cientificos.
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isoladas, como a engrenagem, que definem a natureza avancada da modernidade, mas

sim o0 método:
A maior invencdo do século XIX, foi a criacdo do método de
invencdo. Um novo método surgiu na vida. A fim de
compreender a nossa época, nhés podemos negligenciar todos
os detalhes das mudancas, como os viadutos, os radios, o
telégrafo, as maquinas de engrenagens, 0s corantes
sintéticos. N6s devemos nos concentrar no método mesmo,
essa € a verdadeira novidade que rompeu com as fundagfes
da civilizagdo antiga. (WHITEHEAD, 1925: 91)

Whitehead muda o foco sobre a ciéncia, passando a considera-la algo
semelhante a uma mina, em que faz-se uma investigacéo geoldgica, peneirando ideias
que lidam mais do que somente com afirmacdes cientificas e proposicdes logicas,
diferenciando-a, assim, da perspectiva em que a ciéncia € uma contemplagdo
puramente cognitiva de novas ideias. Ademais, “um periodo intenso de design
imaginativo” (WHITEHEAD, 1925: 92) é necessario para que ideias se transformem em
produtos, Whitehead continua, soando mais como um pensador de Design de
Prototipagédo do que como um filésofo da Técnica Moderna. Como parte da emergéncia
das universidades de pesquisa e também de outros espacos de trabalho experimental,
esse método acarreta na institucionalizagéo de espacos especificos. Os laboratérios se
tornaram padronizados como uma caracteristica fundamental da ciéncia da Fisica e da
Quimica, mas também da Engenharia: Os Laboratérios Menlo Park liderados por
Thomas Edison foram muito debatidos como um lugar que conjugava investimento e
engenharia criativa, enquanto o laboratério de Nikola Tesla se tornou uma espécie de
paralelo daquele espaco mitico do criador solitario (um homem) de invencgdes
tecnolégicas. O método de invencgao foi também a criagdo de um lugar de invengao, um
espaco de invencdo que ressoa nos espagos paralelos ao estudio (como aqueles de
atividades de criatividade artistica) e também ressoa nos seminarios e as bibliotecas
(como os espacos das atividades de humanidades), mas com um conjunto distinto de
herancga experimental que o método de invengéo carrega consigo.

Thomas Edison foi uma figura sintomatica. Ele gerenciou tanto seu lado de
figura idealizada — o0 génio solitario —, mas também se permitiu estar ao lado de um
coletivo de especialistas em instalacdes que o auxiliavam desde 1876. Mesmo antes do
Menlo Park, Thomas Edison esteve extremamente consciente do que ele necessitaria
para criar sua versao do que mais tarde seria chamado de Midia Lab. Ele buscou por
todo tipo de aparato elétrico e qualquer quantidade de quimicos para experimentacgao,

entretanto, certamente ndo foi o kit que ele tinha em maos, ou o conjunto de
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experimentos, que definiu o surgimento, no século XX, do laboratério tecnolégico, mas
sim foram as novas formas de gestdo dos espacos que definiram o surgimento de
métodos que conjugaram ciéncia-engenharia-midia em uma so realidade do século XX.

Bruno Latour tem escrito sobre o poder efetivo de um laboratério como um lugar
de mudanca de perspectiva. Essa mudanga gradual no entendimento da ciéncia, como
a prética situada em um espacgo, em gque 0 experimento &, ele mesmo, parte de uma
variedade de consideragfes sociais, forma uma situacéo particular de tentativa e erro,
contencéo e distribuicdo. Como Latour delineia, o poder do laboratério reside nas suas
possibilidades como um lugar de tentativa e erro, que reline poderes especiais de lidar
com a escala que vai desde a interface do Lab até o mundo externo.

Latour discute o papel do laboratério na fazenda de micrébio de Louis Pasteur
no século XIX, e a suas massivas consequéncias sociais relacionadas as caracteristicas
locais, as quais dizem respeito sobre o controle das praticas de temporalidade e
recursividade. De fato, a poténcia do laboratério reside em uma “construcdo especial de
laboratérios de forma a reverter a escala do fenémeno, tornando os eventos passiveis
de registro, e entdo, acelerando a frequéncia dos experimentos, possibilitando que
muitos erros surjam e possam também ser registrados” (LATOUR, 1983: 165).

E claro que a discussdo de Latour é especifica para aquela pratica cientifica
particular na sua relevancia para a saude, a fazenda, os animais, mas indo até além,
observando todo um conjunto de materiais e fatores narrativos que emergem. Mas,
algumas de suas percepgodes facilitam pensar sobre uma variedade de outras praticas
laboratoriais, desde os primeiros laboratérios de tecnologia e invengao até as versdes
mais recentes dos laboratérios de Midia e Design. De fato, como Latour elabora, esta
auto-contencéo do laboratorio é somente relativa. Para ele “outra razdo do porqué essa
relagdo dentro/fora é irrelevante se da pois, neste exemplo, o laboratério se posiciona
precisamente para reproduzir, dentro de seus muros, um evento que parece estar
ocorrendo fora, e somente fora,” (LATOUR, 1983: 154). o que enfatiza o laboratério
como um deslocamento de escala de um conjunto de variaveis que sao debatidas em
outros niveis.

Os experimentos com materiais do século XIX e do inicio século XX ja envolviam
operacdes de reversao de escala, operacdes para tras e para frente. Nao somente fatos
foram descobertos ou produzidos, mas também toda uma variedade de produtos
colaterais, incluindo, por exemplo, visdes futuristicas que permearam o século XIX, bem
como realidades parafisiolégicas, as quais foram medidas em laboratério e atestadas
com autoridade da assinatura dos especialistas. Um conjunto de novas coisas emergiu,
se espalhou, e se tornou um extra, correlacionado ao produto da experimentacdo
laboratorial.
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E seguro dizer que a institucionalizagdo dos laboratérios (desde os laboratérios
da Bell, até os laboratérios de design de Silicon Velley, passando pelas véarias formas
das instituicbes laboratoriais ligados ao MIT, chegando até o cenério do HackLabs da
década de 80 e 90) se tornou crucial para o entendimento da expressédo Inovagéo
Midiatica. O financiamento massivo de investimentos de toda sorte de laboratérios,
principalmente nos Estados Unidos, ganhou paralelo com a retérica hiperbdlica dos
ganhos produzidos pelos produtos criados pelos laboratérios. Mas eles também
produziram préaticas de impacto material no campo cultural. Como John Beck e Ryan
Bishop argumentam, a onda dos laboratérios de Arte e Tecnologia da década de 1960
foi caracterizada por um otimismo orientado ao futuro: “a Nova Fronteira, um mundo do
futuro que deixa para tras os traumas do passado recente (a recessdo, a Segunda
Guerra Mundial) e traz a tona um olho que nao cessa de observar o horizonte a frente”.
Como relembra Lori Emerson, no Media Lab do MIT isso ja estava presente em seu
mantra central “Inventando o Futuro”, o qual foi a continuacdo de um tipo especifico de
perspectiva humanistica, a de uma instituicdo de elite:

Esse ramo particular de humanismo sempre foi ligado, atado
a perspectiva de um futuro imaginario. E um tipo particular de
humanismo inumano que comecou no grupo Arch Mach e
veio a florescer na ideia do Midia Lab. E um tipo de
humanismo que constantemente invoca um humano do
futuro, imaginado, que néo existe realmente, em parte porque
integra uma nocédo de futuro cada vez mais ultrapassada e
também porque esse humano imaginado para o futuro é
sempre um homem, branco, privilegiado, altamente
individualizado, descorporalizado, ocidental. (EMERSON,
2016)

Os imaginarios sdo sempre levados em conta em uma teia de condi¢cfes
politicas e econdmicas. Os discursos sobre a invencdo do futuro como atividade
laboratorial sdo expressdes de interesses corporativos referindo-se a seus proprios
mundos dos sonhos, impossiveis e extemporaneos. Portanto, como uma alternativa,
quero recorrer um outro tipo de pratica ligada ao espaco e ao imaginario, bem como
outras arqueologias da midia, como forma de oferecer, ndo s6 projetos criticos e
engenharias reversas, mas como forma de impulsionar a mudanca de perspectiva, 0
efeito escalar, do laboratério como a reinvencgédo do tempo, projetando um tipo diferente
de futuro que se orienta também pelo passado. A invencao de uma tecnologia, seja ela
nova ou existente, é sempre uma invencédo de uma temporalidade particular.
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Como prototipar o passado? Essa foi a pergunta que guiou o Maker Lab na area

de Humanidades da Universidade de Victéria. Liderado por Jentery Sayers, este
laboratério esta profundamente envolvido com o estilo de arqueologia da midia que
prevaleceu em varias publica¢es tedricas sobre midia e em varios escritos alternativos
sobre os laboratérios. Sayers e Tiffany Chan apresentam seus laboratérios como um
lugar de metodologias de teoria das midias e de design:
Tecnologias que ndo existem mais ou que funcionam como se
ndo fossem necessarias. As tecnologias que prototipamos sédo
datadas entre 1850 e 1950, as quais nos ddo um senso de
hist6ria da midia anterior a computacao pessoal, mas posterior
ao controle de responsivo e a mecanica relacionada a ele.
Estes protétipos geralmente informam a tecnologia dos dias
de hoje, dando a ela um senso de textura e de mudanga com,
por exemplo, vestiveis, computagdo nas nuvens e
reconhecimento 6tico de caracteres.*®
Como um tipo de projeto de especulagdo reversa, que foca no passado, essa
abordagem entra em sintonia com a ideia de Garnet Hertz, a qual versa sobre o passado
como uma loja de inveng®8es. E ainda, esta claro que nao se trata de uma midia para o
imaginario no sentido completamente fabulado, mesmo se explicitamente tratasse sobre
“auséncias no registro histérico”. A pratica institucionalizada do laboratério continua o
discurso do fabricante, na medida em que apresenta uma histéria baseada no
experimento pratico que seleciona tecnologias e técnicas de projetos ja estabelecidos,
ao mesmo tempo em que desenvolve outras novas tecnologias como os kits. Uma parte-
chave dos projetos de metodologia dos laboratérios (ambos conceitual e relacionado a
tecnologias de fabricagéo digital) sdo os “Kits para a Histdria Cultural”, explicados por
uma abordagem humanistica para a pesquisa:
No lugar de manter a comunicacdo da pesquisa em
humanidades somente no formato escrito, esses kits de
cédigos aberto encorajam a experimentagéo pratica que com
frequéncia resiste divertidamente ao instrumentalismo e
também ao determinismo. Ao fazer isso, esses kits incitam seu

publico a considerar a dimenséo histérica da particularidade

13 Darren Wershler, em entrevista com Jentery Sayers e Tiffany Chan cujo titulo da publicagdo foi
“Prototyping the Past: The Maker Lab in the Humanities at the University of Victoria” Disponivel em
http://whatisamedialab.com/2016/05/10/prototy ping-the-past-the-maker-lab-in-the-humanities-atthe-
university-of-victoria/.
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material dos mecanismos, pontuando que eles estdo
embutidos na cultura, sem assumir que, no presente, nés
podemos sempre experienciar o mundo tal como o faziam
antes.’* (BELOJEVIC, 2014)

Este kit se torna, ambiguamente, um dispositivo conceitual e de suporte, mais
do que um artefato. Ele esta inserido em um tipo de versdo académica do FluxKit,
remetendo aos projetos do grupo Fluxus. O Um Kit, o “Primeiro Kit de Tecnologia
Vestivel’, € uma caixa de joias de madeira, que contém protétipos de vestiveis com
eletrbnicos méveis. Nesse tipo de kit, a histéria da midia se torna tatil. Outra maneira de
colocar isto seria dizer que o artefato, ou o produto, é, em si, uma espécie de dispositivo
para problematizar o que é entendido como: passado “real’; e os possiveis imaginarios
em torno uma determinada tecnologia ou situacao histérica. Neste caso, surge um tipo
de disjuncdo temporal e ela trabalha para enriqguecer o sentido de contemporaneo
enquanto um conjunto de sobreposi¢cdes de camadas temporais. Nese contexto, o kit
estd embutido em um mundo rico de consideragBes sobre as relagbes sociais e
imaginarios que estdo compreendidas entre os passados e os potenciais presentes,
oferecendo uma disjuncao de relagbes temporais, as quais ndo devem ser pensadas
apenas no sentido direcional passado-presente-futuro. Eis a resisténcia ludica do kit -
um tema que ressoa com o que Geert Lovink tem chamado de "contra o gréo", que
produz uma interessante ruptura com epistemologias do tempo da midia, aceitas muito
facilmente como certas (LOVINK, 2004: 11). A potencialidade de lidar com o
deslocamento espacial e temporal do laboratério torna-se uma ruptura, e a
institucionalidade do laboratério se torna uma poténcia para uma forma diferente de
“‘inventar o futuro”.

Uma versao interessante de um laboratério foi desenvolvida no Signal Lab da
Universidade de Humboldt. Berlim, que sedia aquele Lab, é rica em outras midias locais
histéricas, tais como o projeto Atlas of Media Thinking e Media Acting, uma cartografia
da teoria e pratica da midia. Para um laboratério, a especificidade do local é parte similar
do apelo do Fundus e do Signal Lab, mas com um tipo de abordagem de maquina do
tempo. O Fundus esta fortemente ancorado no trabalho teérico de Wolfgang Ernst e &,
ele mesmo, uma espécie de mistura de colecdo, depésito e laboratério, com um forte
imperativo de maos a obra. O espaco-irmao, o Signal Lab, € um projeto relacionado que
impulsiona o ensino da midia para além dos textos da teoria da midia a fim de "ensinar
eletrénica, programacao e tépicos da informatica/computador/ciéncias do ponto de vista

14 0 “kit” tem forte relagéo com alguns métodos em Design Critico, como cenarios, cultural probes, props..
Ver também DUNNER, Anthony. TALES, Hertzian. Electronic Products, Aesthetic Experience, and
Critical Design. Cambridge, MA: MIT Press, 2005.
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da teoria das midias”,’®> como pontua Stefan Héltgen. Isso se relaciona com a primazia
do Sinal, o Sinal como o objeto de andlise, ou 0 que Ernst enfatiza como o aspecto
operacional da midia: a midia é primariamente midia somente quando em operagéo,
mas, quando em operagéo, funciona como dispositivo critico de tempo.

As vérias cole¢ges de objetos ndo sdo tratadas como cole¢fes no sentido
arquivistico, elas sédo feitas para serem tocadas, investigadas, e ndo estdo organizadas
em uma ordem arquivistica, mas sim como experimentos de laboratério com uma
qualidade histérica associada a elas. A lista de objetos-esquisitices seria longa. Desde
o familiar'® até o menos obviamente relacionado & midia, tais como os instrumentos
técnicos do Fundus, incluindo ali os osciloscOpios e muitos outros dispositivos de
medi¢do. Focados em dados e técnicas emergentes, fazendo uma engenharia reversa
nas fungbes de hardware, estes espagos invertem nosso sentido comum de
"Humanidades Digitais". Os objetos associados a tais espagos sdo, entdo, aparelhos de
laboratério que fabricam maneiras de pensar sobre o tempo: nem tanto histérias
imaginarias, e sim, maneiras pelas quais técnicas especificas sustentam nossas nogdes
de tempo.

Entéo, esses tipos de laboratérios se tornam estagios para a experimentagao e
observacgao do tempo e de sinais em uma perspectiva de tempo critico. Apesar de serem
tdo abstratos como parecem, eles funcionam em termos bastantes concretos de andlise.
Ernst explica que “a esséncia da midia técnica fica evidente apenas na implementacéo
de suas operagdes” (ERNST, 2016: 205) 7, que deve ser compreendida através de
nocoes de tempo, as quais devem ser complexificadas posteriormente em situacdes de
anélise: “E, portanto, apropriado empregar conceitos que nem sempre ja tenham
proximidade técnica entre figuras temporais e um significado transcendental, sendo
também apropriado carregar estes conceitos com um imaginario chamado historia”.

Em uma mudanca curiosa sobre a presenca das culturas de laboratério no
passado’®, elas sdo agora chamadas de arqueologia da midia ou outros laboratérios de
midia alternativa que se envolvem com Midia Zumbi'® ou projetos especulativos de
culturas midiaticas passadas. Os objetos da novidade tecnoldgica do final do século XIX

15 Jussi Parikka realizou entrevista com Stefan Oltgen de onde coletou o trecho relacionado.

16 Commaodore 64 foi o principal artefato em um recente workshop/curso intensivo no Signal Laboratory.
17 ver também ERNST, Wolfgang. Sonic Time Machines. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016.
18 Os quais eram os novos laboratoérios de midia ha cerca de cem anos, incluindo Menlo Park e outros.
19 Um entendimento de midia zumbi trata-a como "uma metodologia de arte que aborda o passado, mas
que se expande em um conjunto mais amplo de questdes relativas a midia descartada (morta)” mas que
“esta preocupada ndo s6 com a midia que esta fora de uso, mas com aquela que ressurge em novos
usos, contextos e adaptagdes”. Ver: HERTZ, Garnet; PARIKKA, Jussi. “Midia zumbi: desvio de circuito
da arqueologia da midia para um método de arte”. Teccogs: Revista Digital de Tecnologias Cognitivas,
TIDD | PUC-SP, S&o Paulo, n. 14, p. 93-113, jul-dez. 2016. Disponivel em
https://www4.pucsp.br/pos/tidd/teccogs/artigos/2016/edicao_14/teccogsl4_artigo03.pdf.
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e inicio do século XX agora se tornam pontos de entrada para abordagens alternativas
que, em parte, alimentam o charme e o exotismo da midia antiga. Isso também se aplica
ao filme. Laboratérios de filmes atuais, e outros coletivos artisticos de experimentagéo,
séo locais de compartilhamento de expertise técnica e de um senso de comunidade em
torno do espirito de "o que ainda ndo morreu"?. Isto aplica-se também aos laboratérios
fortemente técnicos remanescentes das raizes (foto) quimicas das midias técnicas
modernas em suas préticas alternativas de laboratdrio. O Process Reversal Lab nos
EUA é dedicado a ser uma iniciativa artistica com fotoquimica que, por meio de um olhar
focado em acervos culturais baseados em filmes antigos, abre uma agenda conceitual
mais ampla sobre o que um laboratério tecno-quimico pode ser no contexto do
imaginério:
Em tempos de descontinuidade em estoques de filmes, de salas
sem franquia e de laboratérios de filmes abandonados, a
perspectiva de criagdo cinematografica pode parecer intimidadora
[...] bem como excitante, na medida em que a industria
cinematografica entra em colapso ao nosso redor, estamos ficando
com uma oportunidade Unica; uma chance de reinventar o meio de
uma imagem que ndo fora nem intencional nem desejado por seus
exploradores capitalistas; uma tal que explora novas formas de ver,
novas formas de ouvir e novas formas de falar sobre filme.?

Dado o modelo de cultura computacional massiva em escala planetaria, seria
tentador olhar para esses exemplos como uma prova de que a febre pelo laboratério se
da como se fosse um impulso nostalgico para ressuscitar o que foi perdido e tornado
irrelevante: um anexo ao conhecimento e a um tipo retrd de cultura do Faga-Vocé-
Mesmo, cercado de bastante coisa obsoleta. Mas, diria que também é um tipo muito
mais interessante de pratica, uma vez que lida com especulag8es do passado por meio
do conhecimento técnico, criando intervengdes na pratica técnica de forma que tais
intervencdes ndo se reduzem apenas ao digital. Isso se torna parte da agenda do Lab,

um tema que sera abordado na proxima secéo.

20 Bons exemplos incluem o LaborBerlin film lab com seus “film ain’t dead” bem como diversos outros da
Europa, tais como Filmwerkplaats (Rotterdam, the Netherlands), Atomo 47 (Portugal), e o Filmkoop Wien
(Austria). Ver DUQUE, Elena. Celluloid and Self-Sufficiency: Artist-Run Labs. CCCB Lab, Research and
Innovation in the Cultural Sphere. Feb, 2016. Disponivel em
http://blogs.cccb.org/lab/en/article_cel%C2%B7Iuloide-i-autosuficiencia-laboratoris-autogestionats-per-
artistes/.

2L Ver o site Process Reversal Lab: http://processreversal.org/.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

322


http://blogs.cccb.org/lab/en/article_cel%C2%B7luloide-i-autosuficiencia-laboratoris-autogestionats-per-artistes/
http://blogs.cccb.org/lab/en/article_cel%C2%B7luloide-i-autosuficiencia-laboratoris-autogestionats-per-artistes/
http://processreversal.org/

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

v

Qualquer discurso interessado em futuros especulativos, passados alternativos,

futuros pretéritos, passados que ja foram futuros e outros tipos de contribuicbes ao
imaginario também pode ser confrontado com questdes sobre os espacos e situa¢des
nas quais os imaginarios podem se dar. Ao desenvolver tais posi¢des teoricas e
metodoldgicas, podemos até falar de teoria ligada ao espaco/local que poderia ser
entendida como uma versdo do apelo de Peter Galison, o qual argumenta sobre uma
teoria que se afaste de pressupostos universalistas e do empirismo stricto sensu. Como
Rosi Braidotti sugere, esse tipo de especificidade pode reunir em um trabalho académico
a caracteristica de ser aberto, responsével e compartilhavel.

O laboratério, entdo, € uma maneira de considerar a natureza situada, ligada a
um espago/local, de um projeto institucional. Um aspecto particularmente interessante é
sobre como, em alguns dos exemplos discutidos, o lugar ligado ao laboratério se torna
tanto um espaco de projetos praticos, de maos a obra, como também um espaco de
engenharia reversa, no qual se descobre como as coisas funcionam, e onde se amplia
a ideia do imaginario como fabulacéo indo em direcao a outros tipos de metodologias
criticas proximas a arqueologia da midia. Esse tipo de ampliagdo é uma maneira de
intervir e inventar novas formas de lidar com o tempo, que contribuem para a teoria da
midia e também para os debates sobre o pés-digital, sendo, entdo, uma maneira
particular de abordar o tempo cultural da midia. E importante perguntar sobre “a
antropologia politica de novas formas institucionais” (NEILSON, 2006), reconhecendo,
ao mesmo tempo, que uma andlise das situagdes institucionais pode ir além daquilo que
ja foi experimentado. Este breve projeto especulativo € também algo que pode ser
ampliado de forma a considerar outros tempos que nascem em situagées de laboratérios
criticos em arqueologia da midia e em projetos midiaticos??. E isso também envolve o
desenvolvimento de praticas criticas e tecnolégicas que permitam a consideragdo dos
modelos de tempo linear do passado-agora-futuro como insuficientes para entender o
trabalho dos laboratérios.

Relevante no contexto deste texto, a politica da temporalidade em discussfes
sobre o pos-digital tem sido pontuada por Geoff Cox. A nogdo do pés-digital é
reconhecida como uma maneira de discutir a natureza assincrona da cultura da midia
contemporanea, que forca-nos a considerar marcadores temporais como inadequados,
tais como “o novo” ou “o antigo”. Entretanto, Cox sinaliza que nogbes como pos-digital

funcionam também como “conceitos de periodizagdo” que podem, na verdade,

22 Segundo o autor, exemplo importante a ser considerado, trata-se da midia técnica do tempo critico,
analisada no Signal Lab e no Fundus, a qual preza pelas micro-temporalidades que formam um nivel
diferente de manipulacéo do eixo do tempo e que leva a um tipo diferente de percep¢do humana.
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atrapalhar alguns de seus potenciais criticos. Ele continua este raciocinio por meio de
uma discussao sobre o contemporaneo como um conceito complementar que facilita o
desenvolvimento de formas temporais suficientemente complexas, que tecem dialogos
entre praticas e teorias na arte contemporanea e a cultura midiatica.

Além do desenvolvimento de insights discursivos para o eixo da Arte
Contemporanea e da Midia, devemos também considerar em quais espagos este
desenvolvimento acontece. Neste texto, o laboratdrio é sugerido como uma tal situagéo
em que, embora tenhamos que reconhecer que a variedade de laboratérios torna
impossivel fazer qualquer generalizagdo, aquela do tipo “inventar o futuro”, marca
corporativa do MIT Media Lab, difere radicalmente dos laboratérios de pequena escala
que poderiam ser chamados de Laboratérios de Humanidades com Vocag&o Regional®®
da nossa época. Estes ultimos também se diferenciam dos ecossistemas Maker-
lab/Hack-lab emergentes na Africa Ocidental, como exemplo, em Agbogbloshie, Gana,
um dos centros de despejo de lixo eletrénico. A plataforma do Agbogbloshie Makerspace
soa inicialmente como qualquer Fab-Lab, com seus objetivos de trabalho coletivo, senso
de comunidade e orientados a prototipagem: “dar as maos para prototipar ferramentas
e cocriar uma plataforma hibrida, digital e fisica para reciclagem, fabricagdo,
compartilhamento e comercializagdo”. No entanto, a realidade material e de infra-
estrutura apresenta um angulo diferente. O laboratério estd posicionado em uma
realidade material de coisas usadas de segunda ordem, que surge por necessidade mais
do que por mero interesse tedrico. Em termos de cultura eletrénica, ele é também um
contexto geopolitico diferente - outro aspecto que sublinha a necessidade de se pensar,
como ponto de discusséo crucial, em uma politica do tempo/espaco na cultura pés-
digital. Podemos considerar esse distanciamento geografico, longe de narrativas
habituais de locais de invengdo dos EUA e da Europa, como um angulo alternativo para
a geopolitica em questdo. A partir do deslocamento dos laboratérios de pesquisa e
desenvolvimento, deixando a perspectiva de inventar o futuro para seguir pela
perspectiva dos atuais laboratérios que tentam reinventar o passado como forma de se
engajar com o presente, a questao dos laboratérios se torna uma forma de possibilitar

imaginarios da midia como praticas localizadas.
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Baltar, Mariana. Realidade Lacrimosa: o
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contemporaneo. Niteréi: Eduff, 2019, 314 p.

! Mestre em Imagem e Som, pela Universidade Federal de S&o Carlos (2016), com pesquisa sobre o
cinema de diaspora indiano e género. Em paralelo, trabalha no setor audiovisual como produtora e
diretora.
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O livro Realidade Lacrimosa: 0 melodramético no documentério brasileiro
contemporaneo é resultado de questionamentos apresentados por Mariana Baltar na
pesquisa que teve inicio em seu doutorado, em 2003, defendido em 2007, até o recém
lancamento do livro em 2019.

Concomitante ao que Joao Luiz Vieira diz em sua contribuicdo a apresentagdo
do livro, é de fato, perceptivel a densidade do trabalho de Baltar. Ela aponta suas
hipéteses e andlises com profundidade ao pensar as produgfes documentais brasileiras
em relacdo ao melodrama e a ultra valorizagao da intimidade, parte essa, de um projeto
de modernidade estabelecido desde as mudancas sociais e politicas decorrentes da
Revolugédo Industrial.

Na introdugdo, a autora exibe resumidamente o percurso que ir4 tecer no
decorrer do livro, apresentando seu arcabougo tedrico sobre os efeitos politicos do
didlogo e o engajamento afetivo em moldes contemporaneos, como também, a selecdo
de filmes que analisa. Ela dedica-se, entdo, aos documentéarios que possuem dialogo
com a imaginagao melodramatica para exibir questdes relacionadas ao espago publico
e privado dos personagens.

Como diz Baltar, sua pesquisa é feita de forma tedrica-analitica, mas também,
h& o oficio de um levantamento histérico necessério para fundamentar a presenga da
leitura melodramética no formato documentario, o que ocorre desde a sua concepgao
como género cinematografico.

A divisdo feita para as analises dos filmes encontra-se em torno de dois eixos
tematicos: 0 acesso a memoéria e o pacto de intimidade.

Com o apoio de pesquisas e conceitos cunhados por autores como Maurice
Halbwachs (1990), Jacques Le Goff (1992) e Pierre Nora (1984 e 1988), Mariana Baltar
apresenta interpretacdes sobre as performances do acesso a memdria, como as
realizadas nos filmes Onibus 174 (2002), Um Passaporte Hangaro (2001) e Pedes
(2004). Essas obras possuem em comum a reconstrucdo de eventos através da
lembranca, contados por personagens que presenciaram ou fizeram parte dos
acontecimentos. O segundo eixo foca-se no pacto de intimidade ao trazer obras que
apresentam a relacdo e didlogo entre diretor, personagem e publico. Estdo nessa
abordagem os filmes A pessoa é para o que nasce (2003), Estamira (2004) e Edificio
Master (2002).

Porém, antes de iniciar as andalises dos documentérios, a autora escolhe
aprofundar a discussao teérica entre documentario e imaginacdo melodramatica nos
primeiros dois capitulos do livro. Sendo assim, encontra-se no capitulo um a pauta sobre
os dominios do documentario e seus processos de legitimacéo da realidade e verdade;

e no capitulo dois, as no¢cBes e conceitos desenvolvidos sobre a imaginacao

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

327



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

melodramética em um campo politico, em que h& questionamentos sintomaticos sobre
o contexto da modernidade, na discussdo entre as esferas do publico e privado, a
pedagogizagdo dos sentimentos e suas narrativas.

Intitulado O universo documentario — tragando as bases de uma ‘imaginagéo
documental”, o primeiro capitulo aborda cronologicamente a construgdo do género
documentério. Ele percorre desde o fundador do termo, John Grierson, até as nocdes
de documentério classico, moderno e o contemporéaneo, por meio de um levante
histérico da emergéncia da figura do personagem como portador do discurso que traca
a narrativa principal.

Um dos pontos mais importantes abordados por Baltar nesse capitulo esta na
configuracdo essencial do género documentario, como portador da legitimidade e da
verdade em suas representagdes, ou seja, “pela ligacdo com a memodria de um uso
frequente associado aos discursos de explicacéo e definicdo do real, os quais acabam
por ‘induzir’ o publico a relacionar-se com a narrativa como representacao da realidade”
(BALTAR, 2019: p. 43).

Ao final do capitulo, a autora aponta como o cinema moderno brasileiro se
aproximou mais das propostas francesas de documentario moderno e menos do cinema
americano da época, 0 que trouxe uma predominancia de filmes sobre encontros e seus
processos de realizagao.

O segundo capitulo, nominado Imaginagdo melodramatica — instancias do
privado e a pedagogia das sensacdes, se debruca sobre esse género narrativo que
surge como modelo regularizador da nova moral no contexto da modernidade. Dentro
do conceito de melodrama, h& a nova valorizagao do cotidiano e da dicotomia entre
privado e publico, que acaba por criar uma narrativa enraizada em nogfes e morais
conservadoras que reinstauram a nog&o do certo e errado em uma sociedade secular e
capitalista.

Baltar, entdo, faz referéncia a autores canones do melodrama, como Peter
Brooks (1995), Thomas Elsaesser (1987) e Ben Singer (2001), como também se utiliza
de reflexfes advindas de Ivete Huppes (2000), Silvia Oroz (1992) e Ismail Xavier (2003)
para argumentar que, além de género narrativo, 0 melodrama atua ainda como uma
percep¢do de mundo e regularizador social no projeto de modernidade.

ApOs essas consideragfes, o capitulo segue para uma compreensao de como
o0 melodrama atua em narrativas audiovisuais. As categorias de analise foram
selecionadas através de identificacdes e recorréncias que permeiam a imaginacao
melodramatica, mais do que o género classico em si. Sdo essas: a antecipacao, a
simbolizacdo exacerbada e a obviedade. As trés sao utilizadas como estratégia narrativa

de engajamento para que o publico identifique rapidamente as polaridades moralizantes,
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as divisGes entre o bem e o mal, o julgamento social e quais problematicas o detentor
das boas virtudes deve superar para ter o aclamado “final feliz”.

Por fim, ainda nesse capitulo, Baltar aponta para o cinema de ficcdo - que ja
mistura formatos, géneros e linguagens, utilizando em muito dos moldes melodramaticos
em sua construcdo. Com isso, expde sua percepcdo de que ha também um
atravessamento para o género ndo ficcional, a partir de uma certa recorréncia de
producgbes de documentérios brasileiros dos anos 2000 que dialogam com esse projeto
de modernidade.

As analises comegam a partir do terceiro capitulo. Em Memdria — conexdes
privadas e publicas num elo afetivo, a autora abarca conceitos de meméria individual e
coletiva, para também falar da construgdo da memoria histérica. O argumento é disposto
em cima da busca por legitimidade apreendida nas memarias coletivas que acabam por
reforcar lagos afetivos através do compartilhamento.

Os filmes analisados nesse capitulo trabalham em cima da evocacdo da
memoria e da utilizagcdo de imagens que manipulam a reconstru¢do de eventos, seja
pelas maltiplas narracdes de um ocorrido - caso de Onibus 174, em que a mudanca de
angulo sobre o incidente faz com que o assaltante passe de criminoso a vitima do
sistema; por meio de imagens transpostas de diferentes subjetividades em Um
Passaporte Hungaro, em que h& a reconstru¢éo de uma trajetéria de vida geracional e
territorial; ou por imagens de arquivo que autenticam as falas - caso de Pedes, onde um
momento histérico é contado por parte dos construtores do movimento politico da época.

As recordacdes acionadas nesses filmes séo feitas por meio de testemunhos
dos personagens que estiveram presentes nos momentos recordados, ou depoimentos,
onde a memdria incorpora uma viséo coletiva e é compreendida através do sujeito em
si e em sociedade. Nesse, a interligagdo do privado e publico é feita através do que
autora nomeia como engajamento afetivo, procedente da comocao recordada nas a¢des
narrativas, que estariam entao, corrompidas pela imaginacdo melodramatica.

No capitulo seguinte, Intimidade em duas vias — tema e estratégia, Baltar traz a
relacdo da performance de si e a negociagdo, muitas vezes nao perceptiveis no filme,
do processo de se auto constituir como personagem em frente a camera. Os
argumentos, portanto, giram em torno de duas instancias: a intimidade e a negociacgao.

A autora chama de pacto de intimidade a estratégia de autenticidade e
legitimacdo presentes nesses filmes contemporaneos, entre as relagbes criadas entre
ator social, diretor/equipe e espectador.

Centrada na figura do personagem, o documentario contemporaneo utiliza da
intimidade que se estabelece como moeda de legitimacdo da verdade, onde o pacto

central do filme é instaurado. As nocbes de realidade e da vida exterior, sdo, entdo,
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apreendidas pela relagéo dos personagens e das suas histdrias de vida. A importancia
da vida privada e o valor da intimidade acabam por ganhar um poder significativo nos
desenvolvimentos do projeto de modernidade. E, dentro da I6gica mercantil, a autora
coloca como aspecto critico como esse pacto ndo € sé afetado pela modernidade, como
também, é instrumentalizado através da negociacao entre as dindmicas sociais e éticas
que envolvem essa troca.

Essa negociac@o que ocorre na esfera da realizacdo documental trabalha
também como uma nocdo de embate entre as performances dentro de um contexto
midiatico contemporaneo ja estabelecido, em que os individuos “representam,
performam para as cameras do documentario os papéis sociais de si” (BALTAR, 2019:
223). A autora comenta que a expressdo performance de si aparenta um certo
pleonasmo, mas que se torna necessario pois

Trata-se da consciéncia de que, ao serem convocados a falar
de aspectos da vida privada, em especial no que concerne
ao cotidiano, operam, através da performance, uma
exposi¢do de si, do que € da ordem da intimidade. Essa troca
de intimidades é o que esta sendo demandada pela narrativa,
e 0s sujeitos, atravessados pela sociedade midiatica,
parecem ter dominio desse codigo, atendendo a essa
demanda. (BALTAR, 2019: 226).

Em A Pessoa é para o que nasce (2003), Baltar apresenta como o registro e a
edicdo trabalharam de forma crescente a relagéo entre as trés personagens cantoras
com o diretor, em paralelo a cronologia do anonimato até a fama.

Na analise de Estamira (2005), Baltar aponta que o diretor ndo se faz
visualmente presente, aparecendo somente em uma fala ao final do filme. Nesse caso,
a relagdo personagem e camera € a estratégia de aproximagdo e engajamento com a
personagem. Tanto a forma pela qual Estamira interage com o dispositivo, como
também a forma com que a equipe aborda as conversas, com o uso excessivo de planos
fechados e proximos do corpo da personagem.

Ja em Edificio Master (2002), Baltar analisa que esse filme desconstrdi as faceis
identificacbes da configuracdo melodramatica. Para ela, ha uma certa frieza e
distanciamento do aparato filmico com os personagens. Porém, como a autora escreve,

os filmes de Coutinho, em especial Edificio Master (2002) e
Pebes (2004), convidam a um nivel de didlogo com a
imaginacdo melodramatica mais critico e potencialmente
interessante, para pensarmos diversos aspectos da
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formacao da subjetividade contemporénea. (BALTAR, 2019:
230).

Para a autora, uma das forcas presente nesse filme e em outros de Eduardo
Coutinho é a proépria exposi¢do da consciéncia dos personagens, dentro da nogéo de
sociedade do espetaculo, sobre sua auto performance como um possivel tema
subliminar dos filmes.

ApGs as investigacdes em cima dos documentérios propostos, Mariana Baltar
conclui o livro com um apanhado do processo de construcdo dessa obra, reiterando o
local de fala dos personagens e suas apropriages através dos pactos de intimidade.
Ela pontua, ainda, que h& a possibilidade de pragmatismos na utilizagdo da imaginagao
melodramética em documentérios. Isso ocorre, por exemplo, em filmes como os de
Eduardo Coutinho, quando a obra apresenta um projeto politico e estético que
transparece na tela e no discurso, e que nem sempre busca equalizagdo com o universo
exposto. Com isso, acaba por evitar a formulagdo e até a manutencdo de tons
moralizantes e pedagdgicos de representacdes de vivéncias e sentimentos. Em vez,
apresenta uma possivel partilha no campo da alteridade, abrindo espago para a
capacidade de exposi¢ao do outro sem a presenca paternalista do realizador, mas sim
uma viavel alternativa de caminhada paralela.

Submetido em 12 de dezembro de 2019 / Aceito em 10 de julho de 2020.
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Tempo em Tonacci, Mozos e Oliveira
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Uma nocgéo cara ao cinema € a nogdo de tempo. Seja esse 0 tempo em
movimento ou o tempo relacionado ao espaco filmado. Em trés cineastas — Tonacci,
Mozos e Oliveira — o tempo se revela, em seus filmes, enquanto fendbmenos: Mistério,

Amor e Memdéria. Fenbmenos estes que transpassam a matéria cinematogréfica.

I. “Ja Visto, Jamais Visto”, de Andrea Tonacci: O Tempo enquanto Mistério

Um menino revira na terra e acha um vaso antigo. Nesse vaso, planta flores em
uma casa nha arvore. Nessa casa, ele reina e esconde uma arma, que aponta para
um homem.

O mesmo menino, dormia ao som de uma caixinha de musica. Um vaso, um
segredo, desnudado pela pergunta de Andrea Tonacci, se € melhor que o seja o pai
daquele menino sem lei ou seja um militar. Quem é ele, no fim das contas?
Jé& Visto Jamais Visto d& a impressao que, para todas as portas que se abrem, todas se
fecham imediatamente. O olhar de Daniel, que bota os dedos na fechadura como quem
tentasse abrir as portas que cercam o pai, andando pelos jardins da Italia, pedindo que
0 pai pare de apontar aquela camera - como ele aponta a arma ao escavador - € um
espelho do préprio realizador. Mas quem é ele? Quem sao todas essas pessoas?

Ha uma camada obscura nos meios desse filme. Ndo é a mesma reminiscéncia
de Jonas Mekas ao filmar a filha Oona, pequena, dando seus primeiros passos ou 0s
casamentos de seus amigos. E um reminescer obscuro, nostélgico, como se Tonacci
estivesse buscando em todas aquelas imagens uma imagem soélida, para ancorar sua
propria existéncia. Buscando em Daniel uma resposta ao filho que ele era. Buscando
em seus filmes memdrias esparsas que ja estavam a se perder com o tempo. Buscando
no militar do filme o seu préprio tempo, uma reinvengéo tardia. Como quem estivesse a
juntar cacos. Um filme de cacos, todos juntados, unidos, mas néo inteiramente colados.
Um pai, um filho, um realizador, o que o trouxe até ali. O mistério da existéncia.

Ao ler o trecho de O Desprezo, de Alberto Moravia, sentado em um quarto mal
iluminado e em uma imagem ruidosa, € como se ali houvesse uma espécie de
testamento, sabe-se la para quem. Uma visdo solitaria e fantasmatica, como quem
ligasse a caixinha de musica e desligasse a luz para o filho dormir pela dltima vez. Uma
tampa que fecha a caixa de Pandora, onde o possivel mal do mundo que escapa por
entre as brechas fosse o tempo.

ll. “Outros Amarao as Coisas que Amei”, de Manuel Mozos: O Tempo
enquanto Amor
Ainda que eu fale as linguas dos homens e dos anjos, se ndo

tiver amor, serei COmo 0 Sino que ressoa ou como o prato que retine.
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Ainda que eu tenha o dom de profecia e saiba todos os mistérios e
todo o conhecimento, e tenha uma fé capaz de mover montanhas, se
ndo tiver amor, nada serei. Ainda que eu dé aos pobres tudo o que
pOSSUO e entregue 0 meu corpo para ser queimado, se nao tiver
amor, nada disso me valera. ”

(BIBLIA, Corintios 1, 13)

A histéria do cinema é talvez a histéria do amor fazendo seu trabalho. Nao se
escreveu nada, em nenhum instante, onde o amor ndo se fizesse morada. Pode-se
indicar um caminho ou dois fora disso, mas € o amor inflamado que construiu 0 que se
pde em livros e filmes. Um amor louco, feito por homens e mulheres, por entre aluz e a
sombra. A imagem. A fisicalidade da tela e os mundos imaginarios.

Ha uma voz que reconta o mito do cinema e o mito da imagem cinematografica
do alto dos céus. Como um anjo trazendo a anuncia¢do, Jodo Bénard da Costa faz o
verbo se tornar carne. Ele fala sobre a imagem ser la mort au travail; ele mesmo, sendo
um fantasma, reconta sua prépria histéria, em um patamar onde abrem-se os livros e
mostram-se os filmes. A figura de Bénard ja ndo existe mais. A voz que Ihe d& corpo é
a de seu filho, mas, ao ‘salvar o ser pela aparéncia’, cremos na voz que nos conta sua
vida. Somos testemunhas daquela vida. Uma vida de um homem que amou.
Remonta-se as imagens de sua infancia, as fotos, os boletins e a morte a trabalhar por
todos aqueles papéis. Da se voz aos dialogos de Johnny Guitar e The Ghost and Mrs
Muir como se fossem fatos da prépria vida de Bénard, como se o ardor do saloon de
Vienna que se acabava em chamas por mais de sessenta vezes ardesse sempre pela
primeira vez. ‘E preciso ter meméria’, disse ele. E preciso.

As memodrias de Bénard desestabilizam, como se fossemos nulos em vida,
como se o desenrolar daquela vida em tela nos mostrasse que vida é uma ignorancia, a
beleza de viver é ignorante. Nos cabe sermos fantasmas para sabermos como amamos.
No fim de tudo, outros ndo amardo as coisas que amamos. Ficamos como fantasmas,
vagando por entre os cdmodos, um retrato na parede, um passo por entre as arvores
gue assombram, uma memdria. Vagando por entre os rememorares.

A morte ao trabalho mostra que o amor também esteve ao trabalho e enquanto
a roleta girar, enquanto o fotograma for luz, sombra, cor e som, o0 amor se fara morada

no cinema.

2 BIBLIA, N.T ‘Primeira Epistola de Sdo Paulo Aos Corintios’. In. BIBLIA. Traduzida por Jo&o Ferreira de
Almeida. Disponivel em <http://www.di.ubi.pt/~jpaulo/biblia/1Corintios.htm> Acessado em 15 de maio de
2019.
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lll. ‘Visitas Ou: Memorias e Confissoes’, de Manoel de Oliveira: O Tempo

engquanto Memoria

Falar em voz alta sobre a morte causa espanto. A finitude do homem é a Unica

certeza que temos, mas que negamos, que recusamos a assumir. No cinema, se morre
todas as tardes. Na vida, se morre uma Unica vez, e ainda assim, deixamos para tras a
n&o aceita¢éo ndo de si mesmo, mas dos outros.
Manoel de Oliveira, em Visitas ou Memoérias e Confissbes d4 a morte um tom de
serenidade. Como se ela fosse um assunto de cha da tarde, por entre as flores.
Reconhece a finitude da vida com um horizonte proximo. ‘Sei de sua presenca
infinitesimal e sumo-me.’. Palavras ditas como se Oliveira estivesse pronto a fazer a
passagem apos o fim daquela pelicula, um testamento escrito em vida. Um testamento
escondido por anos. Um filme em vida para tratar de sua morte.

O diretor se ‘museifica’, como um guia de sua prépria exposi¢do. Parecia que

sabia que, um dia, haveria de se guiar as pessoas por entre os comodos e as explicando
guem foi Manoel de Oliveira. Ele poupa o trabalho de recontarem a sua vida como bem
entenderem, ele a conta, como foi. E isto basta. Tal ato me relembra quando disse uma
vez uma pessoa: devemos visitar as pessoas quando vivem, e ndo quando morrem. N&o
sabemos mais quem as pessoas sao quando elas morrem. Mal sabemos quem somos
enquanto vivos.
Manoel abre a porta de um timulo inexistente, abre a porta do mundo, a sua prépria
casa. Todas as casas sdo um mundo a parte, mundos misteriosos e cheios de vida, a
materializacdo de uma memoria tatil, além da humana. Ele se despede de uma casa,
encaixotando as mem@rias por entre os livros e a maquina de escrever, estando pronto
a se retirar. Dando adeus a uma vida em vida. N&do se despede da casa, se despede da
memoria. Oliveira se despede com quase 30 anos de antecedéncia, como quem
quisesse desafiar o tempo. Desafiou, viveu mais de uma centena. Deu trabalho para a
morte.

Em todos os casos, o ritual da morte como fato é quando abrimos as janelas da
casa de um ente que se foi e se vé a poeira condensada no ar, que faz um som
semelhante ao vento. Isso se materializa no inicio do filme onde se diz que nao ha
ninguém, nunca houve ninguém. Ao dispersar a poeira, corremos com as maos por entre
0s moveis e as fotos intocadas, tracos de uma vida. Mundos habitados, como se em um
universo paralelo a morte nunca tivesse existido. Manoel existia em Visitas, como um
vivo-morto. Esperou para abrir as janelas de seu mundo, mas dentro dele a poeira nunca
esteve condensada. Havia somente luz, e uma magnélia que floriu no jardim
como testemunha.

Submetido em 30 de junho de 2019 / Aceito em 06 de novembro de 2019.

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

335



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

La Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLa):

cartografia de las problematicas abordadas en el altimo lustro

Javier Cossaltert
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Resumen

La Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano fue creada con el propésito de conformar un
circuito de intercambio de conocimientos y fomentar los estudios acerca del cine de la region. El presente
trabajo intenta realizar un mapeo en torno a los proyectos de investigaciéon de los miembros de la Red
con el objetivo de dar a conocer el panorama actual acerca del contexto institucional de produccién de
estos trabajos, asi como desentrafiar las problematicas histérico-analiticas y los enfoques de
aproximacion abordados en los mismos. A través del andlisis comparado este ensayo permite observar
una preponderancia de las universidades publicas como entes promotores de la investigacion sobre cine
latinoamericano, la focalizaciéon en cinematografias nacionales en estrecho vinculo con la procedencia
institucional, la comprension del cine de la region en tanto fendmeno global y el reconocimiento de una
multiplicidad de perspectivas de acercamiento al objeto cinematogréafico que van del analisis textual hasta
el estudio de la recepcion.

Palabras clave: cine latinoamericano; redes y asociaciones; proyectos de investigacion.

Resumo

A Rede de Pesquisadores sobre Cinema Latino-Americano foi criada com o objetivo de formar um
circuito de troca de conhecimento e promover estudos em torno do cinema da regido. O presente trabalho
procura fazer um mapeamento em torno dos projetos de pesquisa dos membros da Rede, a fim de
apresentar o panorama atual sobre o contexto institucional de producdo dessas obras, bem como
desvendar os problemas historico-analiticos e as abordagens de aproximag&o abordada neles. Por meio
de andlise comparativa, este ensaio permite observar uma preponderancia das universidades publicas
como promotoras da pesquisa cinematografica latino-americana, o reparo em cinematografias nacionais
em estreita conexdao com a proveniéncia institucional, a compreenséo do cinema da regido como um
fendmeno global e o reconhecimento de uma multiplicidade de perspectivas de abordagem ao objeto
cinematografico que véo da andlise textual ao estudo da recepgéo.

Palavras-chave: cinema latino-americano; redes e associa¢oes; projetos de pesquisa

Abstract

The Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano was created with the purpose of forming a circuit
of exchange of knowledge and to promote studies on the cinema of the region. This work tries to map the
research projects of the members of the Network with the proposal of announcing the current panorama
about the institutional context of production of these works as well as to unravel the historical-analytical
problems and the approaches addressed in them. Through comparative analysis, this essay allows us to
observe a preponderance of public universities as promoters of Latin American film research, the focus
on national cinematographies linked with the institutional origin, the comprehension of regional cinema as
a global phenomenon and the recognition of a multiplicity of perspectives of approach to the
cinematographic object that goes from textual analysis to the study of reception.

Keywords: Latin American Cinema; Networks and Associations; Research Projects
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Introduccidn

La Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLa) fue gestada a
través de una iniciativa propuesta en el Proyecto de Investigacion CeALCI financiado
por la Fundacién Carolina de Espafia en 2011 — titulado Representacién y revolucion en
el cine latinoamericano del periodo clasico-industrial: Argentina, Brasil, México — en el
cual intervinieron especialistas de diversas nacionalidades. El objetivo principal consistia
en conformar un circuito de produccién e intercambio de conocimiento entre aquellos
investigadores abocados al cine de América Latina que residieran tanto dentro como
fuera de la region, junto con la promocién y el incentivo de perspectivas de anélisis
filmico comparado. De este modo, la Red comenzé a funcionar a fines del 2011 y fue
presentada publicamente en Buenos Aires durante el | Simposio Iberoamericano de
estudios comparados sobre cine: representaciones de los procesos revolucionarios en
el cine argentino, brasilefio y mexicano, organizado por el Centro de Investigacién y
Nuevos Estudios sobre Cine (ClyNE) perteneciente a la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires. Al momento de su fundacion la misma conté con la
participacién de setenta y cinco miembros de catorce paises diferentes. En la actualidad,
y luego de ocho afios de vida, RICiLa alberga a doscientos cuarenta investigadores
distribuidos en veintiocho paises,? lo que indica un notable crecimiento no sélo a nivel
institucional, sino también en lo que respecta al marcado interés que fue cobrando el
cine latinoamericano como objeto de estudio.

Desde su creacién la Red dispone de una pagina web donde cada miembro
puede actualizar su perfil académico ademas de difundir su produccién escrita —
ponencias, articulos, capitulos y libros — e informar sobre multiples convocatorias de
trabajos en torno al campo de los estudios cinematograficos. A su vez, la web de RICiLa
permite alojar toda indole de materiales como por ejemplo conferencias filmadas,
catalogos y otro tipo de publicaciones digitales. Asimismo, la Red ha impulsado la
participacién activa de sus miembros a partir de la concrecién de algunas actividades
especificas. Entre ellas, es posible sefialar la co-organizacién del Il Simposio
Iberoamericano de estudios sobre cine y audiovisual: perspectivas interdisciplinarias.
Debates del cine y de la historia (2012) — en donde asistieron expositores de Argentina,
Brasil, Chile, Uruguay y México — y del lll Simposio Iberoamericano de estudios
comparados: practicas y relaciones transnacionales en el cine latinoamericano silente y
clasico (2016) — con la presencia de los conferencistas Julia Tufién y Eduardo Morettin;
la publicacion en formato de libro digital de las Actas del Il Simposio (2013) y del |

2 Estos son: Alemania, Argentina, Austria, Bélgica, Bolivia, Brasil, Canada, Chile, Colombia, Costa Rica,
Cuba, Ecuador, Espafia, Estados Unidos, Francia, Grecia, Hong Kong, Inglaterra, Irlanda, Israel, México,
Paraguay, Peru, Puerto Rico, Republica Checa, Republica Dominicana, Uruguay y Venezuela
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Simposio (2015);® la publicacion de un Dossier monogréfico acerca del cortometraje
documental latinoamericano en los afios sesenta y setenta (2015) — compilacion que
articuld escritos sobre las cinematografias de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Cuba,
México, Perd, Uruguay y Venezuela;*y el desarrollo de filmografias comentadas en torno
a cada una de las cinematografias latinoamericanas, que contemplen los films méas
destacados de cada pais — proyecto iniciado en 2018 y todavia en curso.

Por otra parte, a fines del afio 2013, con la intencién de acercar entre si y
afianzar los vinculos entre los investigadores de la Red, se propuso que cada integrante
describa y comente los proyectos —individuales y/o colectivos— de los cuales formara
parte. Resultaba — y hoy en dia mas aln — de suma importancia e interés conocer el
amplio arco de tépicos y problematicas relacionadas con el cine latinoamericano
escogidas por los miembros en cada rincén del planeta. Si bien no todos los que
participan de la Red efectivamente estan involucrados en proyectos de investigacion
acreditados, el material hasta ahora recabado da cuenta de un panorama parcial, pero
no por ello despreciable, acerca de los estudios sobre cine en América Latina durante
los Gltimos seis afios.’ Este es, en suma, el disparador que motiva el presente informe.
La propuesta consiste entonces en realizar una cartografia de los proyectos de
investigacion — culminados o en curso — efectuados por los miembros de RICiLa desde
su fundacién hasta la fecha, con el interés de evaluar las lineas tematicas y
metodolégicas de abordaje asi como también dar cuenta del marco contextual en el que
estos se desenvuelven. La organizacion del trabajo estara atravesada por el método del
andlisis comparado, trasladando este enfoque de aproximacion del objeto cine al
abordaje de los estudios sobre cine. De este modo podremos reconocer “similitudes y
diferencias (...) mediante patrones de comparacién precisos, acordes a contextos
histéricos especificos y a preocupaciones puntuales” (LUSNICH, 2011: 37).

Por tal motivo, dividiremos el escrito en tres secciones. En la primera,
pondremos el foco de atencion en las instituciones que financian y albergan estos
proyectos. En la segunda parte haremos un comentario sobre el origen nacional de las
cinematografias seleccionadas y los periodos investigados. Finalmente, el tercer
apartado estara reservado para discutir acerca de los problemas y objetos de estudio
contemplados en las diversas investigaciones. En este punto se intentara hacer dialogar
a los diferentes planteos tratando de establecer perspectivas de analisis comunes y

8 Ambas fueron editadas por la Secretaria de Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

4 El mismo fue presentado en la edicion nimero doce de la revista académica digital Imagofagia.

5 Los resumenes de dichos proyectos se encuentran disponibles para su consulta en la pagina web de
RICiLa, http://www.ricila.com/category/PIndividuales.
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horizontes particulares. Por ultimo, la conclusion brindara una reflexion en relacién al

desarrollo y devenir de los estudios filmicos sobre América Latina.

Filiacién y pertenencia institucional: ¢Cuéles son las entidades que

financian las investigaciones sobre el cine de América Latina?

De acuerdo al relevamiento realizado, las universidades y los organismos
cientificos son las principales fuentes de sustento y apoyo al estudio sobre el cine
latinoamericano. En un segundo escalén, muy por detras, se ubican las cinetecas,
cinematecas, fundaciones y asociaciones. En ultimo lugar se encuentra la produccion
independiente de conocimiento. Con respecto al primer rango sobresalen los entes
estatales — nacionales o federales. Y dentro de este, Brasil es el pais que exhibe una
mayor variabilidad de opciones. En relaciéon al &mbito cientifico figuran el Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq) y la Fundacdo de Amparo
a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FASEP), que cuentan con mas de sesenta y
cincuenta afios de funcionamiento, respectivamente. En torno al campo educativo y
universitario, la Universidade de S&o Paulo alberga tres investigaciones mientras que la
Universidade Federal Fluminense radica a dos. Luego, aparece la Universidade Federal
da Babhia, la Universidade Estadual de Campinas y la Universidade Regional Integrada
do Alto Uruguai e das MissBes con un proyecto cada una. En Argentina, el Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnolégicas (CONICET) — cuya fundacion se
remonta hacia fines de los afios cincuenta — es la Unica entidad de financiamiento
destinada Unicamente al sostén de la Ciencia y aparece en al menos seis oportunidades
junto al respaldo de la Universidad de Buenos Aires (UBA). La Universidad Nacional de
General Sarmiento (UNGS) y la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM) emergen
igualmente como espacios de formacién y contencién para el investigador en cine. El
tercer lugar lo ocupa México con cuatro proyectos de tres entidades universitarias
diferentes: dos en la Universidad Auténoma de Nuevo Leén, uno en la Universidad
Auténoma de Baja California y uno en la Universidad de Guadalajara. Colombia y
Venezuela presentan asimismo alternativas nacionales y publicas. Se trata de la
Universidad Nacional de Colombia y la Universidad Pedagdgica Nacional, por un lado,
y de la Universidad Pedagégica Experimental Libertador (UPEL) junto a la Universidad
Central de Venezuela, por el otro. Finalmente, en Bolivia, la principal universidad publica
del pais —la Universidad Mayor de San Andrés— tiene también un lugar entre las
instituciones educativas de fomento a la investigacion. Como nota destacada en relacion
a este sector vale mencionar a las dos Unicas universidades publicas por fuera del
continente latinoamericano que amparan este tipo de trabajos: Universitat Wien

(Universidad de Viena) y University of Memphis. Ahora bien, alrededor del campo
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universitario privado sélo se han contemplado dos casas de estudio, y una de ellas es
extranjera: New York University. La Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro
es entonces — hasta el momento y respecto al balance parcial realizado entre los
miembros de RICiLa — la Unica institucion universitaria latinoamericana no publica que
respalda la investigacion sobre cine.

En cuanto a la segunda linea de apoyo a la investigaciébn contamos con
organismos de diversa jerarquia, aunque todos dedicados integramente al estudio del
séptimo arte. En este sentido, podemos sefalar el aporte de la Cineteca de la
Universidad de Chile — que bien podria figurar en el rango anterior por depender de una
secretaria universitaria —, la Cinemateca Dominicana, la Asociacion Civil Cine 100 %
Venezolano y la Fundacion FAMICINE, también de Venezuela. Finalmente, hallamos un
solo proyecto sin pertenencia institucional, es decir, desarrollado de modo
autogestionado e independiente.

En este sentido, y luego de este breve recorrido, la primera conclusion que aflora
es la preponderancia casi absoluta de la universidad estatal y pablica — primordialmente
dentro de los confines de la regidn — en tanto ente de sustento para los proyectos sobre
cine latinoamericano. A su vez, cabe advertir la diversificacion dentro del terreno

universitario, tanto en el &mbito regional como a nivel nacional.

Marco territorial y temporal: ¢(Qué cinematografias predominan en los

proyectos y qué segmentos de la historia del cine prevalecen?

Una de las interrogantes iniciales que surgié en el momento de acercarse a los
proyectos, ademas de vislumbrar cuales son los cines mas escogidos, fue el siguiente:
Jlos investigadores trabajan exclusivamente las cinematografias del pais donde estan
radicados sus estudios? La respuesta no es lineal y directa pero pueden apreciarse
algunas particularidades. En principio, es posible distinguir a los proyectos en donde se
explora una sola cinematografia de aquellos en los cuales intervienen cines de diferentes
nacionalidades. Entre los primeros, el cine de Argentina aparece en cinco oportunidades,
el de México y el de Chile en cuatro, el de Bolivia en dos, el de Brasil y el de Colombia
en una. En cuanto al origen de estas investigaciones el resultado no es homogéneo.
Tanto en los casos del cine argentino como del mexicano, todos los proyectos, excepto
uno, son con sede local mientras que con respecto a Chile la mitad de los mismos son
externos al pais andino, e incluso se encuentran en desarrollo por fuera de América
Latina. En Bolivia, uno de los dos proyectos es externo. Finalmente, los trabajos sobre
Brasil y Colombia pertenecen a instituciones de dichas naciones. En este punto, dos
casos merecen una mencién aparte. Por un lado, la cinematografia de Venezuela hace

su incursién en seis proyectos, llevados a cabo en su totalidad por investigadores locales
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y contemplando al cine venezolano como Unico objeto de estudio. Por otro lado,
Republica Dominicana sélo figura en un proyecto que, de hecho, no esta enfocado
rigurosamente en el cine de su pais sino en la historia de su Cinemateca.

En relacion a los trabajos que articulan mas de una cinematografia, la
preponderancia varia asi como también se percibe una heterogeneidad en el origen de
los mismos. El cine argentino se manifiesta dos veces — ninguno de los trabajos con
sede local. De los dos proyectos en donde emerge el cine de Colombia, uno de ellos
tiene sede alli. Por ultimo, tanto la cinematografia de México como la de Brasil figuran
conjuntamente con otro cine en un proyecto por lado; ambos radicados en el pais. Ahora
bien, en esta seccién habria que sefialar de manera diferenciada una serie de proyectos
gue no analizan la relacién entre dos cinematografias nacionales sino que ponen el foco
de atencién en el cine latinoamericano de forma global. De las diez investigaciones

registradas, seis provienen de Brasil, tres de Argentina y una de Austria.

TABLA 1

Cinematografia | En soledad En articulacién con otros cines
Sede local | Sede externa | Sede local Sede externa

argentina 4 proyectos | 1 proyecto 2 proyectos (a,b)

boliviana 1 proyecto 1 proyecto

brasilefia 1 proyecto 1 proyecto (a) | ---

chilena 2 proyectos | 2 proyectos

colombiana 1 proyecto 1 proyecto (b) | 1 proyecto (c)

dominicana 1 proyecto

mexicana 3 proyectos | 1 proyecto 1 proyecto (¢c) | ---

venezolana 6 proyectos | ---

latinoamericana | 10 proyectos

Fuente: Elaboracién propia

En suma, algunas conclusiones preliminares pueden extraerse de esta parte del
informe. Excluyendo a los trabajos enfocados en el cine de la regién en su conjunto —
gque como explicamos meren un comentario singular—, de los otros veintisiete proyectos
veinticuatro se concentran en una sola cinematografia y diecinueve estan radicados en
el pais asido como objeto de estudio. Estos niUmeros marcarian, por un lado, una leve
tendencia a favor del interés acerca de los cines nacionales y, por el otro, una alta
conexion entre la pertenencia institucional y el origen de la cinematografia escogida. No

obstante, la observacién sobre los vinculos entre los diversos cines de América Latina
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ocupa un lugar no menos importante. Aquello que sobresale, claro est4, viene de la
mano del creciente incentivo en el analisis del cine latinoamericano en tanto fenémeno
de indole regional. De todas formas, la metodologia del estudio comparado es una
perspectiva que ha calado hondo en la investigacion en torno al cine de América Latina.®
Por otra parte, podemos corroborar la heterogeneidad en el planteo de predominancia y
origen de las cinematografias abordadas. Los cines de Argentina, Chile, México y
Venezuela son los que méas veces afloran, aunque Brasil presenta un alto grado de
filiacién institucional. Chile evidencia una gran variabilidad en el origen de los trabajos,
mientras que el caso de Venezuela resulta peculiar. Una hipétesis con respecto a la
existencia de este corpus de proyectos concentrados exclusivamente en este cine,
originados en el propio pais, podria ser el gran desconocimiento que presenta la
cinematografia venezolana en el resto del continente, en relacién a otros cines que han
forjado una tradicién cinematografica con mayor sustento en el tiempo.

Desde otro &ngulo, vale hacer un sefialamiento acerca de las periodizaciones
que dichos proyectos ostentan. Si bien el arco temporal de una investigacion se halla
estrechamente vinculado con la probleméatica analizada, los diferentes cortes sincronicos
en el eje de la historia del séptimo arte que estos trabajos proponen dan cuenta por si
solos de ciertas tendencias en la investigacion actual sobre el cine latinoamericano. En
principio, hay una serie de proyectos que no contemplan periodizacion alguna, ya sea
por abordar al cine desde una disciplina distinta a la histérica — el cine como herramienta
pedagdgica, por ejemplo — o por estudiar tanto casos aislados como conceptualizaciones
extremadamente generales, colocando el peso en otras variables. Luego, el recorrido
temporal es bastante heterogéneo, y esto se debe a las especificidades y
particularidades que ha desarrollado el cine al interior de la region. Mientras que en
algunas cinematografias es posible hablar de un cine clasico — esto se ve reflejado en
proyectos que analizan solamente la década del treinta, los afios cuarenta y cincuenta,
y el periodo del cuarenta al sessenta — y un cine moderno — trabajos que abarcan el
tandem cincuenta/sesenta y sesenta/setenta —, existen otras investigaciones que
exhiben limites temporales mas abarcativos, transversales y poco tradicionales — el
énfasis puesto en la curva del veinte al sesenta, del treinta al setenta o del sesenta al
noventa. Sobresalen asimismo los proyectos enfocados en las décadas del setenta al

5 Dicho método de andlisis no es novedoso dentro del campo de estudios sobre el cine de la region,
aunque este se ha intensificado en los dltimos veinte afios. Lo que si ha variado en el tiempo es el tipo
de comparacién establecida. Pioneros como Alfonso Gumucio Dagron y Guy Hennebelle (1981), Julianne
Burton (1986), Peter Schumann (1987), John King (1990), entre otros, utilizaban la comparativa en la
introduccién para luego efectuar un andlisis dentro de los limites de los territorios nacionales. Otros
investigadores como Zuzana Pick (1993) y Paulo Antonio Paranagua (2003) plantearon ejes
transversales de comparacion. Es dentro de esta linea que se ubican los proyectos de RICiLa que
asumen una metodologia comparada.
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ochenta y del setenta al noventa, relacionados principalmente con las etapas
dictatoriales y posdictatoriales acaecidas en gran parte de Latinoamérica. Finalmente,
dos datos llaman la atencion: la escasa cantidad de trabajos destinados al andlisis de la
época silente” y la supremacia de la etapa contemporanea. Trece proyectos estan
focalizados en el cine del nuevo milenio, lo cual marca en cierta forma una predileccion

por el estudio del fenémeno cinematografico actual.

El cine latinoamericano en tanto objeto y campo de estudio consolidado:
¢,Cudales son los temas de andlisis y qué enfoques de aproximacién
imperan?

Una multiplicidad de criterios podrian utilizarse en pos de organizar esta seccion
central del informe. En este caso hemos escogido recuperar los lineamientos que
emergieron del analisis consumado en el apartado anterior con el propésito de mantener
una cierta légica de desarrollo y el interés de construir un camino organico que
desemboque en una reflexién final, consecuente y productiva. En este sentido,
comenzaremos estudiando de manera conjunta aquellos trabajos que contemplan una
sola cinematografia, para proseguir luego con los proyectos que abordan de modo
comparado dos cines nacionales y concluir con las investigaciones regionales acerca
del cine latinoamericano. De esta forma, intentaremos establecer similitudes y
diferencias en torno a los enfoques de aproximacion al interior de cada bloque. Dentro
de los mismos surgiran, en tanto rangos de contraste, diversos modos de vincular a los
distintos trabajos.

De acuerdo a lo sefalado precedentemente, los proyectos que se enfocan en
una cinematografia nacional predominan por sobre el resto. En primer lugar, reparamos
en seis trabajos que se nuclean en torno a la exploracion del cine contemporaneo en un
pais determinado. Las investigaciones de Malena Verardi y Maria Celina Ibazeta
adoptan la perspectiva del analisis de obra. La primera, titulada EI documental como
forma en el cine argentino contemporaneo. Usos y productividad en relacién con la
escena socio-cultural, piensa el documental argentino actual desde un enfoque
narratologico, a partir de las categorias formales del tiempo y del espacio. La segunda
efectia un analisis estético y discursivo de los documentales contemporaneos
mexicanos sobre la migracion, focalizando en el recurso del montaje y la utilizacion del

sonido. Ambos trabajos, centrados en el modelo documental, mantienen una relacién

7 Esta informacion resulta sorpresiva puesto que ha aumentado en los Gltimos afios el estudio académico
sobre el cine latinoamericano de este periodo. Dos hitos avalan esta apreciacion: la publicacion digital
Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica surgida en 2015y la
reciente creacion de la Asociacion de Estudios sobre Precine y Cine Silente Latinoamericano (PRECILA).
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estrecha con el contexto de produccion y la serie social. Por su parte, los proyectos de
Lucia Hinojosa Cérdova, Vania Barraza, Sebastian Morales Escoffier y Vania Berger
plantean un acercamiento global a la institucion-cine de cuatro naciones diferentes:
México, Chile, Bolivia y Argentina. El primero observa la reestructuracion de la industria
mexicana a partir de las politicas econdémicas neoliberales y a través de una orientacién
eminentemente descriptiva. El segundo también tiene en cuenta el impacto del
neoliberalismo, en este caso, en relacion al cine chileno contemporaneo de la pos-
transicion aunque desde una perspectiva socio-critica. El tercero indaga sobre los
modos de produccién, distribucién y consumo del cine digital realizado en La Paz en los
Ultimos doce afios. El cuarto tiene como objetivo dilucidar el funcionamiento de las
coproducciones argentinas contemporaneas, colocando el eje de atencién en la politica
de subvenciones junto a la produccion y distribucién por medio de festivales. Este Ultimo
estudio grupal, si bien se posiciona desde una sola cinematografia, sugiere asimismo un
punto de vista transnacional.

En segunda instancia encontramos cuatro proyectos dedicados a la
problematica del cine y los procesos dictatoriales en los afios setenta y ochenta en
Argentina, Bolivia y Chile. El trabajo de Ana Laura Lusnich, Significacién histérica de las
ficciones hermético-metaféricas realizadas en Argentina en afios de la Ultima dictadura
militar: estudio de la recepcion critica y del comportamiento de las audiencias, y el de
Maria Aimaretti, Emergencia democratica y esfera ciudadana: resistencia no violenta,
duelo y creatividad en el campo audiovisual boliviano (1977-1989). Experiencias
culturales de tramitacién del dolor y la palabra postergada, intentan examinar ciertas
estrategias de resistencia — implicitas o expliciticas — del cine frente a la dictadura militar
en los respectivos paises y su recepcién tanto en el contexto de produccién como en los
afos posteriores durante la transicion democratica. Desde un punto de vista totalmente
diferente, Luis Horta Canales se detiene en el andlisis filmico del aspecto estético y del
lenguaje en los films producidos y fomentados por la dictadura militar en Chile.
Finalmente, la investigacion de José Miguel Palacios explora, a través de la filosofia de
la historia y de los estudios culturales, el cine chileno del exilio luego del golpe militar de
1973, comprendido como un cine transnacional. Al igual que el Gltimo trabajo del grupo
anterior, este complejiza la nocion de un cine nacional anclado en un solo territorio.

Por otro lado, es posible congregar bajo una misma linea a tres proyectos que
organizan la pesquisa alrededor del analisis de un film emblema y su productividad al
interior de una cinematografia. Este es el caso de Ricardo Azuaga, quien examina el film
Pandeménium, la capital del infierno (1997) como una obra de ruptura dentro de la
filmografia del cineasta Roman Chalbaud y en marcada conexion con el contexto social

de Venezuela a fines de los afios noventa. El trabajo de Carlos Delgado Diaz también
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est4 dirigido al reparo del cine en Venezuela. En esta oportunidad la propuesta consiste
en realizar un andlisis historiografico y analitico acerca de la primera pelicula sonora
venezolana, La Venus de Néacar (Efrain Gomez, 1932), como puntapié inicial para la
instauracion de un nuevo paradigma en el cine nacional. Con implicancias analogas,
aunque centrado en el cine mexicano de los primeros tiempos, el trabajo de Kassandra
Sifuentes efectla un estudio en torno a la primera pelicula de Monterrey y su impacto
en el desarrollo de una proto-industria cinematografica.

En otra senda, tres trabajos perfilan sus investigaciones en desarrollos
cinematogréaficos nacionales extendidos en el tiempo. Por ejemplo, Ana Laura Lushich
dirige el proyecto colectivo denominado Cartografia y estudio histérico de los procesos
cinematogréaficos en Argentina (1896-2016), el cual propone llevar a cabo un estudio
sistematizado de la produccién, la distribucion y la exhibicidn del cine en el pais —fuera
del area metropolitana— desde los origenes hasta la actualidad. El programa de
Kassandra Sifuentes, Implicaciones sociales y culturales relativos al desarrollo del cine
en Monterrey, 1928-1960, se erige como una continuacién de su anterior proyecto con
el propésito de observar las transformaciones del cine de Monterrey en relacién a los
cambios experimentados dentro de la industria del cine y en relacién al empresariado
durante las tres décadas posteriores a la llegada del sonido. Por Gltimo, Luis Horta
Canales y su grupo sitlan el eje de reflexion en el papel que desempefio la Universidad
de Chile en el desarrollo del cine chileno desde 1929 hasta el desmantelamiento de la
misma en 1973, producto del golpe militar. EI binomio cine-educacion atraviesa dicho
trabajo.

Asimismo, podemos sefalar ciertos proyectos que adoptan como hilo conductor
enfoques singulares de tradicion consolidada: los estudios de recepcidn, la puesta en
valor patrimonial y la perspectiva de género. En relacion al primero, Jose Alirio Pefia
Zerpa procura examinar las experiencias de los usuarios para con el cine Urdaneta en
Venezuela, entendido como espacio fijo queer. En cuanto al segundo, Rosanna Solano
tampoco refiere su estudio estrictamente a la cinematografia de su pais sino que, en
este caso, pretende llevar adelante un analisis histérico de la Cinemateca Dominicana
en tanto organismo de salvaguarda y difusion del material audiovisual nacional e
internacional. El tercer trabajo, correspondiente a la tesis doctoral de Julia Kratje, tiene
como finalidad aproximarse al cine de ficcién argentino contemporaneo desde la
perspectiva de género para analizar los films centrados en la vida cotidiana de las
mujeres tomando los aportes de la teoria feminista y los estudios vinculados al ocio.

Desde otro angulo, dos investigaciones ponen un marcado énfasis en la relacion
del cine con la historia, a través de los films de compilacién en Brasil y del documental

en Venezuela. Se trata de los trabajos de Eduardo Victorio Morettin y Maria Gabriela
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Colmenares Espafia. En el primero, rotulado Imagem-documento, imagem-monumento
e cinema de arquivo: cruzamentos histéricos em tempos de formacgéo, engajamento e
propaganda, el autor analiza los films de compilacién en Brasil entre las décadas del
veinte y del cuarenta con el interés de reflexionar sobre el caracter de documento y
monumento del cine en un contexto de polarizacion ideoldgica. En el segundo, la
responsable de la tesis doctoral titulada Venezuela en marcha: imaginario social y
representaciones de la nacién moderna en los documentales de la industria petrolera
venezolana (1947-1968) realiza un analisis textual de un corpus de documentales
institucionales ligados a la industria del petréleo para observar la representacion social
de la nacién moderna haciendo hincapié en dos modelos particulares: la democracia
liberal y el despotismo ilustrado de la dictadura militar.

En otro orden de cosas, dos proyectos centrados en el cine venezolano toman
a los festivales como objeto de estudio, atravesados por un enfoque ambientalista.
Claritza Pefia Zerpa participa de este trabajo colectivo que promueve examinar el
aspecto narrativo de los cortometrajes del denominado cine verde dentro del festival
local FESTIVERD para colocar el acento en la funcion didactica de dichas producciones
audiovisuales. En sintonia con el proyecto anterior, Mixzaida Yelitza Pefia Zerpa pone
el foco de atencidn en el activismo ambiental en los festivales de cine verde venezolanos
aunque para trascender este &mbito y trazar finalmente un estado de la cuestion del
activismo ambiental en todo el cine venezolano, tratando de identificar usos y funciones
de la produccién audiovisual con dichos fines.

Finalmente, el Ultimo proyecto que contempla el estudio de una sola
cinematografia es el que coordina Alvaro Andrés Villegas Velez, el cual combina un
andlisis textual de un corpus amplio de peliculas y un examen contextual basado en
politicas de fomento para abordar un periodo y un pais hasta el momento ausentes en
el relevamiento de este apartado: el cine moderno colombiano. Este trabajo se propone
revisar la produccion que la historiografia y la critica han catalogado como nuevo cine
colombiano, renovando tanto el corpus como la metodologia de acercamiento a los films.

Los tres proyectos que abordan conjuntamente dos cinematografias
latinoamericanas estan nucleados en el cine contemporaneo. La investigacion de Natalia
Christofoletti Barrenha, denominada Horror e fantasmas no cinema contemporaneo da
Argentina e do Brasil, pretende examinar la incorporacion de tematicas del horror como
subtexto en producciones argentinas y brasilefias del periodo actual que no
necesariamente logran insertarse completamente dentro de dicho género. Ahora bien,
los otros dos trabajos ubican el nucleo de interés en el método comparado y entienden
la comparativa entre dos cinematografias como parte de un proceso regional mas

amplio, lo cual los sitla en la puerta hacia los estudios sobre cine latinoamericano de
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forma global. José Gabriel Cristancho Altuzarra aborda los procesos de memoria en el
cine argentino y colombiano de principios del siglo XXI en tanto fendmeno compartido
por grupos politicos de oposicion en gran parte de América Latina. Esta tesis doctoral
titulada Tigres de papel, recuerdos de pelicula. Memoria, oposicién y subjetivacion
politica en el cine argentino y colombiano destina un capitulo para cada pais en donde
se analizan las especificidades locales para luego reflexionar en un capitulo aparte sobre
las recurrencias, confluencias y diferencias que pueden vislumbrarse en torno a la
construccion de las politicas de la memoria en ambas cinematografias. Por su parte,
Susadny Gonzalez Rodriguez propone un analisis comparado de las dinamicas de
distribucion y exhibicién contemporaneas en Colombia y Chile, a la luz de las politicas
cinematograficas de fomento y en relaciébn a las transformaciones legislativas
experimentadas por la regién a comienzos del siglo XXI.

Finalmente, repasamos aquellos trabajos que estudian comparadamente tres o
mas cinematografias como parte de procesos representativos de un fendmeno global y
los que no hacen discriminacién de paises para enfocarse en la regién de forma integral.
En algunos casos el método comparado trasciende sus confines hacia el campo de lo
transnacional.® Dentro de este U(ltimo grupo podemos sefialar los proyectos de
Guilherme Maia y Vania Verger, los cuales buscan indagar en los elementos
transnacionales de dos géneros cinematograficos especificos a lo largo y ancho de
Ameérica Latina, sin distincion de nacionalidades ni periodos. En el primero, el objetivo
de este trabajo grupal consiste en realizar una cartografia de los films musicales
latinoamericanos de largometraje ficcionales y documentales para luego llevar a cabo
un analisis tanto de las producciones como de la relacién del texto con la serie social y
encontrar parametros comunes. En el segundo, el punto de atencién esta puesto en el
andlisis de las convenciones — patrones narrativos y visuales — de las road movies y sus
rasgos transnacionales en films producidos por directores de Latinoamérica. Si bien el
proyecto pretende abocarse a las cinematografias nacionales menos consideradas, el
trabajo abarca toda la region.

Por otra parte, dos investigaciones concentradas en el cine contemporaneo
también se aproximan a la regién de manera integral, en este caso de la mano de las
coproducciones. El trabajo en coautoria de Marina Moguillansky y Leandro Gonzélez
tiene como aspiracion la construccion de una cartografia de las coproducciones

cinematograficas en América Latina entre 1995y 2015. Esta practica es entendida como

8 Es decir que, en lugar de poner en relacion dos expresiones particulares para observar semejanzas y
divergencias se procura “ofrecer una interpretacion productiva y concreta de las conexiones que se
establecen entre lo local y lo global, o entre lo nacional y lo transnacional” (LUSNICH, 2014: 106).
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un espacio cinematogréafico supranacional y el proyecto busca estudiar su evolucién asi
como desentrafiar las combinaciones mas comunes y el origen de los fondos utilizados.
A su vez, Rosangela Fachel postula un nuevo enfoque sobre los cines contemporaneos
del Mercosur desde una perspectiva que combina el analisis filmico junto con la
aplicacion de diversas teorias en torno a cuestiones econdmicas, politicas y sociales. En
definitiva, la autora toma las coproducciones como un elemento transnacional que
colabora en la conformacién de una identidad regional en un contexto globalizado de
hegemonia hollywoodense.

En otra linea, dos trabajos se acercan al cine moderno en América Latina a
partir de enfoques disimiles. Por un lado, Javier Cossalter explora la productividad del
cortometraje en Latinoamérica durante las fases de gestacion y desarrollo de la
modernidad cinematografica. Alli se lleva adelante un estudio comparado con la
intencion de descubrir los componentes estéticos renovadores del film breve en la
region. Por el otro, Marina Cavalcanti Tedesco repara en las mutaciones del campo
audiovisual moderno en relacion a la construccion de la imagen de los hombres y las
mujeres a través de una perspectiva de género, teniendo en cuenta las transformaciones
sociales acaecidas en dicho periodo.

De manera singular subrayamos el trabajo de Marco Tulio Ulhda, puesto que es
el anico proyecto que propone vincular el cine con otra disciplina artistica. El proyecto
titulado A imagem como a Ultima das histdrias possiveis: José Lezama Lima e o
anacronismo das imagens em movimento se propone analizar la influencia de la
literatura hispano-americana en el cine de América Latina durante las décadas de 1950
y 1980 a partir de la produccién artistica e intelectual del escritor cubano José Lezama
Lima.

Por dltimo, apuntamos sobre tres investigaciones que examinan de forma
comparada, en tres 0 mas cines nacionales, un género cinematografico particular de
gran productividad en el periodo contemplado: la comedia en el cine clasico, el cine
histérico en los afios sesenta y setenta, el documental politico en la actualidad. En
relacion al primer tépico, Alejandro Kelly Hopfenblatt estudia la comedia sofisticada entre
1945y 1956 en los cines de Argentina, México, Chile y Venezuela desde una perspectiva
transnacional y en tanto estrategia de mediacion del proceso modernizador. En cuanto
al segundo tema, Ignacio Del Valle Davila sugiere el analisis de la representacion de la
independencia en largometrajes de ficcidn en los afios sesenta y setenta en Argentina,
Brasil y Cuba, en un contexto de emergencia del cine histérico ligado a procesos de
emancipacién nacional. El tercer proyecto, a cargo de Fernando Seliprandy, promete el
estudio comparado de tres documentales politicos contemporaneos hechos por hijos de
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ex-militantes del partido politico de izquierda en Argentina, Brasil y Chile en un momento
de auge de esta tendencia de recuperacion de la memoria en torno al pasado reciente.

En dltimo lugar debemos destacar dos proyectos que quedan fuera de todas las
lineas de agrupamiento esbozadas, ya que se trata de trabajos que no contemplan
ninguna cinematografia en especial pero que se estima tienen la intenciéon de ponerse
en préactica alrededor del cine latinoamericano. En el primero de ellos, Leandro Gonzélez
y su grupo de investigacién proveniente de Argentina anhelan explorar formas
alternativas de producciéon y consumo audiovisual atravesadas por las politicas de
innovacion en los sistemas de produccién. En el segundo, Claritza Pefia Zerpa, oriunda
de Venezuela, elabora un plan de capacitacion docente para el empleo del cine como
herramienta pedagédgica en la educacioén primaria.

Como coda de este apartado resulta pertinente hacer un sefialamiento sobre
ciertos autores y referencias bibliograficas comunes utilizadas para desarrollar estos
proyectos, las cuales sustentan algunas de las problematicas y de los enfoques
revisitados. En principio, es posible distinguir investigaciones medulares acerca de
cinematografias nacionales tanto en términos generales como en relaciéon a periodos
puntuales. En cuanto a esta Ultima linea sobresalen los libros de Ana Amado (2009) —
sobre el cine argentino entre la transicion democratica y la contemporaneidad dedicado
a la recuperacién de la memoria del pasado reciente — y de Gonzalo Aguilar (2006) —
nucleado en el nuevo cine argentino—, y los textos de Lucila Hinojosa Cdérdova (2010,
2012) — sobre el cine mexicano contemporaneo. En derredor al estudio de determinados
cines a nivel global mencionamos los trabajos de Ambretta Marrosu (1988) — sobre la
cinematografia venezolana — y de Lucia Hinojosa Cérdova (2003) — en torno al cine
mexicano. Ahora bien, particular atencion merecen aquellos escritos fundamentales que
ponen el centro de interés en el cine latinoamericano y su dimension
regional/transnacional. La primera fuente citada y obra de consulta obligada para los
proyectos enfocados en el cine de América Latina es el libro de Paulo Antonio Paranagua
(2003), Tradicién y modernidad en el cine de América Latina. Los volimenes de Zuzanna
Pick (1993) y John King (1994) también se conformaron en tanto obras destacadas,
aunque como hemos comentado con anterioridad, disponen de otra perspectiva
comparatista. Asimismo, libros contemporaneos de investigadores que forman parte de
RICiLa y que participan de la misma con proyectos propios se han convertido
actualmente en textos candnicos en torno a esta temética. Este es el caso de El Nuevo
Cine Latinoamericano y su dimensién continental. Regionalismo e integracion
cinematografica (FLORES, 2013) y Camaras en trance. El nuevo cine latinoamericano,
un proyecto cinematogréfico subcontinental (DEL VALLE DAVILA, 2014). Finalmente,
se destacan una serie de estudios sobre cines transnacionales, tanto en términos
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tedricos como en su aplicacion al cine latinoamericano. Entre los primeros se vislumbran
los textos fundacionales de Elizabeth Ezra y Terry Rowden (2006), y Nataga Durovicova
y Kathleen Newman (2010). Entre los segundos nombramos, entre otros, los trabajos de
Libia Villazana (2009), Alfonso Gumucio Dagron (2012) y Minerva Campos (2013).

Reflexiones finales

A lo largo del presente trabajo hemos intentado dar cuenta de las probleméticas
abordadas en los proyectos de los integrantes de la Red de Investigadores sobre Cine
Latinoamericano y su contexto de produccién. Resulta indispensable enfatizar que este
mapeo no alberga a todas las investigaciones sobre cine latinoamericano del conjunto
de los miembros de RICiLa, ni mucho menos pretende ser representativo de la totalidad
de estudios existentes sobre dicha temética. No obstante, el relevamiento efectuado y
su puesta en relacion a partir de la metodologia del andlisis comparado permiten
vislumbrar algunas claves en torno al panorama actual sobre el campo de estudios en
derredor a los cines de la regién. A ocho afos de la creacion de la Red, luego del
fortalecimiento de los vinculos entre sus miembros y el progresivo crecimiento de los
escritos sobre el cine de América Latina, era necesario tomar conocimiento de como se
desarrollan estas investigaciones y cuéles son las inquietudes que motivan dichos
planteamientos. Este es el lugar de enunciacion asido para encarar el informe y de aqui
se desprende su pertinencia.

En primer lugar, hemos podido observar que la universidad estatal y publica se
erige como el principal entorno de fomento de proyectos dedicados a la investigacion en
cine latinoamericano. La diversidad de facultades, departamentos y centros
universitarios hallados marca el interés creciente y sostenido del campo académico en
la pesquisa de este fenédmeno. En este punto es posible afiadir un dato de relevancia
gue se relaciona con la procedencia institucional. De la serie global de trabajos
contabilizamos trece investigaciones de posgrado — ocho de las cuales se corresponden
con tesis finalizadas o proyectos de doctorado en curso —, lo que indica el papel
fundamental de la universidad en la formacion de jévenes investigadores y el sustento
brindado para el desarrollo de tematicas afines a los problemas ligados al séptimo arte.
Por otra parte, entidades emplazadas fuera del ambito educativo formal, aunque
dedicadas exclusivamente el campo cinematografico, se presentan asimismo como
promotoras de los estudios sobre cine. Otro detalle que resulta interesante es que, Si
bien la mayoria de los proyectos son de caracter individual, encontramos al menos ocho
trabajos puestos en marcha de manera colectiva — ya sean de corte académico o no —,
hecho que demuestra la existencia de grupos de investigacién —formados o en vias de

consolidacién — que colocan sus esfuerzos en el analisis del cine latinoamericano.
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En segunda instancia, hemos advertido que predominan los proyectos
enfocados en una sola cinematografia nacional y que gran parte de estos pertenecen a
investigadores que estan radicados en el pais que toman por objeto de estudio. Esto
manifiesta que, a pesar de la globalizacion, el interés por lo local sigue teniendo un peso
sustancial. Sin embargo, no se puede dejar de sefialar una tendencia creciente por la
exploracién de lo extranjero y una predileccion por el estudio comparado entre dos o
mas cinematografias.® Ahora bien, mencién aparte merecieron aquellos proyectos que
se aproximaban al cine latinoamericano en su dimension regional, articulando en
algunos casos un componente transnacional. Las referencias bibliogréaficas citadas en
derredor a este aspecto dejan entrever que el andlisis comparativo y el enfoque
transnacional no sélo se erigen como métodos eficaces de acercamiento — la recurrencia
de autores canénicos como Paulo Antonio Paranagué—, sino que también se constituyen
en objetos de estudio en si mismos — escritos coetaneos de investigadores jovenes como
Silvana Flores e Ignacio Del Valle Davila evidencian esta apreciacion. Es quizas esta
orientacion uno de los rumbos posibles por donde transite el devenir de los estudios
acerca del cine en la region. En cuanto a los periodos histéricos contemplados en los
trabajos la principal nota a subrayar es la predominancia del cine contemporaneo por
sobre cualquier otro marco temporal, aunque tal como hemos discernido — en mayor o
menor medida — las diferentes etapas en la historia del cine han tenido su lugar.

En relacion al apartado central del ensayo, la primera conclusion que aflora
sobre las probleméaticas escogidas es la presencia de una heterogeneidad de variantes
teméaticas y de perspectivas de analisis. No obstante, y a pesar de las singularidades,
hemos logrado distinguir algunos patrones comunes. En principio, el analisis textual de
un film o un corpus filmico en pos de dar cuenta de los elementos estéticos que afloran
en una fase, corriente o cinematografia es una de las modalidades privilegiadas de
andlisis. En ciertos casos, este enfoque semidtico se complementa con un reparo
consciente sobre el contexto social de produccién. Por otra parte, la exanimacién de la
institucién-cine es otro de los tépicos mas trabajados en los proyectos. Estos se
concentran alrededor de la preocupacién por conocer el desarrollo de las instancias de
produccion, distribucién y exhibicién de una cinematografia en una etapa determinada.
Asimismo, los estudios de recepcion aparecen ligados a contextos dictatoriales o a
estadios de recuperacion de la memoria, problematica que ocupa un espacio importante

en las investigaciones de RICiLa. En otra linea, también hemos encontrado una serie de

9 En torno a esta directriz se recomienda enfaticamente la lectura de Lusnich (2011), en donde la autora
traza un recorrido histérico sobre los estudios comparados sobre el cine de América Latina y propone
nuevas conceptualizaciones para comprender los distintos abordajes aludidos con anterioridad en este
trabajo.
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trabajos que ponen el foco de atencién en procesos desarrollados a lo largo del tiempo,
rompiendo las variables tradicionales de periodizacion de la historia del cine. Por su
parte, la exploracién de géneros cinematograficos como la comedia, el cine histérico y
el documental politico se han hecho presentes. A su vez, perspectivas de abordaje como
la de género o el perfil patrimonial tuvieron eco en algunos proyectos. Por ultimo,
fenémenos como las coproducciones Y los festivales son tépicos cuyo interés esta en
auge. En este punto el enfoque transnacional ha tenido mayor pregnancia, aunque como
hemos sefialado, este se ha convertido en un campo de estudios singular, acompafiando
objetos particulares como por ejemplo las road movies y los musicales.

En suma, el objetivo de este escrito es dar a conocer la produccion de
investigacion en torno al cine de la region de los miembros de la Red de Investigadores
sobre Cine Latinoamericano, con el propésito de visibilizar las tematicas predominantes,
los métodos y perspectivas de andlisis, hacer un balance del desarrollo actual de los
estudios sobre el cine de América Latina y plantear algunos nicleos de fortalecimiento
que pueden generar lineas de trabajo a futuro. Finalmente, el anhelo principal de este
trabajo es incentivar aln mas la pesquisa en torno a nuestros cines e invitar a los
investigadores de todo el mundo a formar parte de RICiLa.
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