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REBECA: Trajetéria, Conquistas e Expectativas

Ao completarmos quatro anos como editores de REBECA, e finalizando nossa
gestdo, gostariamos de registrar aqui os caminhos que trilhamos, realizagbes e
perspectivas. Neste periodo, foram publicados oito volumes. Queremos ressaltar o
trabalho coletivo que realizamos, desde o planejamento da revista, iniciado em
2010, como projeto editorial, até a sua execugao, a partir de 2011, com a primeira
publicacdo em janeiro de 2012. REBECA foi concebida como um novo espago
para a publicagdo de pesquisas académicas na area de estudos de cinema e
audiovisual, com as seguintes se¢des: Temas Livres, que apresenta artigos sobre
temas variados; Dossié, com tematica prépria; Entrevistas; Resenhas e
Tradugodes; e, sem deixar de oferecer aos seus leitores uma secgao criativa, com
perfil menos académico, a seg¢édo Fora de Quadro.

A primeira equipe de editores, constituida na diretoria da SOCINE gestdo 2009-
2013, sob a presidéncia e vice-presidéncia de Maria Dora Mourdo e Anelise R.
Corseulil, respectivamente, contou com os seguintes editores: Anelise R. Corseuil,
editora-chefe; e os editores associados Laura Canepa, na se¢do de Temas Livres;
Jodo Guilherme Barone, Dossié; Rubens Machado Jr., Fora de Quadro; André
Gatti, Entrevistas; e Alexandre Figueiroa, Resenhas e Tradugdes. A partir de
2013, sob a direcdo de Afranio Coutinho e Tunico Amancio, presidente e vice-
presidente, respectivamente, a equipe editorial se expandiu com a inclusdo dos
seguintes nomes: Tunico Amancio, editor-chefe; José Soares Gatti, secdo Temas
Livres; Dossié, Jodo Luiz Vieira; Entrevista, Mariana Baltar; Resenhas, Rogério
Ferraraz; e Fora de Quadro, Fabio Uchoa. Os editores-chefes trabalharam com
suas equipes em numeros alternados.

Cabe aqui ressaltar o esmerado projeto de concepgdo de REBECA, em 2010,
sob a coordenagdo de Mariana Baltar. Igualmente importante foi o trabalho de
nossa primeira secretaria-executiva, a nossa querida Paula Paschoalick, cuja
dedicagdo e atengdo tornaram possivel a publicagdo da revista. Posteriormente,
contamos com os cuidadosos trabalhos da secretaria-executiva Débora Rossetto.
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Além destas pessoas, nossos pareceristas, revisores e tradutores foram parte
fundamental de nossa equipe. Nosso conselho editorial e consultivo conta hoje
com 35 pesquisadores e dezenas de pareceristas de varias regides do Brasil e de
varios continentes. Os artigos submetidos incognitos sdo analisados por dois
pareceristas antes de qualquer publicacdo, e em caso de empate, temos um
terceiro parecerista. Na CAPES, a classificagdo QUALIS da REBECA, na area de
avaliagdo Letras/Linguistica, é AZ2. Nosso trabalho coletivo, o carater
transdisciplinar da revista e o reconhecimento da qualidade editorial possibilitaram
a consolidagdo de REBECA como canal de divulgacdo das pesquisas e trabalhos
criativos dos estudos de cinema e do audiovisual e areas afins.

Nos ultimos quatro anos, publicamos um total de 96 artigos, distribuidos entre o
Dossié e a secdo Temas Livres, com uma média de 12 artigos por volume. O
Dossié, ao longo destes anos, contemplou assuntos variados, cobrindo os
seguintes temas: o cinema da década de 2000; os géneros cinematograficos; a
memodria da expressdo audiovisual, documentario (tema publicado em dois
volumes); cinema latino-americano; e, neste volume atual, cinema, baixo
orgamento e inovagdo. Nas outras segdes publicamos nove entrevistas, 23
resenhas, duas tradugdes e 25 ensaios criativos na se¢ao Fora de Quadro.

Desde 2012, tivemos uma média de 1/3 de artigos oriundos de pesquisadores
do exterior, sendo que no volume 7 de REBECA alcangamos 50% de publicagdes
de pesquisadores do exterior — um forte indicador do processo de
internacionalizagcdo do  periédico, que alcanga também  excelente
representatividade no Brasil, com artigos de todas as regides do Pais, inclusive do
Norte, mas com preponderancia do Sudeste. Neste volume 8, por exemplo, a
regido Nordeste foi responsavel por mais de 50% dos artigos.

A excelente distribuicdo de nossas publicagdes demonstra a importancia de
REBECA como um canal de publicagbes da area de Estudos de Cinema e do
Audiovisual. Igualmente importante é registrarmos que nestes ultimos quatro anos,
além do trabalho intenso com as publicagbes semestrais, buscamos dar
visibilidade a publicagdo em bases confiaveis, como o QUALIS. REBECA, assim
como centenas de outros periddicos, ndo foi incluida na avaliagdo QUALIS de
2014 da CAPES, quando a plataforma SUCUPIRA substituiu o Coleta CAPES.
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Também incluimos REBECA no Latindex, outra importante base de dados de
indexagdo. Durante todo o periodo de gestdo, mantivemos a periodicidade e
conseguimos divulgar os trabalhos em nivel nacional e internacional.

Em relacdo ao fator de impacto de REBECA, ferramenta necessaria para a sua
internacionalizagdo, acreditamos que em um futuro préximo os editores devam
priorizar a necessidade de incluir REBECA em indexadores internacionais e
nacionais, como SCOPUS, Web of Science e SciELO. Estes indexadores dao
visibilidade as suas publicagbes, colocando-as em patamares internacionais de
fator de impacto relevante. Os indices bibliométricos projetados por base de dados,
tais como o SJR - SCImago Journal & Country Rank; Web of Science; o Fator de
Impacto (I.F.), criado pelo Institute for Scientific Information (1.S.l.) e gerado pelo
Science Citation Index (SCI); e o Journal Citation Report (JCR) sdo importantes por
permitirem a circulagdo da informacgao publicada nos periédicos.1 Tais indexadores
adequam o periodico ndo apenas as demandas sugeridas em sistemas de
avaliagdo, como o QUALIS, mas a demandas de um cenario internacional. Talvez

este seja o grande desafio dos editores que assumem a gestao do periédico, para

' Para uma analise da importancia dos indices bibliométricos, ver o artigo “Fatores de Impacto, outros
indices bibliométricos e desempenhos académicos”, publicado em Arquivos Brasileiros de Oftalmologia,
Arg. Bras. Oftalmol. vol65 n° 2, Sdo Paulo, mar.-abr. 2002, disponivel em
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0004-27492002000200001 &script=sci_arttext, acesso em 22/12/2015.

Os autores esclarecem que além do fator de impacto, temos ainda dois outros indices, “o immediacy

index calculado pelo numero de citagdes aos artigos durante 0 mesmo ano em que eles s&o publicados,
representando a ideia da rapidez com que sao referidas as produgbes daquele 6rgédo; e o da vida
média de citagbes, dado pelo nimero de anos retrospectivos em que o numero de citagdes se reduz a
metade de seu total inicial, dando assim a noc¢édo de quanto tempo os artigos dessa revista continuam
sendo citados, apds suas publicagdes. Mas dos trés, o mais usado e, por isso, importante, é o ‘fator de
impacto’, que calcula essencialmente o numero de vezes que um artigo, ou uma revista é citado, e que,
embora proposto para quantificar a influéncia ou a qualidade da publicagao (artigo ou revista), passou a
ser aplicado a avaliagdo da produgéo de autores, cursos e instituicdes”. O artigo “Comparagao entre o
QUALIS/CAPES e os Indices h e g: o Caso do Portal de Periédicos UFSC” também apresenta um
panorama sobre a importancia dos indices bibliométricos e suas relagdes com a avaliagdo do QUALIS,
especificamente para as areas de ciéncias humanas e artes. Londrina, v. 20, n. 1, p. 70 - 91, jan.-abr.

2015. http:www.uel.br/revistas/informacao/. Autoria de Aline Borges de Oliveira et al.
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além dos conceitos auferidos pelo QUALIS. Qual o lugar das pesquisas dos
estudos de cinema e do audiovisual hoje no Brasil e sua inser¢do em um cenario
internacional de circulagdo de informagédo? Arriscamos algumas respostas: para
tornarmos a revista competitiva em nivel internacional, precisamos melhorar o
indice bibliométrico, manter a periodicidade de REBECA, bem como expandi-la
para o regime quadrimestral, e, principalmente, investir na indexagdo em bases
como a SCOPUS, SciELO e Web of Science.

Volume atual
Apresentamos aqui um relato dos editores de cada sec&o e introduzimos os

trabalhos publicados neste oitavo volume de REBECA.

Dossié

Editar um Dossié para a REBECA foi um enorme desafio, desde a primeira
edicdo. Recortar e propor um tema e aguardar a resposta traduzida em artigos
encaminhados para selecdo n&do é algo assim tdo simples quanto parece. A
proposta de um Dossié tem que ser suficientemente provocativa para fazer aflorar
as inquietacdes de uma boa parte da comunidade. E importante poder contar com
os editores para uma discussdo que traga realmente alguma certeza sobre essas
escolhas tematicas. Mas é fato que é a incerteza que move a ciéncia, e nos
dossiés da REBECA nao poderia ser diferente. Tivemos um bom resultado
qualitativo, transitando por temas que incluiram os géneros cinematograficos,
memoria, o documentario, para citar alguns, e os artigos publicados certamente
trouxeram suas contribui¢ées. Foi uma experiéncia das mais estimulantes.

O Dossié desta edicdo é dedicado aos fendmenos relacionados a um tipo de
cinema que ganhou a denominagdo genérica de “baixo orgamento”, em oposi¢édo
ao cinema industrial voltado para as grandes audiéncias. Proposta das mais
provocativas, o objetivo era trazer a tona algumas reflexdes sobre um tipo de
cinema feito de relagbes colaborativas, numa dimensdo mais artesanal, e mesmo
artistica, respondendo por uma certa renovacgéo estética e narrativa. Os artigos
selecionados resultam num panorama dos mais estimulantes, comegando por “Joe

Dante, o horror e o baixo or¢camento: piranhas, gritos de horror e desenhos
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animados”, de Sérgio Eduardo Alpendre de Oliveira, onde os dois primeiros longas
do diretor sdo analisados em suas tipologias referentes aos filmes ambientados em
situagdes decorrentes de catastrofes naturais e o classico filme de lobisomem. Em
“A experimentacao latente no cinema e o experimental como estratégia de
superacao”, de Natalia Aly Menezes, o objetivo € mostrar qual a importancia do
cinema experimental, para dar seguimento a importantes ramificagbes do
audiovisual na contemporaneidade, livre do mercado e da industria do cinema.
Nada mais adequado a proposta da se¢ao. Ha também “O cinema (em) comum de
Morro do Céu”, de Scheilla Franca de Souza, voltado para analisar as formas de
expressdo do comum, sobretudo no que tange a realizagdo compartilhada e
coletiva, caracteristica marcante deste longa realizado em 2009 por Gustavo
Spolidoro. Finalizando a selegao, “Guimaraes 2012, capital europeia do cinema de
baixo custo?”,
de Paulo Cunha e Helyenay Araujo, apresenta revelagbes importantes sobre a
atencdo dos europeus a este cinema de custos menores e suas contribuigdes para
0 que seria um ecossistema cinematografico mais saudavel. O artigo traz também

dados pouco conhecidos sobre o cinema portugués e seus embates institucionais.

Temas Livres

A secdo de Temas Livres pautou-se desde o inicio pela variedade e pela
amplitude de temas, autores e abordagens, compondo um retrato de tendéncias e
espacos existentes nos estudos de cinema e audiovisual. Ao funcionar em fluxo
continuo, recebeu dezenas de textos a cada edigdo da REBECA e contou com a
colaboragcdo de pareceristas da area, que deram uma contribuicdo fundamental
para a qualidade e coeréncia da revista.

Nesta edicdo, a tradicdo da segdo estda mantida. Temos um estudo sobre a
critica cinematografica no texto "Leituras de Santiago a partir da critica
cinematografica", de Suellen Rodrigues Ramos da Silva e Luiz Antonio Mousinho;
uma analise de filmes experimentais e ensaisticos em "Chris Marker e a perdigdo
do tempo", de Pedro Trindade Kalil; reflexdes sobre o cinema brasileiro em "O
cinema nacional contempordneo em perspectiva comparada: Uma analise

filmosdéfica de O meu nome ndo é Johnny", de Deise Quintiliano Pereira; uma
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reconstituicdo histérica em "Fazer um filme em Sao Paulo nos anos 1920: o caso
de As Armas, de Otavio Gabus Mendes”, de Sheila Schvarzman; uma abordagem
dos estudos culturais em "A trajetdria filmica do cangaceiro urbano: de Lima
Barreto a Eduardo Coutinho", de Gilvan Melo Santos; um estudo sobre afeto e
poesia em "Territérios afetivos em Cinema, aspirinas e urubus: a articulagdo de
coédigos como sedugdo poética", de Genilda Azeredo; e uma reflexdo sobre o
cinema e o pés-humano em "A pele que habito e a biotecnologia: analise filmica de
uma ontologia indeterminada" realizada pela equipe de Fabio Zoboli, Josineide de
Amorim dos Santos, Renato Izidoro da Silva e Elder Silva Correia.

Este grupo de textos escritos por pesquisadores de diferentes instituicdes e
regides € uma amostra da abrangéncia e do alcance da SOCINE — algo que a

secdo de Temas Livres da REBECA sempre buscou reproduzir e incentivar.

Entrevistas

A secdo Entrevistas tem buscado a interlocugcéo entre o meio académico e a
producado cultural no Brasil e no mundo, com o relato de diretores, artistas do
audiovisual e intelectuais. Ressaltamos e listamos os trabalhos até agora
realizados: em nosso Ultimo numero, pesquisadores da PRALA (Plataforma de
Reflexdo sobre o Audiovisual Latino Americano) - grupo de pesquisas situado na
UFF, que se dedica especialmente ao desenvolvimento de estudos comparados
sobre o0 cinema latino — entrevistaram o critico e pesquisador Paulo Antonio
Paranagua. Em 2014, na Cinemateca, um grupo de pesquisadores do cinema e do
audiovisual, coordenado pelo professor José Gatti, entrevistou Ismail Xavier, o
primeiro pesquisador da area de cinema e do audiovisual a receber a Ordem do
Mérito Cultural, laurea outorgada a ele em 2012 pelo Ministério da Cultura.
Tivemos também as seguintes entrevistas publicadas nos primeiros volumes de
REBECA: Melanie Einzig, entrevistada por Susana Dobal; Maurice Capovilla, por
Reinaldo Cardenuto; Tsai Ming-liang, por Cecilia Antakly Mello; Jodo Batista de
Andrade, por Gilberto Alexandre Sobrinho; e Gustavo Dahl, por Arthur Autran. As
entrevistas abriram um espago marcadamente diferenciado em uma revista
académica, mas que busca sempre abrir o didlogo com a produgdo cultural em

nivel nacional e internacional. Dentro desta perspectiva, publicamos em nosso
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volume 8, as seguintes entrevistas: “BélaTarr e sua estética do cotidiano, seu
cinema do tempo” e “Vig Mihdly, o compositor de poucos acordes”’, ambas

realizadas pela pesquisadora de cinema Lidia Mello.

Resenhas e Tradugoées

Neste periodo, a secdo Resenhas e Tradugdes intensificou a publicagcédo
especialmente de resenhas, tendo em vista o avango das publicagcbes na area dos
estudos de cinema e audiovisual. O objetivo foi o de gerar a reflexao e apresentar
um breve panorama sobre importantes obras publicadas, no Brasil e no exterior,
nos ultimos anos. Obras que abarcassem essa vasta area em seus mais diversos
campos, do cinema a televisdo, dos videos online aos games, a partir das mais
variadas perspectivas, da producéo autoral a de género, das analises de narrativas
ficcionais ao pensamento sobre o documentario, entre outras.

Nesse numero, a secdo Resenhas e Tradugbdes apresenta artigos de
Fernanda Martins sobre o livio A personagem no documentario de Eduardo
Coutinho, de Claudio Bezerra; Belisa Figueird sobre a coletdnea Argentina-Brasil
no cinema: dialogos; e Filipe Falcdo, em torno do livro Era uma vez no Spaghetti
Western - O estilo de Sergio Leone, de autoria de Rodrigo Carreiro; além da
tradugdo do artigo "Poética histdrica, narrativa e interpretacdo”, de Ira Bashkar,
feita por Cid Vasconcelos.

O livro A personagem no documentario de Eduardo Coutinho é fruto da tese de
doutorado do professor Claudio Bezerra, da Universidade Catdlica de Pernambuco
(Unicap) e & mais um trabalho a se debrugar sobre a obra de um dos nomes mais
importantes do documentario brasileiro. Em sua resenha, Fernanda Martins
aponta, no estudo realizado, o poder de apreensdo do autor sobre o estilo
Coutinho de fazer cinema.

A coletanea organizada pelo professor e pesquisador da Universidade Federal
Fluminense (UFF) Tunico Amancio é composta por artigos de pesquisadores
brasileiros e argentinos. Em sua resenha, Belisa Figueiré destaca como o livro
busca uma aproximagéo entre as duas maiores cinematografias sul-americanas,
englobando as mais diferentes perspectivas, sem deixar de convergir para um

propdsito em comum muito bem delineado.
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A terceira obra resenhada é do professor da Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE) Rodrigo Carreiro, onde ele aborda um tema ainda pouco
explorado por pesquisadores: o spaghetti western, focado sobretudo na obra do
cineasta Sérgio Leone. No texto sobre o livro, Filipe Falcdo observa o relato
apaixonado de Carreiro sobre o tema e o precioso documento analitico por ele
produzido.

Por fim, temos o artigo de Ira Bhaskar, professora da School of Arts and
Aesthetics, da Jawaharial Nehru University, em Nova Delhi, que, embasada nas
teorias de Mikhail Bakhtin, defende que a “poética histérica” pensada por David
Bordwell, ao se centrar efetivamente em aspectos formais e relativos ao modo de
producdo do cinema, constréi uma proposta neo-formalista, incapaz de se abrir
para dimensdes de sentido que as transcendem. Segundo Bhaskar, elas estariam
vinculadas a significagbes culturais e ideoldgicas incapazes de serem

adequadamente contempladas pelo método empregado pelo autor.

Fora de Quadro

A secdo Fora de Quadro nasceu de uma preocupagao nossa com a crescente
padronizagdo (no mau sentido) dos modos de se exprimir e da linguagem
empregada nos estudos de nossa area, principalmente se cotejados com as areas
de humanidades em geral. Mesmo com a recente voga das questbes do ensaio
entre nods, se assevera cada vez mais a invaridncia de estilos na maneira de
contemplar os mais diferentes assuntos, como se a singularidade das experiéncias
e dos objetos tratados nada exigisse de singular também no seu tratamento.
Partimos da ideia de que a histéria da reflexdo e da critica em cinema e
audiovisual esta longe de se realizar apenas por estudos académicos
especializados; ou mesmo pelas convencionais colunas de criticos do periodismo
impresso ou eletrbnico — ainda que esta ultima permita de fato uma liberdade
muito maior. Em distintas épocas, cronistas, ilustradores, chargistas, poetas,
humoristas, escritores e artistas diversos, com frequéncia, enriqueceram o debate
sobre a producao audiovisual de modo inspirador, para nao falarmos dos préprios
cineastas — sim, os realizadores! E sabemos todos que o cinema refletiu e criticou

0 préprio cinema, supde-se até que as formas audiovisuais se autocriticam mesmo
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quando néo pretendem fazé-lo. Fora de Quadro destina-se a tentativa de ampliar
0s meios e procedimentos da reflexdo sobre cinema e audiovisual. Essa hoje sofre,
de par com a sua expansdo, uma relativa limitagdo no que se refere tanto ao
material analisado (além das obras audiovisuais, apenas as ftradicionais
referéncias bibliograficas de teoria, critica ou ainda a entrevista), quanto aos estilos
de discurso praticado em nossos proprios textos habituais, cada vez mais
padronizados em suas linguagens menos inventivas e menos capazes de dar
conta da riqueza inspirada pelo material estudado. Nesse sentido, buscamos
nestes quatro anos a diversificagdo de um outro olhar sobre o cinema,
apresentando matérias de diferentes tamanhos, épocas, suportes, linguagens:
publicamos charge, poema, dialogo, foto, nota de proje¢cdo, argumento, cronica
jornalistica ou literaria, artigo de intervengéo, excerto de fita, homenagem, a boa e
velha critica de filme, depoimento pessoal, breve analise, manifesto, miniensaio
etc. E bem verdade que somente cerca de 20% do que publicamos na sec¢&o nos
chegou pelo sistema de submissédo, o que se traduziu em editores que fossem
atras; verdadeiros editores-pesquisadores abertos a toda modalidade de reflexdo
critica fora dos formatos académicos vigentes. Isso torna a persisténcia da segéo
bem mais dificultosa, e algo quixotesca (dada a ventania unidimensional-
produtivista), muito embora prazerosa e satisfatoria. Nessa tarefa colaboraram
nomes famosos e desconhecidos, como Airton Paschoa, Albert Elduque, Andrea
Tonacci, Anselm Jappe, Carlos Eduardo Pereira, Carlos Felipe Moisés, Edgard
Navarro, Eric Rohmer, Fabio Camarneiro, Fabio Uchda, Fabricio Corsaletti, Felipe
de Moraes, Francis Vogner dos Reis, Gabriela Wondracek Linck, Glauber Rocha,
Guilherme de Almeida, Inacio Araujo, Jaguar, Jean-Claude Bernardet, Jomard
Muniz de Britto, King Vidor, Margarida Maria Adamatti, Marina Takami, Olgaria
Mattos, Paulo Emilio Sales Gomes, Pedro Plaza Pinto, Tiago Mata Machado,
Marcelo Lyra, Marco Dutra, Rubens Machado Jr., Rubens Rodrigues Torres Filho,
Scott MacDonald, Vinicius Dantas, Waldemar Lima.

Num contexto em que a critica cede o lugar ao exercicio de erudicdo que
mostra cada vez mais dificuldades em analisar as obras, ofuscando-as com um
brilho bem maior dos conceitos escolhidos a dedo, neste oitavo volume de

REBECA, apresentamos o texto “De repente, uma paixao Sem Titulo #1: Dance of
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Leitfossil de Carlos Adriano por Scott MacDonald”. Nele ocorre o contrario: o filme
brilha tanto ou mais que os conceitos que se tenta aproximar do filme, como séi
acontecer na boa critica imanente. O historiador, critico e curador analisa o filme
do cineasta experimental, expondo suas articulagbes formais confrontadas
comparativamente a outros filmes do mesmo autor e a outras de Bruce Conner e
Hollis Frampton, apontando as suas singularidades de expressédo e conteudo. O
analista revela a sua propria experiéncia diante do filme que investiga, e a coloca
em dialogo com o repertério de seu ambiente estadunidense, sem descuidar de

uma busca de interlocugdo com o realizador e seu meio.

Desejamos a todos uma boa e produtiva leitura!

Anelise R. Corseuil, Tunico Amancio (editores-chefes), Jodo Guilherme Barone
e Jodo Luiz Vieira (secdo Dossié), Laura Canepa e José Gatti (secdo Tematicas
Livres), André Piero Gatti e Mariana Baltar (secdo Entrevistas), Alexandre
Figueirba e Rogério Ferraraz (se¢cdo Resenhas e Tradug¢bées), Rubens Machado

Jr. e Fabio Uchoa (secao Fora de Quadro).
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Dossié - cinema, baixo orcamento e inovacao
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Resumo

Neste artigo estudaremos os dois primeiros longas que Joe Dante realizou apés Hollywood
Boulevard (codirigido por Allan Arkush), sua estreia no cinema: Piranha (1978) e Grito de horror (1981).
Sao dois longas de horror, de baixo orgamento, que exploram duas vertentes distintas do género:
catastrofes naturais (provocadas por experimentos genéticos) e o filme de lobisomem. O primeiro teve
produgéo da New World Pictures, de Roger Corman; o segundo, da Avco Embassy. Ambos mostraram

o talento que o diretor iria desenvolver em projetos futuros, trabalhando com maior orgamento.

Palavras-chave: Cinema; EUA; Exploitation; Horror; Joe Dante.

Abstract

In this article we study the first two feature films directed by Joe Dante after his debut Hollywood
Boulevard (a collaboration with Allan Arkush): Piranha (1978) and The Howling (1981). Both are horror
films, made with low budget, exploiting two distinct aspects of the genre: natural disasters (caused by
genetic experiments) and the werewolf movie. The first was produced by New World Pictures of Roger
Corman; the second, by Avco Embassy. Both showed the talent that Dante would develop in future

projects, working with larger budget.

Keywords: Cinema; USA; Exploitation; Horror; Joe Dante.
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Introducgao

Entre as inumeras injusticas na historiografia de uma arte tdo rica como a
cinematografica estd o esquecimento, ou a subvalorizagdo, de alguns cineastas
que mereciam maior destaque de criticos e historiadores. Isso é ainda mais
evidente com aqueles que trabalharam principalmente com orgamentos baixos,
como é o caso de Edgar G. Ulmer, Joseph H. Lewis, Jack Arnold, Budd Boetticher,
entre muitos outros. Dos anos 60 em diante, temos sobretudo dois diretores que,
de certa maneira, mereciam maior reconhecimento. Um deles é certamente Roger
Corman, que, além de diretor, era produtor. Cultuado em certos circulos, mas até
hoje subestimado, é considerado por uma pequena parcela da critica um inventor
de formas, sobretudo pelos filmes que dirigiu na série de adaptagdes de Edgar
Allan Poe, ou por Massacre em Chicago. Outro é Joe Dante, autor de obras
politicas, de critica a sociedade americana e ao capitalismo, como Gremlins
(1984), Gremlins 2 (1990), A Segunda Guerra Civil (feito para a TV, 1997) e
Pequenos guerreiros (1998) — e principal objeto deste artigo.

Martyn Bamber escreveu uma defesa do diretor na revista eletronica

Senses of Cinema, com a qual é dificil discordar:

Embora seja mais conhecido por Gremlins e Viagem Insélita (1987), os dois filmes
que dirigiu para a Amblin Entertainment de Steven Spielberg nos anos 1980, Joe
Dante esta longe de ser um simples diretor de encomenda, ou um carbono de
Spielberg. Apesar de seus filmes compartilharem algumas similaridades superficiais
com o trabalho de Spielberg (locagdes suburbanas transtornadas por eventos
fantasticos, protagonistas infantilizados no centro da histéria), Dante € um dos mais
distintos cineastas mainstream dos anos 1980. (BAMBER, 2003)°

"Joe Dante, no fundo, é talvez a versdo sombria de Steven Spielberg, o 'duplo’
noir desse Walt Disney 'dinossauro-schindleriano'." diz Louis Skorecki no
Libération, a propésito de uma exibicdo de Gremlins 2 na TV francesa. Mais que
isso, completamos: Joe Dante é a versao sombria do american way of life oitentista

temperado ao molho Reagan.

2 http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/dante/ (Acessado pela Ultima vez em 21/08/2015).

As tradugdes livres presentes neste artigo, exceto quando indicadas, sdo minhas.
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Quando pensamos em seu cinema, comparagdes com outros cineastas
facilmente vém a tona. Isso se deve ao seu pendor para a alusao, pratica bem
comum desde os anos 1960°. Dante é frequentemente comparado a Quentin
Tarantino (Martyn Bamber também o faz em seu texto), pelo acimulo de alusdes a
outros filmes, sobretudo os de produgdo barata, que apenas cinéfilos menos
assoberbados conhecem. Mas o fato é que seu cinema é muito mais critico que o
de Tarantino, e sua postura politica € muito menos 6bvia, fugindo da demagogia,
enquanto o diretor de Pulp Fiction raramente a renega. Vejamos, por exemplo, os
dois ultimos longas de Tarantino: Bastardos inglérios e Django livre. Ambos
procuram uma vinganga histérica que os insere dentro do que é esperado pelo
espectador de seus filmes. Nao ha matizes, nuances nas caracterizagdes,
tampouco confronto. Tarantino (exceto, talvez, em Jackie Brown) ndo tem a dose
de ambiguidade, de contradi¢gbes, que normalmente faz uma grande obra de arte.*
Dante é sutil onde Tarantino grita, € por isso seu cinema quase sempre €
confundido e mal visto por espectadores que esperam uma visdo menos ambigua,
mais claramente anti-establishment do que as que Dante entrega (como aqueles
que veem em Gremlins uma celebragdo da sociedade de consumo, quando é
justamente o contrario).

O primeiro longa de Joe Dante é de 1976, tem codire¢do de Allan Arkush e se
chama Hollywood Boulevard. Trata-se de uma satira aos filmes B que o formaram
na adolescéncia. E ainda, e principalmente, uma critica irbnica ao realismo
perseguido pelos diretores da Nova Hollywood. Dante inicia, entdo, ironizando, nas
figuras do diretor interpretado por Paul Bartel (ele mesmo um diretor de filmes de
baixo orgamento, que nada tinha a ver com os movie brats da Nova Hollywood) e
do agente interpretado por Dick Miller (ator constante nos filmes de Dante), a

procura pelo realismo a qualquer custo, uma vez que esses personagens fazem

 Ver CARROL, Noel. "The Future of Allusion: Hollywood in the seventies (and beyond)". In.: October
102, 1982: 51-81.

4 Ver WOOD, Robin. Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond. p. 241. No inicio de seu ensaio
sobre O Franco Atirador, de Michael Cimino, Wood faz uma reflexdo sobre o casamento entre ideologia

e obras de arte, que pode nos servir imensamente nesta discussao.
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comentarios sobre uma suposta valorizagdo do realismo em suas produgbes que,
contudo, pouco tinham de realismo (ao contrario da maior parte dos filmes da Nova
Hollywood). Era uma volta ao cinema B dos anos 60, da geragdo de Roger Corman
- que, alias, por meio de sua New World Pictures, produziu o filme. Hollywood
Boulevard, portanto, tem as marcas de Corman: orgamento diminuto, criatividade
para driblar a falta de dinheiro, temas controversos que normalmente s&o evitados
pelas grandes produgbes, amadorismo nas atuag¢des e, no aspecto técnico, visdo
critica e sarcastica (muitas vezes de maneira imperceptivel numa primeira viséo)
do cinema e do mundo.

A oposicdo ao cinema da Nova Hollywood é explicada de maneira um pouco
diferente por Noel Murray, Keith Phipps e Scott Tobias no site A.V.Club. Na
verdade, ndo encaram como uma oposigdo, mas como uma diferenga de

principios. Para eles,

Quando os film-school brats Steven Spielberg, George Lucas, Brian De Palma e
Martin Scorsese tomaram de assalto Nova York e Los Angeles nos anos 70, alguns
criticos reclamaram que o que todos aqueles diretores da Nova Hollywood estavam
fazendo era pegar um material que antes era destinado a filmes B vagabundos, e
filmando-o como se fosse arte. Essa acusagao nunca caiu sobre Joe Dante, porque
Dante nunca se colocou dessa maneira blasé — sua carreira inteira € uma celebragao

da "baixa cultura americana" (american cheese).’

Essa celebragdo do pop, do desenho animado, dos seriados e da produgéao
barata nunca excluiu (os autores do A.V.Club reconhecem isso) uma visdo muito
critica da sociedade americana, explorada em todas as suas manias e
contradicbes dentro de uma embalagem geralmente juvenil, sobretudo a partir de
Gremlins (1984).

A experiéncia com Hollywood Boulevard, quando demonstrou saber trabalhar
em condi¢cbes precarias desde que tivesse liberdade, permitiu a Dante realizar
sozinho outro filme, novamente para Roger Corman, com a mesma liberdade, mas

com or¢gamento um pouco maior (minusculo, contudo, para os padrbes

° http://www.avclub.com/article/a-guide-to-the-fantastical-work-of-joe-dante-82968 (acessado pela

ultima vez em 20/08/2015). Tradugdo minha.
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hollywoodianos). Esse filme, um longa-metragem associado ao género horror,
chama-se Piranha (1978). Nele, encontramos uma série de elementos que serdo
perseguidos por Dante em toda sua carreira: adoragao por desenhos animados,
citados com frequéncia e geralmente como um comentario irbnico relativo a
narrativa; um trabalho inteligente com um certo maniqueismo no retrato dos
personagens, que sera desmontado parcial ou integralmente conforme a acao se
desenvolve; o combate a ordem e a hipocrisia de politicos e empresarios;
percepcdo da midia televisiva como a grande coordenadora das reacgdes da
sociedade.

Essas caracteristicas sdo confirmadas em Grito de horror (1981), histéria de
lobisomens que inaugura, junto de Um lobisomem americano em Londres, de John
Landis, um novo ciclo com o famoso monstroe; e em seu episddio para No limite da
realidade (1983), em que um menino com poderes magicos subjuga a propria
familia e transforma tudo e todos segundo sua predilecdo por videogames e
desenhos animados. Grito de horror foi realizado sem o apadrinhamento de
Corman (que, entretanto, faz uma ponta especial), e com maior orgamento que
Piranha, embora a Avco Embassy, produtora do filme, trabalhasse com
orgamentos modestos para os padroes hoIIywoodianos.7

Era uma nova geragdo de inquietos que viria para substituir os inquietos da
geracao anterior no coragdo da industria. Landis, Dante, Cameron, Carpenter, sdo
diretores que brilharam a partir do final dos anos 70, e fizeram nos anos 80,
década do reaganite entertainment, o avesso da América: um cinema caustico,
critico, mas disfargado de entretenimento.

Consta que Spielberg viu Piranha e adorou, e com isso conseguiu demover a

Universal da ideia de processar Dante por plagiar Tubardo. Depois, Spielberg viu

8 Ciclo cujos exemplares mais notérios sdo Teen wolf: o garoto do futuro (Rod Daniel, 1985) e, do outro
lado do Atlantico, A companhia dos lobos (Neil Jordan, 1984).

” Consta no site imdb.com (acessado pela Ultima vez em 29/08/2015), que o orgamento de Piranha foi
de 600 mil ddlares; o de Grito de horror, de um milhdo de délares; e o de Gremlins foi de 11 milhdes de
dolares, comprovando a escalada orgamentdria da carreira do diretor. Um milhdo de ddlares, mesmo
orgamento de Rocky, ja era considerado pouco em 1976. Em 1981, apods a inflagdo dos orgamentos

pds Star Wars e pela crise econdmica nao contornada por Jimmy Carter, era ainda mais pobre.
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Grito de horror e chegou a conclusédo que deveria convidar Dante para sua trupe —
0 que aconteceu primeiro com No limite da realidade, depois com Gremlins (1984),
0 maior sucesso da carreira do diretor. Mas isso fica para outro momento.

Este artigo vai procurar entender esse comego de carreira de Dante, com os
dois longas que lhe abriram as portas de Hollywood: Piranha e Grito de horror, nos
quais trabalhou com orgamento muito menor que os dos filmes que o tornaram
conhecido. Um diretor movendo-se no terreno do fantastico, reorganizando temas
e referéncias dos filmes, livros, gibis, desenhos e séries que o formaram na

infancia e na adolescéncia.

Horror americano nos anos 70

Em Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond, Robin Wood afirma que
"existem duas chaves para se entender o desenvolvimento de Hollywood nos anos
70: a onipresenga do Vietnd na consciéncia ou na inconsciéncia nacional e a
incrivel evolugéo do filme de horror". (WOOD, 2003: 44). Essa evolugéo se acentua
em meados da década, sobretudo a partir de 1976, quando uma série de filmes,
apoiados pelo estrondoso sucesso de O exorcista (William Friedkin, 1973), pinta
com cores sombrias o imaginario americano: Irmés diabdlicas (Brian De Palma,
1973), O massacre da serra elétrica (Tobe Hooper, 1974), Nasce um monstro
(Larry Cohen, 1974), Tubarédo (Steven Spielberg, 1975), Carrie (Brian De Palma,
1976), Foi Deus quem mandou (Larry Cohen, 1976), A profecia (Richard Donner,
1976), Martin (George A. Romero, 1977), Eaten alive (Tobe Hooper, 1977), The car
(Elliott Silverstein, 1977), Quadrilha de sadicos (Wes Craven, 1977), O exorcista Il:
o herege (John Boorman, 1977), A furia (Brian De Palma, 1978), Halloween (John
Carpenter, 1978), O despertar dos mortos (George Romero, 1978), entre outros
menos cotados. E nesse contexto que surge Piranha, o primeiro filme dirigido
unicamente por Joe Dante.

O contexto segue favoravel ao género nos anos seguintes. Um cinema de
horror diferente daquele realizado até meados dos anos 60, e seria ingenuidade
ignorar o quanto as duas sentencas expostas por Wood se relacionam. Porque,
com a violéncia trazida pelas transmissdes televisivas da Guerra do Vietna, em

horario nobre, ficava dificil evitar imagens mais fortes, apenas para se enquadrar
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ao nefasto Cddigo Hays. Hollywood viu, em 1967, dois flmes que traziam banhos
de sangue nunca antes vistos fora do contexto gore (o gore de nomes como
Hershell Gordon Lewis, por exemplo). Com Os doze condenados, de Robert
Aldrich, e Bonnie & Clyde, de Arthur Penn, o cinema americano entrava numa
outra etapa em matéria de representacdo da violéncia, e o Cddigo Hays, por
consequéncia, comegava a se tornar obsoleto. Dai para a intensificagdo de um
género com propensao a mostrar imagens de violéncia, como o horror, € um passo
muito curto.

Robin Wood aponta uma diferenga principal na representagdo do horror
setentista: apds décadas de psicanalise e da popularizagdo de Lacan nos anos
1960, e baseando-se em Freud, Marcuse e Gad Horowitz, este cinema se baseava
no conceito do eterno retorno do reprimido. Ou seja, o monstro, tudo aquilo que
reprimimos em ndés ou na sociedade, tende a voltar para a superficie com maior
forca. O monstro, enfim, ndo pode ser derrotado. Essa caracteristica € comum a
quase todos os filmes de horror surgidos da segunda metade dos anos 60 em
diante, e continuara sendo assim nos anos 80 (&, afinal, um dos motes para as
varias continuagdes de longas de sucesso como Halloween, Sexta-feira 13 e A
hora do pesadelo).

E um risco e tanto tentar resumir, num pequeno trecho deste artigo, o que
Robin Wood resumiu, num espago muito maior, da teoria psicanalitica revisitada
por Gad Horowitz. Um resumo do resumo, com todos os riscos inerentes a
audacias desse tipo. Penso, contudo, que é necessario passar pelo que Wood fala
sobre a volta do que é reprimido, e sua associagdo com o horror, onde o monstro
(o reprimido) tende a retornar sempre (em continuagdes ou mesmo no final).
Trazendo a ideia para o cinema de Dante, lembremos do final de Piranha, que
sugere a invasdo do oceano pelos pequenos monstrinhos. Ou de Grito de horror,
que sugere um predominio cada vez mais crescente dos lobisomens em nossa
sociedade. Ou ainda de seu episodio em No limite da realidade, em que 0 menino
precisa ser paparicado porque, quando contrariado, faz miséria contra quem esta
por perto - uma bomba relégio, pronta para dominar o mundo com desenhos
animados e outras coisas que criangas gostam. S&o desfechos que se encaixam

na tese do retorno do reprimido, de modo que o risco talvez seja valido.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Segundo Wood, "as caracteristicas mais imediatamente 6bvias da vida em
nossa cultura sado frustragcao, insatisfacdo, ansiedade, ambicdo, possessividade,
ciime, neurose: nada mais do que a teoria psicanalitica mostra como o produto
I6gico do capitalismo patriarcal" (WOOD, 2003: 64). Essa vida em sociedade nos
leva a repressdo, ou seja, a opresséo internalizada de algumas coisas que nao

desejamos que transparegam aos outros.

O que, entdo, é reprimido em nossa cultura? Primeiro, a energia sexual (...). O
habitante ideal em nossa cultura é o individuo cuja sexualidade é suficientemente
preenchida pela unido monogamica e heterossexual necessaria a reproducdo de
futuros habitantes ideais (...). Segundo, a bissexualidade (...), que representa a mais
Obvia e direta afronta ao principio da monogamia e ao mito romantico da "pessoa
certa" (...). Terceiro, a severa repressao da sexualidade e da criatividade femininas, a
atribuicdo de passividade a mulher, sua preparagdo para a subordinagédo, para um
papel dependente em nossa cultura. (...) Quarto, e fundamentalmente, a represséo da
sexualidade das criangas, adquirindo formas diferentes desde a infancia, passando
pela "laténcia e pela puberdade, e dentro da adolescéncia — um processo que se
move da repressao para a opressao, da negagao da natureza infantil como um ser
sexual ao veto da expressao da sexualidade antes do casamento. (WOOD, 2003: 64-
65)

Logicamente, algumas das ideias de Wood parecem se encaixar melhor no
mundo tal como era em 1979, quando a primeira versao de seu texto foi publicada,
do que no inicio do século 21, época de publicagdo do livro, quando o sexo antes
do casamento, por exemplo, ja é algo trivial. Por outro lado, os fundamentos da
sociedade capitalista e patriarcal sdo mesmo esses, e, embora o0 mundo tenha
mudado bastante, fazendo com que esses valores sejam considerados antiquados,
ha sempre uma tentativa de retorno a eles, como vemos neste exato momento em
nosso pais. O que Wood afirma, portanto, é que toda essa sexualidade reprimida,
em seus diversos géneros e orientagbes, acaba voltando sob formas mais

violentas e excludentes, ou seja:

Um classico e extremo caso de projegao ao Outro do que é reprimido no Eu, visando
sua descrenca, repudio, e se possivel sua aniquilagdo. E a repressdo, em outras
palavras, que torna impossivel a alternativa saudavel — o pleno reconhecimento e

aceitacdo da autonomia do Outro, e de seu direito a existéncia. (WOOQOD, op.cit.: 66)
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O Outro, entéo, se torna o monstro do filme de horror, em suas mais variadas
vertentes. E como produto da repressdo, nao pode ser destruido.

Wood faz uma comparagdo entre dois filmes, um de baixo orgcamento (O
massacre da serra elétrica) e um de médio orcamento (A profecia), que
exemplificam a teoria psicanalitica do Outro, o excluido, e nos quais a
"humanidade ndo tem poder e ninguém pode fazer algo para evitar o processo"
(WOOD, op.cit.: 80). Na comparagao, se ele afirma que A profecia é "cafona,
tradicional e reacionario", ainda que "permaneca de grande interesse", exalta O
massacre da serra elétrica como um filme em que os "valores tradicionais sdo
negados" (WOOD, op.cit: 79). Podemos concluir que boa parte dessas
caracteristicas apontadas em relagdo aos dois filmes sido condicionadas aos
orcamentos distintos entre cada um deles®. O massacre da serra elétrica, "filme
independente de baixo orgamento (...) rodado em 16mm e ampliado para exibigdo
em 35mm" (COOK, 2000: 228), teve o orgamento ridiculo de 80 mil dolares®,

. N G = s 10
enquanto A profecia custou quase trés milhdes de dolares para a Fox.

kkhkkkkkkkkk

Existe ainda uma outra caracteristica no horror dos anos 70, apontada por
Jean-Baptiste Thoret em seu livro Le cinéma américain des anées 70. Trata-se da
conquista do campo pelo monstro, que antes pertencia exclusivamente ao
extracampo. Apesar desse confinamento do monstro no extracampo ser provocado

geralmente pela falta de maiores recursos, a conquista do campo fica evidente em

8 Desde os jovens turcos da Cahiers du Cinéma, nos anos 1950, é comum criticos apontarem
superioridade de filmes de baixo orgamento em relagdo a filmes semelhantes realizados com
orgcamento muito maior. Geralmente o argumento se baseia na liberdade que advém da producdo de
baixo orgamento. O préprio Dante, como veremos mais adiante, defendera essa ideia de liberdade. E
necessario lembrar ainda que, tradicionalmente, os chamados filmes de género sio feitos com maior
liberdade, justamente por serem feitos com orgamentos relativamente menores.

® Segundo dados do imdb.com

'® Segundo dados de SOLOMON, Aubrey, In Twentieth Century Fox: A corporate and financial history.
Scarecrow Press, 1989: 258. Trés milhdes, em 1976, ndo é bem um grande orgamento, mas ja nido

pode ser considerado pequeno.
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um filme de baixo orgamento como A noite dos mortos vivos (George Romero,
1968), no qual os zumbis comegam a surgir no fundo do campo e passam a
perseguir os personagens, ao mesmo tempo em que se aproximam da caémera.
Querem, além dos cérebros dos vivos, aparecer no quadro. O mote do segundo
filme da série, O despertar dos mortos (George Romero, 1978), alias, vira 0 mote
para Thoret. Desse modo, em vez de "quando nao ha mais espago no inferno, os
mortos caminham sobre a Terra", conforme dito por um personagem do filme de
Romero, a formula de Thoret exala inspiragdo: "quando ndo ha mais espago no
extracampo, os monstros invadem o quadro" (THORET, 2009: 293).

Esse padrao nds vemos também em Joe Dante. As piranhas estdo presas num
reservatoério (o0 extracampo), devoram um jovem casal, ainda sem aparecer para o
espectador. Vemos apenas, discretamente, um pouco de vermelho na agua e no
brago da moga (muito pouco em comparagdo a inundagcdo de vermelho que
veremos mais adiante). Quando se abrem as portas do reservatério, sentem-se
convidadas a invadir, pouco a pouco, o quadro cinematografico, num crescendo de
aparicdes que s6 é possivel, dentro do orgamento irrisério do filme, com uma
equipe especializada em manipulacdo de bonecos e com os truques de montagem
aprendidos na fase de diretor de trailers. Vemos a aproximacdo delas, suas
mordidas, o estrago que fazem por onde quer que passem (menos nas criangas,
misteriosamente poupadas de mordidas mais drasticas). Em certo momento, elas
chegam a voar no rosto do instrutor vivido por Paul Bartel.

Da mesma forma, em Grito de horror, é preciso toda uma gama de efeitos
especiais para que as transformacdes sejam mostradas. Efeitos que, apesar do
baixo orcamento, ainda hoje impressionam. O monstro ndo é mais sugerido, ele é
visto por todos, com toda sua feiura e poder de assustar. Lobisomens passados,
do mesmo modo que os monstros de Frankenstein, a Mdmia, e mesmo os
vampiros, também apareciam no quadro. Eram monstros ja muito conhecidos pelo
imaginario popular, e por isso, talvez, apareciam, sempre com mascaras de
maquiagem na pele de atores. Mas a transformagdo, nés n&o viamos. E é
precisamente isso que sera mostrado em Grito de horror, com grande requinte e
destaque. O corpo se tornando uma outra coisa, os gritos causados pela dor da

transformagdo. Como diz Serge Daney, numa Cahiers du Cinéma de 1979, a
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respeito de Apocalipse now, de Coppola, mas que nos serve neste momento, "a

.~ ~ . . w 11
decisdo de mostrar o que nao devia ser mostrado € bem recente".

Sob as asas de Roger Corman

Antes de Corman, a critica. Joe Dante € um dos inumeros diretores a passar
pela escrita - era critico de filmes de género antes de colocar a m&o na massa
(CARE, 2000: 234). O aprendizado na critica, como mostra a historia, € um dos
melhores para futuros diretores, pois € na escrita e no olhar aprofundado para
filmes que se aprende de maneira mais eficaz como ser um cineasta. Soma-se a
isso, portanto, o aprendizado com o esquema de produgao barato e esperto de
Corman, e temos uma escola com potencial de formar grandes diretores.

"Grande mestre e santo padroeiro do exploitation americano, Roger Corman
forjou uma reputacdo de criatividade na filmagem com meios tdo minimos que
parecem absurdos" (LOWRY, 2000: 214). Com carreira iniciada em meados dos
anos 1950, Corman "produziu e dirigiu westerns, filmes de gangsters, 'espetaculos'
mitolégicos, flmes adolescentes e filmes de ficcdo cientifica e horror amplamente
distintos por seus orgamentos de cinco digitos e calendarios de filmagens de em
média trés dias" (Idem, Ibidem). Sua melhor fase, de acordo com a maior parte dos
criticos, foi nos anos 1960, quando dirigiu uma série de adaptac¢des de contos de
Edgar Allan Poe. Escreveu Andrew Sarris, no famoso livro em que elenca canones

do cinema americano,

O mais impressionante sucesso de Corman até hoje é A orgia da morte [1964], mas
no geral ele parece mais forte visualmente do que dramaticamente. As atuagdes em
seus filmes é usualmente atroz, e sua sensibilidade para dialogos & incerta. E bem
possivel que ele esteja deslocado, como Mankiewicz, Wyler e Wise, como um diretor,
quando seria mais efetivo como produtor. (SARRIS, 1968: 210-211)"

Sarris parece ignorar que Corman ja iniciou a carreira produzindo os proéprios

filmes que dirigia, como também parece desvalorizar o aspecto visual, realmente

" DANEY, Seérge; BONITZER, Pascal. "Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola". In Le Godt de
I'Amérique, Petite Anthologie des Cahiers du Cinéma, Paris, 2001: 109.

2 A orgia da morte é um dos filmes da série de adaptagdes de contos de Edgar Allan Poe.
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muito forte nos filmes de Corman (sem contar o que nos parece um tremendo erro
na avaliacdo de diretores como Mankiewicz, Wyler e Wise). Conforme a escola
Corman ia rendendo seus frutos, revelando, ainda nos anos 60, diretores como
Francis Ford Coppola e Peter Bogdanovich, seu trabalho comegava a ser mais
reconhecido pelos criticos americanos.

Gary Morris, em seu livro sobre o produtor e diretor, explica que Corman "teve
melhor acolhimento da critica no estrangeiro do que no seu proéprio pais, com os
criticos britanicos e franceses geralmente mais dispostos a aceitar a sua visédo do
mundo, desumanizada e aniquiladora, como uma visao credivel de um artista
original" (MORRIS, 1985: 49)'. Mais adiante no texto, Morris explica que "na
América, os defensores de Corman ao longo da década chave de 1960, quando a
sua reputagdo se solidificou, encontravam-se sobretudo em certos setores da
imprensa comercial e nas revistas de fas" (MORRIS, op.cit.: 50). Ao resumir a
importancia de Corman para o cinema americano, € a maneira como era visto em

relagdo ao chamado "cinema autoral", Morris escreve que ele era

O produtor-realizador independente por exceléncia, financiando os filmes, criando
equipes duradouras a frente e atras das cameras e "interferindo" no argumento e na
montagem. Mas os defensores do cinema de autor argumentavam que o controle
podia exercer-se num vacuo, mencionando o realizador Hugo Haas como um autor
"desprovido de um estilo pessoal" e "sem nada a dizer". A maioria dos criticos relegou
Corman para este plano, referindo como maior obstaculo "as interpretagbes pouco
memoraveis", nas palavras de Georges Sadoul, que sdo um fator indissociavel do
cinema de Corman. (MORRIS, 1985: 51)

Em 1970, Corman fundou a New World Pictures, onde poucos anos depois iria
trabalhar Joe Dante. Erwan Higuinen, em artigo publicado na Cahiers du Cinéma
541, mapeou a relagao de Dante e de outros novatos com o midas do filme barato.
O critico francés escreve que Joe Davison, quando encarregado de dirigir a

publicidade e a promog¢ao da New World Pictures,

¥ Tradug@o de Gongalo Sousa para o catalogo Roger Corman, da Cinemateca Portuguesa. O nimero

da pagina colocado na referéncia é o do catalogo.
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aproveita para chamar dois de seus amigos. Joe Dante, que encontrara em 1965 no
tempo em que os dois escreviam no magazine Castle of Frankenstein e com quem
montara The Movie Orgy, uma montagem-rio (de uma duragéo entre 3 e 7 horas) de
sequéncias de proveniéncias diversas (extratos de filmes, emissbes de televisao,
publicidade, desenhos animados...) que os dois amigos projetavam nas
universidades. E Allan Arkush, que Davison conhecera na Universidade de Nova
York. Jonathan Demme ja la estava, assim como Paul Bartel, cuja primeira longa-
metragem, Private Parts (1972), fora produzida por Gene Corman, irmao de Roger,
para a MGM. John Sayles, Ron Howard (...), James Cameron e mais alguns outros
virdo mais tarde. (HIGUINEN, 1999: 105)™

Iniciar sob o entdo experiente Roger Corman, como vimos, é aprender a filmar
com poucos recursos e muita criatividade, algo que fica notério em Piranha e Grito
de horror (este ja distante do apadrinhamento de Corman). Como dizem os autores
do A.V.Club, "sem dinheiro para robés como os de Tubarédo, a equipe de Dante se
apoiou em bonecos manipulaveis, piscinas de sangue falso e numa montagem
rapida para criar o efeito de caos aquatico" (MURRAY, PHIPPS, TOBIAS, 2012). O
aprendizado, contudo, envolvia alguns anos de labuta antes de dirigir um filme por

conta prépria. Conforme nos conta Higuinen,

A partir de 1974, Joe Dante trabalha no departamento de trailers, a que rapidamente
se junta Allan Arkush. Ao mesmo tempo, em companhia de Jon Davison, eles revelam
uns aos outros seus cineastas favoritos, veem centenas de filmes. Em clausura, sem
deixarem a New World, com entusiasmo e anarquia. "Na época New World era toda
nossa vida", recorda Joe Dante. "Quando se trabalha para Corman, estamos de um
lado, e o resto do mundo de outro". "Faziamos também pos-produgéo”, precisa Allan
Arkush. "Procuravamos a musica para os filmes comprados por Corman nas Filipinas.
Tudo o que aparecia, faziamos". (HIGUINEN, 1999: 106)

" Trecho retirado da tradugdo de Manuel Cintra Ferreira, publicada no catdlogo Roger Corman, da
Cinemateca Portuguesa, 2007: 105 (os demais trechos atribuidos a Higuinen durante o artigo
pertencem ao mesmo catélogo, com a mesma traducao). Quase todos os nomes citados por Higuinen
como pertencentes a Escola Corman tiveram importancia no desenvolvimento da carreira de Dante.
John Sayles é roteirista de seus primeiros longas, para os quais também faz pontas como ator; é ator
coadjuvante em Matinée (1993); Allan Arkush é co-diretor de Hollywood Boulevard, primeiro longa
assinado por Dante; Paul Bartel é ator e diretor, e faz importantes aparicbes em Hollywood Boulevard,
Piranha e Gremlins 2 (1990), Ron Howard sera produtor de Meus Vizinhos S&o um Terror (1989). A

ligagdo com James Cameron é mais fragil. Cameron sera diretor de Piranha 2 (1980).
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Nessa etapa, trabalhando para a New World Pictures na primeira metade dos
anos 70, Dante "ajudou a definir o visual e o clima da produgcdo da empresa
independente com seus trailers extravagantes e vagabundos" (MURRAY, PHIPPS,
TOBIAS, 2012). A montagem dos trailers foi facilitada pela experiéncia universitaria
de Dante em The movie orgy (1968), compilagdo mencionada por Higuinen.

A dupla Dante/Arkush tera entdo a oportunidade de dirigir um longa para
Corman. Esse longa, Hollywood Boulevard, que utiliza trechos de outras produgdes
da New World, como Death race 2000 (Paul Bartel, 1975), por exemplo, é uma
brincadeira com as produg¢des que o mestre fazia desde os anos 1950, e nela ja se
pode ver, em carater embrionario, o estilo que Dante dilapidaria no futuro. Nao ha
nada de horror em Hollywood Boulevard, a ndo ser dentro dos filmes que o diretor
interpretado por Paul Bartel realiza, a maneira de um Ed Wood. O passo seguinte

para Dante seria dirigir um filme sozinho.

E Corman decide atacar os triunfos do box-office. Tubardo e Saturday Night Fever
arrastam multidées? New World produzira Piranha e Rock'n'Roll High School. A
Dante, fanatico do filme de terror, o primeiro. A Arkush, fanatico do rock, o segundo
(...)- Convencido na rodagem de Piranha que se tratava de um projeto idiota, Dante
langca num laboratério uma pequena criatura monstruosa que anuncia os gorgonitas
de Small Soldiers [Pequenos Guerreiros, 1998], servindo também de homenagem a
Ray Harryhausen. E desembaraga-se sem escrupulos: para obter o empréstimo de
veiculos militares, Dante e seu argumentista, John Sayles, entregam duas versées do
argumento, a verdadeira e a, claramente menos subversiva, que sera mostrada ao
exército. Uma maneira de trabalhar fora-da-lei, sempre no limite. (HIGUINEN, op.cit.:
109)

E com Piranha, de fato, que se da o salto para uma estatura de cineasta, ainda
que um cineasta fora da lei, como o préprio Dante reconhece em entrevistas: "se
se queria filmar nalgum sitio sem autorizagdo, dirigiamo-nos para o local,

instalavamo-nos e filmavamos simplesmente"15

. Considerado pela maioria dos
criticos como o primeiro filme de Dante, deixando Hollywood Boulevard como
apenas um aquecimento, Piranha é muito mais que o filme trash que foi anunciado

(como o séo, alias, muitos dos filmes que recebem tal alcunha). E com esse longa,

'S Entrevista para Erwan Higuinen. In.: Cahiers du Cinéma, 541, 1999.
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que pega o embalo do Tubardo de Spielberg, que Dante mostra toda sua
habilidade no retrato de uma América vendida aos interesses financeiros de
poucos. E um filme repleto de alusdes: a filmes classicos (O Monstro da lagoa
negra, Jack Arnold, 1954; Moby Dick, John Huston, 1956), ao livro Moby Dick, de
Herman Melville, ao trash-movie (O monstro que desafiou o mundo, Arnold Laven,
1957), ao proprio Tubardo (a mocinha joga o videogame derivado do filme de
Spielberg no inicio), a desenhos animados, e até mesmo ao conflito no Vietna: "a
confusdo que se segue €, segundo revelagao posterior, causada pelo exército, um
tema recorrente no trabalho de Dante" (BAMBER, 2003, op.cit.).

kkhkkkkkkkkk

Ao enredo tipico de um filme vagabundo, Dante acrescenta sua inspiragao,
auxiliado por John Sayles, roteirista que iria estrear na diregdo dois anos depois,
com The Return of Secaucus Seven. Um casal em excursao descobre um grande
reservatério que aparenta estar desativado. Ao entrarem nesse reservatorio
achando que vao nadar em uma piscina de luxo, sdo devorados por piranhas que
sofreram mutagdes genéticas para aguentar aguas frias e salgadas, e para procriar
como coelhos. As piranhas s&o parte de uma experiéncia encerrada pelo governo
americano, que visava o combate com os norte-vietnamitas, mas que perdeu o
sentido com o final da Guerra do Vietna. O argumento ja € meio absurdo, mas se
torna ainda mais implausivel quando uma detetive de habitos infantis vai investigar
o desaparecimento dos jovens com a ajuda de um morador local, um ogro nos
costumes, com camisa xadrez e especialista em soltar grunhidos (como um
personagem de desenho animado?). Eles chegam ao reservatério, descobrem a
sala de controles e, em uma decisdo absurdamente estupida, ela acaba abrindo o
reservatério e despejando todas as piranhas no rio mais préximo - 0 mesmo rio
onde, mais adiante, criangcas brincam alegremente sob os cuidados de um instrutor
tirdnico vivido por Paul Bartel. O guardido local, uma espécie de cientista louco,
chega bem na hora em que ela aciona a alavanca que liberta as piranhas; mas
eles, os intrusos, nao deixam o guardido falar nada, vao logo batendo nele como
se ele fosse uma ameaga. E a tipica grosseria da América profunda. Versdo

sombria de Spielberg, diziamos.
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Como é praxe no género, aqueles que sabem do perigo (e inconsequentemente
o provocaram) n&o sdo levados a sério pelas autoridades. E alta temporada, e néo
se pode abrir mdo dos lucros e da projegdo politica (Dick Miller, o amuleto
danteano, no papel de um empresario oportunista) por causa de alguns delirantes
estranhos. E basicamente a mesma situagéo que vimos em Tubarao.

As brincadeiras tipicas de Dante ja comegam nos créditos, que terminam sobre
uma tela de um videogame chamado Shark Jaws. O nome do diretor aparece no
exato momento em que um tubardo atinge um pescador, custando uma vida a
jogadora. Ela é uma detetive particular contratada para procurar o casal de jovens
que serviu de comida para as piranhas no prélogo do filme. Ela, com a ajuda de
um morador local, vai investigar e chega a um laboratério escondido dentro de uma
base militar desativada. Experiéncias de todos os tipos sdo encontradas nesse
lugar, incluindo alguns dinossauros em miniatura (que Higuinen aponta, com razéo,
como prenuncios dos gorgonites de Pequenos Guerreiros), uma homenagem a um
idolo de Dante, Ray Harryhausen, que entdo ainda estava na ativa (faria, por
exemplo, os efeitos especiais de Furia de titas, em 1980).

Dante demonstra uma grande habilidade na pontuacdo do filme. Uma cena
mostra uma menina que tem medo da agua, e se encerra com um plano do reflexo
do rio a sua frente, que emenda com o reflexo de um outro ponto do rio, onde esta
um senhor e seu cachorro. Esse senhor sera a primeira vitima das piranhas apés a
evasédo do reservatodrio. Nesse segundo ataque, ouvimos o barulho devastador das
piranhas, e a mancha vermelha na agua ja € muito maior. As piranhas lutam pela
supremacia do quadro. Nao se contentam mais com o extracampo, com a
sugestdo da presencga. No terceiro ataque, a agua fica ainda mais vermelha, até
que elas comegam a aparecer de fato. Joe Dante ja nos preparava para acreditar
na ferocidade delas, o suficiente para ndo percebermos os bonecos sendo
manipulados.

Ha uma cena que, aparentemente, desafia qualquer nogao de légica. Ocorre
quando o cientista maluco, Dr. Robert Hoak, pula na agua para salvar o filho da
vitima do terceiro ataque, que esta boiando em cima de um barco virado. Um salto
suicida? Sim, mas Sayles insere, inteligentemente, uma cena no roteiro em que o

Dr. Hoak argumenta, ao ogro dos grunhidos (Paul é seu nome) e a detetive fajuta
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(Maggie), que é apenas um cientista, e nunca matou ninguém. Seu desespero
justifica a agdo como impensada, antes de ser voluntariamente suicida. Nesse
quarto ataque as piranhas finalmente aparecem. Vao em bando, da direita para a
esquerda do quadro, na direcdo do cientista. O ataque, contudo, ndo é tao feroz,
aparentemente. Se em poucos segundos elas devoram o casal jovem do comego
(e as pernas do velho do cachorro), elas parecem fazer um estrago menor no
doutor, talvez reconhecendo nele alguma paternidade. Ele, contudo, ja estava
debilitado pela surra no laboratério e por um acidente de carro, quando tentava
fugir apds ser atacado. Nao resiste aos ferimentos, e é logo sacrificado, quando as
piranhas, atras de seu sangue, comegam a roer as cordas da jangada onde todos
estédo — filho da vitima do terceiro ataque, Paul, Maggie e o cientista sacrificado.

Logo depois, Paul corre para evitar que as comportas de uma represa sejam
abertas, liberando as piranhas para a parte do rio onde estédo as criangas, incluindo
a filha de Paul. O homem encarregado da represa demora para abrir as comportas
porque assiste a um desenho em preto e branco na televisdo. No desenho, um
peixe tenta comer uma isca no fundo do mar. Paul chega a tempo de impedir a
tragédia. Mas existem outros riscos.

E ai entra em agdo uma outra aluséao tipica de Dante. Surge uma especialista,
que conhecia o Dr. Hoak, e que fara o possivel para desautorizar Paul e Maggie e
manter vivas as piranhas, como um experimento que nao poderia ter sido
desativado. Essa especialista é interpretada por Barbara Steele, musa de varios
filmes de horror dos anos 60, notadamente os de Mario Bava (A maldicdo do
demédnio, 1960), Riccardo Freda (O diabdlico Dr. Hichcock, 1962) e Antonio
Margheriti (A mascara do deménio, 1964 que ja havia sido dirigida e produzida por
Roger Corman — em, respectivamente, O po¢o e o péndulo (1961) e Celas em
chamas (Jonathan Demme, 1974).

Piranha € mesmo uma demonstragao de que Joe Dante é um bom diretor,
mesmo que, no fundo, ele e Sayles estejam se divertindo com a precariedade da
producgédo: atores, dialogos, desenvolvimento de situagdes, tudo € pensado como
uma grande festa do filme B, uma espécie de homenagem a vagabundagem que
tanto os divertia na infancia e na adolescéncia, nos anos 1950 e 60. O humor nao

estd ausente. Numa das melhores cenas, logo apdés uma mencéo pejorativa de
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Dick Miller em relagdo aos militares, uma mulher reconhece um militar fardado,

cumprimentando-o: "General Waxman, ha quanto tempo...". "E coronel, madame",
ele responde. "Coronel, ainda? Nao consigo imaginar o porqué? "Politica,
madame, politica", e o coronel vai embora resmungando: "vaca estupida". Esse
ponto Dante tem em comum com os diretores da Nova Hollywood: um desprezo
por qualquer forma de autoridade, principalmente a militar.

O passo seguinte, Grito de horror (1981), ja sem a ajuda de Corman, seria mais

ambicioso, ainda que dentro do baixo orgamento. E o assunto do préximo capitulo.

Pelos, garras, efeitos especiais e Ronald Reagan

Primeiro plano de Grito de horror (1981): uma TV com a imagem ruim, como se
o sinal ndo estivesse sendo captado pela antena (o filme é de 1981, logo, nédo era
incomum ter antena para captar o sinal). Quando o sinal se estabiliza, vemos o Dr.
George Waggner (mesmo nome do diretor de The wolf man, de 1941, numa de
suas diversas homenagens a diretores que passaram pelo horror) falando:
"repressdo € a mae da neurose, da auto depreciagdo; o estresse ocorre quando
lutamos contra nossos impulsos (...) Ndo devemos negar a fera, o animal que
existe em nos". Nessa fala esta, ao mesmo tempo: a) parte do ensaio que Robin
Wood escreveu sobre o cinema de horror americano dos anos 70, com base na
teoria psicanalitica revisitada por Gad Horowitz; b) um sinal do movimento posterior
que o filme vai tomar, uma vez que o Dr. George Waggner é aquele que controla a
colénia de férias para onde vado os lobisomens para treinar o controle de seus
poderes. Nao seria dificil Dante ter lido Horowitz, e mais provavel ainda é ele ter
lido a primeira verséo do artigo de Robin Wood, publicada no final dos anos 1970.
Podemos dizer, entdo, que Dante esta dando conta de um ensaio sobre o cinema
de horror nos EUA dos anos 70 até entdo, sob a 6tica psicanalitica de Wood, uma
vez que inicia seu filme com esse discurso. E por isso que ndo se deve dizer: "um
simples filme de horror". H4 sempre muitas camadas de leitura nos melhores filmes
do género.

O corte para os técnicos e editores do programa que entrevista o doutor
Waggner serve para que saibamos que € justamente ele que prepara a ancora do

telejornal, Karen, para falar com um psicopata que a assedia ha um bom tempo.
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No novo corte, Karen esta a caminho do encontro com esse psicopata. Ela entra
numa cabine telefénica, pois foi essa a orientagdo do psicopata, para saber o local
exato do encontro. V& que um homem se aproxima, teme ser ele, mas descobre
apos a ligagdo que o homem apenas esperava o telefone ficar desocupado. Esse
homem, por sinal, € Roger Corman, primeiro padrinho de Dante, em participacéo
especial (Sayles também fard uma participagdo como o funcionario do necrotério).
Karen, em seguida, encontra-se finalmente com o psicopata, num sex shop, dentro
de uma cabine de video. Ele chega por tras, coloca uma moeda na maquina, e o
video que comecga a ser exibido € o de uma mulher sendo violentada por dois
homens. Este psicopata, apos algum suspense, enquanto Dante alterna imagens
dela na cabine com pessoas ajudando a policia a encontra-la e a equipe de TV na
expectativa (ou seja, um bando de incompetentes lidando com o assunto), revela-
se na verdade um ser monstruoso (ela ainda n&o o identifica como um lobisomem).
Ela escapa desse monstro. O trauma, contudo, a faz receber do Dr. Waggner o
conselho de passar algum tempo em sua colbnia de férias, justamente onde os
lobisomens estdo sob seus cuidados (ainda que nem todos sejam bem partidarios
de suas ideias, conforme veremos depois).

Ainda no meio do discurso do Dr. Waggner para a TV, outra ideia nos
impressiona, dita imediatamente antes do "Ndo devemos negar a fera". Trata-se de
uma afirmagdo marcante: "O homem é uma combinacido do que se aprende e do
que se sabe por instinto, do sofisticado e do primitivo". Podemos dizer,
simplesmente, que além de pregar por sua propria existéncia como lobisomem, o
doutor estd resumindo as caracteristicas cinematograficas de Joe Dante: um
embate constante entre sofisticagdo e primitivismo, entre seu pendor para a critica
das instituicdes capitalistas e consumistas dos EUA e seu gosto pelas tranqueiras

divertidas que o pais produz. Entre o horror e o humor."®

'® Dante conta para o critico Bill Krohn, em entrevista publicada na Cahiers du Cinéma (que entdo
comegava a se abrir generosamente para a sua geragdo de cineastas), que a Avco Embassy,
companhia produtora de Grito de horror, estava preocupada com os elementos de comédia que ele
queria inserir no filme, mas acabou concluindo que esses elementos ndo anulavam o horror. Essa

mistura de géneros, de fato, é essencial no caldeirdo de influéncias do diretor.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Karen chega a colbénia com seu marido, Bill. O primeiro plano que nos informa
que eles ja estdo instalados comega com um senhor, Erle Kenton'’ (vivido pelo
veterano — e fordiano - John Carradine), cantando para a lua (na verdade, mais
parece que esta uivando). Eles conhecem os outros héspedes da coldnia durante
um luau. Hoéspedes estranhos, mas para nés, que sabemos tratar-se de um filme
de horror. Karen e seu marido, obviamente, ndo estranham nada, apenas acham
graca na alegria dos locais. Até que surge Marsha (Elizabeth Brooks), uma moga
misteriosa, ninfomaniaca, que comecga a seduzir Bill. Saberemos depois que ela é
irma de Eddie, o psicopata assassinado (ou ferido) pela policia enquanto tentava
atacar Karen. Marsha tera participacdo fundamental na trama, incluindo o final
woodiano (o eterno retorno do que é reprimido).

A maneira como Dante mostra esse luau é curiosa. Em certo momento, Erle
comega a gritar de desespero, dizendo que deseja por um fim em tudo, acabar
com a situagcdo em que vive e ameagando se jogar na fogueira, deixando tudo
queimar. Nesse momento, com pouco menos de 30 minutos de projegéo, o
espectador, apesar de saber que esta vendo um filme de horror, ndo tem a menor
ideia do que é essa coldnia, e ndo sabe que todos nela sdo lobisomens. E na
revisdo que notamos como as reagdes de todos ja entregam o que, numa primeira
visdo, s6 muito mais tarde na trama iremos saber de fato, sendo que apenas dois
dos personagens compartilham essa ignorancia com o espectador: Karen e Bill"®.
O desespero de Erle causa estranhamento nesses novos visitantes, e nessa cena
fica clara a intencao do Dr. Waggner na col6nia: ao mesmo tempo em que controla

os lobisomens numa reserva, cuidando para que nao se desesperem com a

" Nome de um diretor americano especializado em horror, prolifico, sobretudo, nos anos 1930 e 40,
incluindo filmes que misturavam monstros (Dracula, Lobisomem, o monstro de Frankenstein), e
falecido em 1980.

'8 Ver CARROL, Noel. A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo. Neste livro, Carrol procura
desvendar dois paradoxos: a) como podemos ficar aterrorizados com coisas que sabemos nao existir;
b) se ficar aterrorizado é ruim, por que o espectador de horror procura ser aterrorizado. Para isso ele
percorre toda uma série de teorias passadas sobre a apreensdo de um filme pelo espectador,
passando pelos conceitos de suspensao voluntéria da crenca e da identificagdo do espectador com

um personagem.
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condicdo em que vivem, ele leva para la aqueles que, segundo ele, por serem
teoricamente mais esclarecidos intelectualmente, teriam condicbes de promover
um convivio pacifico entre essa espécie sobrenatural e a sociedade propriamente
dita. Ou seja, entre o Outro e as pessoas comuns. E outro sinal que provavelmente
s6 percebemos na revisdo. Quando o xerife da regido encontra Karen na colénia, e
a reconhece, comenta que "a via sempre", assim mesmo, no passado. Por que ele
diria isso no passado? Normalmente seria dito: "costumo ver sempre vocé", no
tempo presente, ndo no passado. Existem outros sinais desse tipo, colocando Grito
de horror numa categoria de filmes que nos informam muito mais quando revistos
do que numa primeira visdo. O tipo de filme dirigido por um grande cineasta.

Com exatamente um tergo de filme, Karen desperta de mais um pesadelo
ouvindo uivos ao longe. E a primeira demonstragdo daquilo que o espectador viu
no poster de divulgacao do filme, indicios de lobisomem na area. Ai comegam a
aparecer as vacas decepadas, os sinais claros de violéncia que foge da ordem
natural. Aparece também Dick Miller, que ja apresentei como talisma Danteano,
como um livreiro que vendera ao segundo casal do filme, um casal que encontra
Karen e Bill na colbnia, um livro sobre lobisomens, e, mais tarde, apenas para
Chris, o0 homem do casal, um estojo com balas de prata (que um engragadinho
encomendou, mas nunca foi buscar - seria algum dos héspedes do Dr. George
Waggner?).

A cena de sexo entre Marsha e Bill, com direito a nu frontal de Elizabeth
Brooks, comprovam que Dante ainda esta longe do cinema infanto-juvenil que faria
a partir de sua ligagdo com Spielberg. O filme ganhou classificagdo R da censura
americana, ou seja, era permitido apenas para adultos e menores sé entravam
acompanhados dos pais. Mais que Piranha, Grito de horror € a comprovagao do
talento de Dante, com mise en scene notavel e montagem inteligentissima dele
mesmo, com a ajuda de Mark Goldblatt. O trabalho com os trailers de Corman o
formou, afinal, e permitiu a ele essa nogao de montagem.

Encerrando o climax do filme, com Karen e um produtor do telejornal fugindo
dos lobisomens (que deixam, entretanto, a marca da doenga em Karen), Dante faz
mais uma homenagem a Ray Harryhausen, com trés lobisomens uivando em cima

de um morro e se fundindo com os prédios de Nova York, para onde Karen esta
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indo. Esses lobisomens sdo mostrados a moda antiga, com bonecos e sfop motion,
dai a homenagem. Falta falar do final, mas antes pretendo destrinchar uma ideia,

que talvez seja fadada ao fracasso. Como Dante, também correrei riscos.

kkhkkkkkkkkk

Dante é um diretor do subtexto, das entrelinhas. A definigdo de contrabandista,
popularizada por Scorsese em seu documentario Viagem pessoal pelo cinema
americano, cai como uma luva ao diretor de Piranha’®. Por isso é tentador analisar
sua obra a luz dos acontecimentos da época. Grito de horror foi langado em margo
de 1981, inicialmente em Nova York, expandindo-se para todo o pais no més
seguinte. Estreou quando Ronald Reagan tinha acabado de assumir a presidéncia
dos EUA e ja anunciava que a "détente" (convivéncia amistosa, até certo ponto,
com a URSS, encerrada com a invaséo do Afeganistdo em dezembro de 1979) era
mesmo coisa do passado, promovendo o aumento nos investimentos
armamenticios. Sendo Joe Dante um dos mais politizados diretores de sua
geracao (apesar da aparéncia contraria), era natural que um filme de lobisomens
dirigido por ele quisesse dizer muito mais do que seu tema de horror pudesse
sugerir.

A televisdo esta sempre presente em seus filmes, como ja vimos, e sempre ha
um personagem assistindo a algo, geralmente um desenho animado, cuja agao se
comunica de alguma forma com a trama: em Grito de horror um dos personagens
assiste ao desenho (Little Boy Blue, 1936) de um lobo prestes a devorar uma
ovelhinha, enquanto sua namorada esta prestes a ser atacada fatalmente por um
lobisomem. Mas neste filme, é toda a estrutura que simula, pelo que entendemos
das imagens iniciais, durante os créditos, com excertos de audio de cenas que
veremos no filme, a edicao de um telejornal.

Ross Care escreve que Grito de horror é

' Cai como uma luva durante os anos 80. Na década seguinte, Dante resolveu tornar explicita sua
visdo negativa do consumismo americano com filmes genialmente acidos como Gremlins 2 (1990),
Segunda Guerra civil (1997) e Pequenos guerreiros (1998). Nao é a toa que teve dificuldades de filmar

em Hollywood desde o final dos anos 90.
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Um filme que também manifesta o interesse de Dante pela auto-reflexiva intersegao
entre a vida e a midia na histéria de uma repérter televisiva que eventualmente se
envolve com um culto de lobisomens num retiro californiano no estilo de Esalen
[Institute]. O envolvente roteiro também esta repleto de referéncias aos desenhos
Little red riding hood, Big bad wolf, a famosos diretores de filmes de lobisomens, e ao
poema Uivo, de Allan Ginsberg. (CARE, 2000: 234)

O formato televisivo se impde até mesmo na forma do filme, de maneira muito
inteligente. Temos os bastidores de um telejornal, pois Karen, afinal, é a&ncora
desse telejornal; a preparagdo para entrar no ar, cAmeras e monitores sendo
mostrados a todo momento. Dante nos insere com gosto no meio de um canal de
TV, para melhor ecoar todas as referéncias televisivas que ele vai fazer desfilar na
tela. Ha também as piadas de enquadramento. Ainda nos primeiros minutos, o
ancora de um telejornal inicia sua fala. Entendemos, porque ele olha para a
camera, que essa fala esta sendo transmitida nesse momento, mas conforme a
camera se afasta, percebemos que ele esta na frente do espelho de um banheiro,
ensaiando o que vai dizer quando entrar no ar. Brincadeira tipica de Dante.

Grito de horror € uma pega politica tdo sutil que os criticos, até onde pesquisei,
nao o veem dessa maneira. Num ano em que Reagan comecga a cortar servigos
publicos para investir em bombas, Joe Dante lan¢a seu filme sobre lobisomens (a
direita que elegeu Reagan) que dividem-se entre os que querem a convivéncia
pacifica com os humanos (direita moderada), tendo que comer apenas carne
bovina, e aqueles que se rebelam e pretendem subjugar o resto da sociedade (a
extrema direita religiosa). Querem ser melhores, expandir seus costumes. Nao
querem se restringir aquela pacata coldénia de férias (seria uma referéncia a
Tampico, vilarejo onde Reagan nasceu?).

Como ja visto, Dante usa trechos de um filme de 1941, The Wolfman, de
George Waggner (diretor que da nome ao personagem do doutor), também sobre
lobisomens. O filme é assistido pela TV (novamente a TV como comentario da
acao) por um dos personagens. O ano desse antigo filme de lobisomem sugere
uma divagacgéo: foi quando os EUA entraram na segunda guerra mundial, sob o
governo de Franklin Delano Roosevelt, que tinha como um dos assessores (em
inicio de carreira politica) Ronald Reagan. O paralelo pode ser forgado, mas é
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inevitavel de se fazer. Teria Dante pensado em tudo isso? Provavelmente n&o.
Mas nesse caso, a coincidéncia reivindica o mito. Dante homenageia o filme de
Waggner, mergulhando-o em suas referéncias de cultura pop, ao mesmo tempo
em que o utiliza, conscientemente ou ndo, como paralelo a entrada de Reagan na
politica. Em retrocesso, seria uma premonigcdo do que viria com o governo
republicano que estava se iniciando sob o comando de Reagan, uma premoni¢ao
que leva em conta seus antecedentes politicos.

Grito de Horror apresenta ainda um final antologico: a ancora do telejornal se
transforma em lobisomem, ou melhor, lobismulher, durante uma transmisséo ao
vivo de seu telejornal. Um monstro fofinho, nada dos monstros horrendos que
haviamos visto até entdo; afinal, ela € a mocinha do filme. E também um monstro
melancoélico, pois consciente de que precisa ser assassinado. De fato, essa
transformacdo é assustadora mais pela tristeza que evoca e pela dor da
personagem do que pelo monstro que aparece no lugar da mulher. A habilidade de
alternar com felicidade sentimentos diversos como graga, medo e tristeza é
exclusiva de grandes diretores. Antes de sua transformacao, ela adverte sobre o
perigo que estd por vir, e depois da transformagdo é assassinada por seu
companheiro de profissdo Chris (0 mesmo que comprou balas de prata do livreiro
Dick Miller). Corta para um comercial de ragdo canina. O cliente que assiste a TV
em um bar diz tratar-se de uma tramoia com efeitos especiais, um inteligente
comentario a propria caracteristica do filme, de uma certa dependéncia dos tais
efeitos. Em seguida, um homem paga um hambdurguer para a garota que acabara
de conhecer, e que um simples movimento da camera nos revela: € Marsha, que
diz, olhando para a cadmera, que deseja a carne mal passada. E o filme se encerra
com um bife de hamburguer fritando na chapa. Sobem os créditos. Liberdade,
gracas, em grande parte, ao baixo orgcamento. No mesmo ano, Frank Zappa
colocaria Reagan numa cadeira elétrica em um videoclipe (da canc¢do "You are
what you is"). Mas ai ja ndo seria contrabando, seria pura provocagdo. Uma

provocagao em sintonia com o cinema critico e sagaz de Joe Dante.
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Resumo

O presente artigo busca mostrar a importancia do cinema experimental para dar prosseguimento a
importantes ramificagdes do audiovisual na contemporaneidade, livre do mercado e da industria do
cinema. Acima disso, aqui sera necessario delimitar qual é a diferengca entre o experimental e a
experimentacdo que permeia também o campo do cinema dominante, deixando diretores no limiar entre
os circuitos underground e mainstream. Inevitavelmente sera apresentado o universo da videoarte e,
mais recentemente, das obras que carregam todo um perfil cinematografico, mas ja abarcando em sua

estrutura as possibilidades digitais.

Palavras-chave: cinema experimental, videoarte, tecnologia, underground.

Abstract

This article aims to show how important was the experimental cinema to follow up the different
ramifications of the contemporary audiovisual, free of the market and the film industry. Also, here will be
necessary define what is the difference between experimental and the experimentation, that also
permeates the dominant cinema field, leaving directors on the threshold between the underground and
mainstream circuits. Inevitably will present the world of video art and more recently the works that carry

an entire film profile but already embracing its structure in the digital possibilities.

Keywords: experimental cinema, video art, technology, underground.
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Existem dois pontos a se distinguir no cinema e essa necessidade de distingéo
é fundamental para este artigo. “O caminho para o surgimento do cinema
experimental é claro: é a ruptura total com a coeréncia, a quebra do consenso
retérico e estético diante de normas pré-estabelecidas como o discurso tecnoldgico
e a estética de tal linguagem.” (NOGUEIRA, 2010: 124-128). E o motivo estava
intrinsecamente associado as investigagdes de uma época em que a arte emanava
questionamentos trazidos principalmente pelas inquietacbes dos movimentos de
vanguarda que explodiram no inicio do século XX. Mas, por outro lado, o cinema
sempre foi — e ainda é — semeado por experimentagdes. E ai reside a diferenga:
estas experimentagbes sado requisitos especificos desta arte desde o principio.
Aceitam-se as contribuicdes ja existentes do préprio cinema, mas com a intengao
de buscar melhorias. Assim defende o tedrico Luiz Nogueira, em seu livro Manuais

de cinema Il: Géneros cinematogréficos (2010):

Falar de cinema experimental podera ndo ser exatamente o mesmo que falar de
experimentacdo no cinema. Talvez seja benéfico tentar distinguir e esclarecer estas
duas ideias: o cinema experimental consistiria numa série de obras marcadas por
estratégias e propositos muito claros de transgressdo das concepgdes vigentes e
dominantes do cinema — o seu principio primeiro é o da oposi¢do. A experimentagéo
no cinema, por seu lado, € uma condigédo de todo o cinema e desde as suas origens.
Aqui ndo havera tanto oposicdo, mas mais depuragdo. Isto é: aceitam-se as
premissas e os valores vigentes (tematicos, estilisticos, narrativos, estéticos,
produtivos, etc.) e tenta-se o seu melhoramento — mas sempre em conciliacdo e a
partir do interior do sistema vigente. Ainda assim, convém dizer que existem,
naturalmente, obras de limiar. E que onde cessa a experimentagcdo no cinema e

comega o cinema experimental € uma questédo de debate. (NOGUEIRA, 2010: 124)

Podem ser considerados experimentalismos cinematograficos as obras que vao
desde, por exemplo, expansdes técnicas e fantasiosas que Georges Méliés fazia
ao colorir diretamente a pelicula, ao intervir no negativo inserindo colagens, ou ao
trabalhar com a trucagem, de forma pioneira e, assim, brincar com a percepgao da
visdo do publico — mas sempre a mercé das predeterminagdes narrativas, técnicas
e tematicas de canones que ja permeavam a estrutura cinematografica. Até, por
exemplo, Abel Gance, contemporéneo de Mélies, mas que tragou sua trajetoria

para um viés mais sucinto no sentido do experimental. Gance é o mais notavel
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desses experimentadores (e um tipico caso em que experimentagdo no cinema e
cinema experimental se entrelagam). Na obra Napoledo (1926), Gance antecipou
uma estética e uma estruturagdo que possibilitaram uma nova linha para um
género bastante praticado na contemporaneidade: os filmes-instalagédo, ou “cinema
de instalagao”. Ele é inovador por trabalhar primeiramente com o tempo, pois seu
filme tinha um conteudo estimado em nove horas de material filmado, caracteristica
inimaginavel para a época. Além disso, a parte final era concebida para uma tripla
projecao, cada qual direcionada para uma parede. Gance exigia que o filme nao
fosse colocado dentro das conformidades da sala de projecéo do palco italiano, e
sim num espago Unico em que a obra tomasse conta da arquitetura, como
acontece hoje em dia nos mais variados casos de instalagbes imersivas (em que o
som e a imagem se unem ao ambiente arquiteténico, tornando-se um conjunto

unico da obra).

O filme tornou-se famoso pela utilizagdo, nos momentos finais, do triptico (trés telas
exibindo, simultaneamente, imagens filmadas com trés cameras). Gance queria
aumentar o tamanho da projecdo e achava que, com uma camera virada para a
direita, uma para a frente e uma para a esquerda, conseguiria seu intento. O triptico
ndo s6 ampliava o olhar, como também o multiplicava. Assim, em alguns momentos,
trés angulos de uma mesma imagem parecem “amplia-las” nas trés telas como se
fosse uma s6; em outros, surgem imagens diversas entre si em cada tela; ou imagens
iguais nas telas laterais e uma diferente na central, sugerindo uma mesma acéo em
tempos e lugares diversos. (CAPUZZO, 1998: 15)

Trabalhando com o ftriptico, Gance desenvolveu uma obra que unia tanto o
questionamento de tempo e espacgo no cinema, quanto um manifesto do filme fora
do ecrd convencional e limitado pelo tamanho. Explorar uma desconstrugao
narrativa dada pelas telas que mostravam diferentes momentos do filme, como
também desenvolver um ambiente proprio para tal projecéo, capaz de reconfigurar
a estratégia plastica numa projecdo expandida, foi um passo importante para uma
evolugao cinematografica, motivo pelo qual Abel Gance pode ser considerado um
exemplo que dilui o experimental aos experimentalismos cinematograficos,
subvertendo a técnica e a propria limitagdo tecnoldgica (ndo ficar preso as rédeas

das tecnologias vigentes, e ultrapassar o limite dos dispositivos impostos). Além
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disso, Abel Gance propunha uma cena em 3D, que dialogaria com a estrutura de
projecao, a qual submeteu seu filme épico. Contudo, logo foi convencido de que o
poder deste avancgo técnico em seu filme “roubaria” a potencialidade da projecéo
direcionada para trés paredes.

Esta obra nos prova uma condi¢do cinematografica e tecnolégica, intrinseca a
tal arte, que vai desde a importancia do espacgo para o desenrolar do efeito plastico
e estético, até uma posicao da arte cinematografica inquestionavel: a imerséo e a
expanséao sensorial, ou seja, a causa da sinestesia. Por este motivo, € de tamanha
importancia analisar o cinema experimental para entender outros movimentos
audiovisuais contemporaneos. Além de ter deixado o legado para as mais variadas
condi¢des cinematograficas contemporaneas, o cinema experimental tem presa a
sua formagcdo a negagdo pelas convengdes, para chegar mais perto das
sensacdes até entéo limitadas por condigbes tecnolégicas e canones derivados de
outras artes. Mas esta necessidade sensorial ndo habita apenas o cinema: em
toda a arte Ocidental, especificamente, sempre houve um percurso para a
absorcao da realidade, que ajudasse a exprimir os sentimentos mais internos do
individuo que tivesse contato com a obra. Nos tempos atuais e com as facilitagbes
tecnoldgicas digitais, se percebe esta influéncia (talvez guardada nas condi¢des
analdgicas), tdo nitidas nas formas cinematograficas que podem ser vistas hoje.
De acordo com a analise acima, o tedrico Luiz Nogueira complementa este ponto

de vista:

No fim de contas, no que respeita a experimentagdo, seria para ai que,
eventualmente, todo o cinema apontaria: para a capacidade de congregar todos os
sentidos num unico dispositivo técnico e numa unica experiéncia estética. Da obra de
arte total de Wagner a realidade virtual, passando pela pintura abstrata de Kandinsky
ou pelos dioramas e panoramas do século XIX, pelos sistemas de proje¢ao imersivos
como o IMAX, pelas mais recentes produgdes 3D ou pelo som surround, desde
sempre este desejo de total imersdo sensorial ocupou um lugar de destaque na
ambigéo tecnoldgica e artistica do Ocidente. (NOGUEIRA, ibid.: 128)

Voltando ao cinema experimental versus o experimentalismo cinematogréfico,
além de Abel Gance, existem outros importantes nomes que, em um primeiro

momento fizeram diluir as questdes convencionais a fim de contribuir para uma
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preocupada revolugéo cinematografica.

Serguei Eisenstein, em 1929, desenvolveu um profundo estudo de montagem
em seu livro A forma do filme, no sentido de libertar o raciocinio do espectador. A
teoria (e pratica) da montagem de atragdes (em que duas imagens colocadas em
sequéncia, geram um terceiro sentido: “A+B=C") é fundamental para a margem
experimental. Eisenstein também utilizava uma sequéncia filmica de imagens sob
um ritmo acelerado, e muitas vezes pode ser considerado como pioneiro da
estética da videoarte; Dziga Vertov, com suas experiéncias estilisticas capazes de
refazer a realidade com observacgbes experimentais do cotidiano, foi precursor do
documentario experimental.

Num todo, as obras experimentais que estdo também no limiar do
experimentalismo cinematografico (isso quer dizer, obras ligadas, de certa forma, a
grandes produgdes ou realizadas por diretores hibridos, que produzem o
experimental mas também tém uma marca no cinema dominante) desencadearam
uma série de filmes que se espalham por todas as épocas e permanecem
incessantes até hoje, em diversos paises. A grande versatilidade desta fronteira
entre o experimental versus experimentalismo é uma das dificuldades que acentua
a definicdo do género. O conjunto instavel de normas que o caracterizam nos
revela uma reunido de importantes periodos com influéncia (mais ou menos
nitidas, dependendo do caso) do cinema experimental. Entre os que valem citar,
além de Abel Gance, Dziga Vertov e Eisenstein, ja mencionados acima, temos
outros exemplos, como:

No campo dos documentarios: Berlim, sinfonia de uma cidade (1927), de Walter
Ruttman; A propos de Nice, de Jean Vigo (1930); Koyaanisqatsi: life out of balance
(1983), de Godfrey Reggio; 7 sons (2003), de Florian Thalhofer e Mahmoud
Hamdy;2 Zidane — um retrato do século XXI (2006), de Douglas Gordon e Phillipe

2 O documentario realizado pelos artistas Florian Thalhofer (Berlim) e Mahmoud Hamdy (Cairo) foi
desenvolvido para ser uma instalagdo interativa de duas telas. Apresentado ao publico pela primeira vez
no Goethe Institute, o trabalho também pode ser visto online pelo site

http://7sons.thalhofer.com/index2.html. A interatividade do documentario foi realizada por meio do

software autoral [korsakow-system] criado por Thalhofer em 2000, disponivel para acesso em

www.korsakow.org.
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Parreno;3

Antecessores e Nouvelle Vague: Ano passado em Marienbad (1961), de Alain
Renais; La jetée (1962) e Sans soleil (1982), de Chris Marker; ou mesmo os filmes
de Jean-Luc Godard, que desenvolveu o chamado “fiilme ensaio” em Film
Socialism (1968);*

Cinema britanico: Blue (1993) de Derek Jarman;> Zoo — Um Z e dois zeros
(1986) e/ou O livro de cabeceira (1996), ambos de Peter Greenway;6

Cinema norte-americano: Brazil (1984), de Terry Gilliam;’ David Lynch, como

3 O documentario Zidane — um retrato do século XXI (2006) & uma representacdo cinematografica em
tempo real do jogador francés Zinedine Zidane, em uma partida de futebol. Inspirada nos retratos
filmados de Andy Warhol dos anos 60, a gravagao contou com 17 cameras sincronizadas ao redor do
campo, no local da plateia, todas focadas em Zidane. Os microfones de alta poténcia captaram a
respiragdo do atleta e até o barulho que ele fez ao levantar as meias. Foi transmitido em salas de
cinema e em instalagdes dentro de museus e galerias. A obra foi langada em DVD e Blu-ray, e
publicada em catalogos de arte.

4 Sempre interessado em desfazer o que o préprio diretor denomina como “a ditadura do olhar”,
Godard costuma mais afastar do que atrair publico para seus filmes. A obra é uma colegdo de imagens
fragmentadas e desconexas que dao margem a infinitas interpretagdes. Ao final, Godard insere partes
de filmes de Charlie Chaplin e Eisenstein para conceituar o que é a globalizacéo, terminando o filme
com a frase “sem comentarios”. O filme, de experimental s6 ndo teve o valor do ingresso, que era o
mesmo pago para assistir qualquer filme comercial, uma vez que foi projetado em grandes salas de
cinema espalhadas pelo mundo.

5 Se ir ao cinema ou ver cinema é ver imagem, tudo muda com o filme de longa duragédo do diretor
Derek Jarman. A superficie projetada é tomada por um azul-cobalto que preenche a tela, acompanhado
de um profundo discurso sobre a intimidade do autor, criador da obra. Evidentemente, a projecéo é
combinada a uma trilha-sonora intensa, e revela toda a subjetividade do diretor entregue ao espectador.
6 Conhecido por mesclar pintura e cinema ao trabalhar com a composigado de luz natural nos seus
enquadramentos, Peter Greenaway desenvolve imagens barrocas e detalhadas em suas produgdes.
Diretor que ficou conhecido por defender que o cinema morreu, Greenaway é multi-artista e se refere ao
cinema industrial da seguinte forma: "N&o ha mais porque juntar um monte de gente numa sala escura
em que s6 ha um lugar bom para ver o filme, a poltrona equidistante das caixas de som e que permite
ver a tela bem no centro. Ja existe tecnologia para envolver o espectador em som e imagem por todos
os lados e fazer dele o sujeito da agao".

7 Brazil é um filme dirigido por Terry Gilliam, porém, a relagdo com nossa cultura nacional se da
unicamente pela trilha sonora (Aquarela do Brasil, de Ary Barroso). Na realidade, o que vale notar é

uma narrativa particularmente atrapalhada e cenarios e edi¢édo, certamente herdado dos legados do
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um dos diretores mais ousados do cinema hollywoodiano, que mescla o
convencional ao fantastico, junto a produgdes mais custosas: Estrada para
perdicdo (1997), Cidade dos sonhos (1999) e Império dos sonhos (2006); Gerry
(2002) e Paranoid Park (2007), ambos dirigidos por Gus Van Sant.

Cinema nacional: Naonarrativa (1973) e Cosmococa (1973), de Hélio Oiticica e
Neville D'Almeida (quasi—cinema);so Cinema Marginal de Rogério Sganzerla e o
Cinema Novo de Glauber Rocha (ambos podem ser considerados cinema de
invengdo), sintomas explicitos de uma geracdo interessada em subverter as
imposicoes sobre a linguagem cinematografica, segmento brasileiro do
experimental.9

Cinema oriental: Akira Kurosawa, com seu exemplo fundador de denegacéo e
experimentagcdes de narrativas multiplas. E, mais atualmente, Apichatpong
Weerasethakul, que contribuiu para um cinema de circuito, porém, totalmente
experimental, uma caracteristica que impulsionou a entrada de seus trabalhos
também nos cubos brancos da arte contemporanea - sejam institucionais ou

galerias;

cinema experimental. Durante boa parte do filme, Gilliam exibe cenas absolutamente bizarras de Sam
(o protagonista) sonhando com uma mulher, perseguindo-a pelos céus com um grande par de asas,
porém sempre sendo impedido pelos seus comandantes (simbolizados pelo grande samurai), que
querem dele apenas trabalho. Como em outros filmes de Gilliam (e como em filmes de David Lynch), as
passagens “estranhas” podem ser interpretadas de varias maneiras.

8 O artista brasileiro Hélio Oiticica trabalhou em parceria com o cineasta Neville D’Almeida na criagéo
de instalagdes pioneiras chamadas de “quasi-cinemas”. Estas obras transformam projegcdes de slides
em instalagbes ambientes que submetem o espectador a experiéncias multissensoriais. Os quasi-
cinemas representam o apice do esforgo que Oiticica empreendeu ao longo de sua carreira para trazer
o espectador para o centro de sua arte e para criar um elemento que é tanto um evento ou processo
quanto um objeto ou produto — um desafio da tradicionalmente passiva relagédo entre obra e publico.

9 “A tradugdo do “underground’ para “udigrudi’, ainda que proposta por Glauber com fins pejorativos,
na verdade, acaba por iluminar uma ampla dimensao do experimental, tal como pode ser compreendido
no ambito do Cinema Marginal, ou melhor, no &mbito do “Cinema de Inveng¢éo”, como definiu o critico
Jairo Ferreira (2000). Ferreira referia-se a um determinado segmento do cinema brasileiro que, no seu
horizonte, considera experiéncias como as de Kenneth Anger, John Cassavetes, Jonas Mekas, Andy
Warhol, Mario Peixoto, entre muitos outros artistas que poderiam ser associados a idéia de
underground” (PAIVA, 2008).
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Cinema europeu contemporéneo: A mais pioneira obra que nos conduz ao
cinema interativo é o filme de Alan Resnais, Smoking/no Smoking (1994), onde
nao séo utilizados recursos computacionais, mas existe uma narrativa permutativa
e combinatéria que se multiplica em 24 possibilidades. No livro Pré-cinema e pos-
cinema (2008), do tedrico Arlindo Machado, é indagada a importancia incontestavel
de tal fazer cinematografico para os novos lagos que a sétima arte vem estreitando

diante das contribui¢gbes tecno-digitais:

[...] A narrativa, em vez de progredir, vai se multiplicando em novas e mais novas
possibilidades de resolugdo das mesma situagdes. [...] Como em qualquer filme
convencional de tal época, o espectador ainda ndo pode intervir diretamente sobre o

destino.

[...] das narrativas formuladas por cada um deles. Mas basta uma transferéncia para
um outro tipo de suporte, como CD-ROM ou o laserdisc, e as suas varias opgdes ou
os seus varios fragmentos de situagdes ja se tornam disponiveis para uma navegagao
interativa do espectador, permitindo a este ultimo jogar com possiveis histérias [...]. E
mais, filmes como Smoking/No smoking, mesmo nao sendo ainda obras interativas
plenas e assumidas, ja preparam o cinema para um momento em que o espectador
podera, a partir da disponibilidade das variantes e das bifurcagdes possiveis de uma
historia, intervir diretamente. (MACHADO, 2008: 260)

Cinema europeu contemporaneo: Lars von Trier desenvolve experiéncias que
vao desde obras do manifesto Dogma95, como o filme Os idiotas (1998), até
Dogville (2003), com a auséncia do cenario, proporcionando um filme num
contexto teatral; entre outras produgdes. Também vale citar Michel Gondry, que ao
longo de sua carreira percorreu tanto a trilha dos videoclipes como dirigiu filmes
contemporaneos com sofisticagbes técnicas, mas, com averséo pelas tecnologia
digitais, negando-as como ferramenta de suas produgdes. E, para finalizar, vale
mencionar uma produgdo que concorreu ao Oscar de 2012, realizada em
Hollywood e dirigida pelo diretor francés Michel Hazanavicius: O Artista (2011)
garante algumas caracteristicas incomuns e talvez experimentais diante do palco
cinematografico que ocupam as produgdes do circuito comercial atual. E um filme
absolutamente comercial. No entanto, € mudo, preto e branco e conta com atores

de diferentes nacionalidades. Diante de tanta cor, brilho e da importancia que os
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didlogos tomaram no atual cinema dominante, podemos considerar que ha, nesta
obra, certa tentativa de provocar a realidade e talvez a estagnagao do cinema das
grandes produgbes. Ndo fosse a imensa contribuicdo das subversdes que
nasceram com o cinema experimental e se estendem de varias maneiras até os
dias de hoje, talvez fosse dificil crer num cinema-arte, e com certeza o mundo das
imagens em movimento estaria estagnado perante o cinema-entretenimento.
Evidentemente, o panorama tracado acima nao pretende dar como regras as
producbes e se bastar unicamente com os exemplos citados e diretores
mencionados. N&o caberia aqui, neste artigo, estabelecer uma linha do tempo
mencionando os diretores com influéncia do experimental, data a data. Da mesma
forma, sdo imensuraveis as contribuicbes do cinema experimental, bem como
incontavel a quantidade de filmes e artistas que tragaram seus desenvolvimentos
cinematograficos tropegando nesses testes visuais, mesmo que muitas vezes
mesclando-se as grandes produgdes industriais do cinema e da televiséo.
Inimeras vezes o espectador do cinema chamado mainstream nao tolera a
discordancia, a oposi¢do e/ou subversédo narrativa/plastica, ou mesmo o grotesco
estético de um filme absolutamente experimental. Até mesmo porque néo
consegue ter paciéncia de assistir, talvez pela julgada “monotonia” estética, talvez
pelo teor de decifracdo que estes trabalhos — em grande parte, desenvolvidos com
baixo orgcamento e perfil quase artesanal, se levarmos em conta que muitos deles
foram “costurados” pelas proprias maos de seus diretores - carregam.
Provavelmente, esse mesmo espectador se encanta com o0 que existe de
influéncias, as mais intimas que possam parecer — do cinema experimental -
quando estas brotam num filme linear e narrativo. Como uma contradi¢do, essa
contribuicdo eloquente do cinema experimental para/com o cinema comercial ndo
acontece de forma contraria. Justamente os pontos fortes do cinema dominante
seriam, com certeza, motivo de aversao e ataque contra uma obra da conduta
experimental. Retificando dois grandes alvos do cinema experimental,
bombardeados desde o surgimento de tal género — a narrativa e a industria
cinematografica -, seria inadmissivel aceitar as conveng¢des do cinema dominante.

De acordo com as questdes acima, € possivel enfatizar tal pensamento:
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Podemos perguntar se existe experimentagdo no cinema convencional e a resposta
sera inequivocamente positiva. E podemos questionar se o cinema experimental ndo
acaba por instituir as suas préprias convengbes e a resposta sera igualmente
afirmativa. Assim, podemos constatar que os ensinamentos e as consequéncias da
quimera experimental extravasaram muitas vezes o ambito em que as obras foram
criadas e estenderam a sua influéncia as mais diversas areas. Podemos ver as suas
influéncias no videoclipe ou na publicidade, como no cinema ficcional tradicional ou na
video arte. O que ndo deixa de ser de algum modo paradoxal é que o mesmo
espectador que recusa a radicalidade de algum cinema experimental seja 0 mesmo
que se deslumbra ou espanta com as apropriagdes que muitas vezes o cinema
dominante faz dele. Clardes fulgurantes e fugazes num filme de terror, montagens
trepidantes num filme de agdo ou auras incandescentes num drama podem ter a sua
génese no cinema experimental. Pode até afirmar-se, com alguma ironia, que se o
cinema experimental recusa deliberadamente o cinema dominante, o inverso esta
bem longe de ser verdade. (NOGUEIRA, 2010: 151)

Desta forma, a consequéncia criativa gerada pela série incontavel de
desencadeamentos e questionamentos trazidos pelo experimental no cinema, e
também para derivagdes audiovisuais num todo, leva-nos a entender com maior
facilidade o porqué do “perigo” ao abordar o género como estudo. Acaso, ruptura,
desconstrugao, repeticdo, redundancia proposital, fantasia, sexualidade, lirismo e
seu perfil onirico sdo os objetivos anti-lusdo causados por esse sintoma
cinematografico. Sua distdncia para com a racionalidade e relagcdo com a
representacdo de mundo &, sem duvida, um fator que sempre contribuiu para seu
numero reduzido de admiradores e seu estreito hall de projecédo, porém, séo
fatores que fortificaram raizes para gerar consideraveis propostas para a situagéo-

cinema que presenciamos na contemporaneidade.

Relagdes e divergéncias entre cinema experimental e a videoarte: as

novas tecnologias e a ampliagdo do cinema na era digital

O periodo do cinema caracterizado por subversdes técnicas e imagéticas, que
inicia com os grupos de vanguarda e se espalha pelo mundo, deixando o legado
transgressor até a década de 1960, manteve-se atado as condigdes, ali presentes,

em termos de dispositivos fotoquimicos como a pelicula e as grandes caémeras,
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que frequentemente eram eliminadas destas produgdes. Ainda assim, quando
utilizado no cinema experimental, todo o aparato técnico padrdo para projetar
filmes em sessdes tradicionais de cinema foi remontado, desmontado e utilizado
com suas fungdes reconfiguradas de forma nova e Unica. H& no cinema
experimental uma latente transgresséao técnica também.

Segundo a analise de MACHADO (2008), foi no momento do surgimento da
eletrbnica com o advento das cameras portateis de video (quando foram
eliminados a pelicula e, consequentemente, o custo elevado deste material), que
muitos artistas, ainda com as preocupagdes do cinema experimental, passaram a
trabalhar no palco da videoarte. Momento crucial para o que viria a se tornar o
préprio cinema a partir dai, a videoarte — que resgata grande parte das
contribuigdes do cinema experimental — foi um passo indispensavel para
sedimentar o solo fértil do futuro do cinema e permitir, assim, que as investigacbes
ndo saciassem e a técnica vigente ndo imperasse como a uUnica forma de se
trabalhar a imagem em movimento. Jonas Mekas, precursor do cinema
underground, coloca sua opinido sobre a videoarte da seguinte forma: “a luz esta
ali, o movimento esta ali, a tela esta ali, as vezes até a imagem filmada esta ali,
mas o0 que se vé€ ndo pode ser descrito ou experimentado do mesmo modo como
se descreve ou se experimenta o cinema de Griffith, de Godard ou até mesmo de
Brakhage (MEKAS apund MACHADO, 2008:211).

E importante deixar claro — e pode parecer estranho que até agora ndo tenha
sido esclarecida a tendéncia audiovisual da videoarte em relagdo ao cinema
experimental — mas vale aqui pontuar esta questdo e também compreender em
que eles diferem: sem duvida os realizadores da arte do video se inspiraram nas
fortes tendéncias que foram trazidas pelo cinema experimental. e essa relagéo se
acentuou no momento do cinema expandido (que sera visto mais a frente). A
ligagdo entre os dois géneros provavelmente se estreitou mais ainda na
contemporaneidade. No entanto, video € uma palavra muito ampla e hoje é
possivel encontrar um universo quase infinito de producgbes videograficas, mas,
quando surgiu a videoarte, ela estava relacionada com o video analdgico, ou seja,
ela era o suporte, especificamente. Um artista como Nam June Paik experimentou

0 que esse suporte poderia registrar e propiciar como imagem-movimento, mesmo
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quando absolutamente subvertido. Sua linguagem é a exploragdo da imagem-
movimento em conjunto com seu dispositivo. Com todos os hibridismos e a
imagem digital, o cinema experimental deve se identificar com a videoarte e com
tudo que ousa em relagdo a producdo filmica de arte ou marginal, mas é e
continuara sendo cinema.

Sendo assim, quando se pensa em delinear a diferengca entre a videoarte e
cinema experimental, deve ser declarado que a diferenca esta no processo. A
videoarte é eletromagnetismo, tubos de raios catddicos e cameras portateis de
consumo. Filme experimental é o processo quimico no qual os artistas submetem a
pelicula, shows de luz em quartos escuros, e, as vezes nem sequer € necessaria
uma camera. E realmente a diferenca entre filme e video, uma diferenca que &, ao
mesmo tempo, incrivelmente importante e, ainda assim, apenas superficial diante
das relevantes transformagdes que os géneros ativaram no mundo do cinema. A
videoarte é frequentemente discutida em termos de democracia e facilidade de
uso, enquanto o filme experimental de vanguarda é discutido em termos de
processo e de criagdo. Os dois sdo, de fato, meios diferentes, mas entre eles ha
preocupagdes em comum, que se sobrepdem, como principalmente um ativismo
em prol da arte que nao se pacifique diante da industria, capaz de destruir toda a
verdadeira magia do cinema e da capacidade de se trabalhar a imagem em
movimento (NOGUEIRA, 2010:154-156).

A primeira necessidade que os artistas do video passam a encarar e recusar &
ultrapassar a questdo da linguagem. O perfil de ilegitimidade da videoarte nao
busca a pureza de sua linguagem (diferente do cinema experimental que,
inicialmente, estava na constante procura da pureza do cinema, que devia ser livre
dos canones trazidos por outras linguagens). Pelo contrario, € a mescla de varias
tendéncias artisticas (literatura, teatro, cinema e videografismo) que,
assumidamente, geram uma estética permitida pelo suporte video. Se & possivel
considerar uma linguagem do video, ela nada mais € do que uma busca em
estabelecer tudo que é possivel desenvolver com os ingredientes eletromagnéticos
que circundam o universo das ondas da imagem mecéanica.

A questdo da desconstrugdo do aparelho foi um ponto também importante para

o cinema experimental e que permitiu e ajudou o nascimento da videoarte. A
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subversao do dispositivo, incontestavel legado do cinema experimental para/com a
arte do video, permitiu que a década de 70 testemunhasse uma explosdo de
instalagdes de circuito fechado, de multiplas telas a servigo de uma proposta nao-
narrativa, imagens estas de baixa definicdo, com varreduras (0 que impedia
qualquer esforgo como profundidade de campo e ampliagdo da imagem), em que
0 observador se sentia mais intimado e, ao mesmo tempo, parte inevitavel da obra.
Esta subversao técnica acompanhada pelos equipamentos eletronicos, que nao se
limitou a maquinaria imposta pelo cinema industrial, libertou mais ainda aqueles
artistas que passariam a arriscar suas imagens ao novo dispositivo videografico
(este mais econdmico e menos sofisticado) do que aqueles utilizados para o

cinema. Assim coloca o pesquisador Arlindo Machado:

A incorporagéo da eletrdnica pelo cinema vem se dando de forma lenta, sobretudo a
partir dos anos 70, em geral para dar resposta a determinados problemas
insuperaveis dentro da especificidade da cinematografia scritu sensu. Aos poucos,
enfrentando a desconfianga geral , alguns cineastas mais ousados e inquietos
comegam a mesclar as tecnologias. Eles partem do pressuposto de que o
equipamento disponivel e p6s métodos de trabalho acabam por submeter as ideias
criativas a normas de todas as espécies (estéticas, profissionais, institucionais), de
modo que, as vezes, € preciso recorrer a um instrumento ainda ndo inteiramente
afetado pelos habitos para poder descobrir novas possibilidades e uma outra maneira
de produzir algo diverso. No universo do cinema experimental, a passagem é mais
natural, mesmo mais légica, até porque a estética do video ndo faz sendo dar
consequéncia a um conjunto de atitudes conceituais, técnicas e estéticas que remonta
as experiéncias nao-narrativas ou nao-figurativas do cinema de René Clair e Dziga
Vertov no comego do século e as invengdes do underground americano (Deren,
Brakhage, Jacobs etc.) posteriormente. (MACHADO,2008,p.212)

Naquele momento em que o0s equipamentos videograficos se tornaram
acessiveis a custos muito mais baixos do que os equipamentos cinematograficos,
os artistas se depararam com um impasse crucial: estaria ai a morte do cinema?
Constatamos com o passar dos anos — afinal de contas ja estamos no século XXl e
bem sabemos que isto ndo aconteceu — que o cinema nao esta morrendo. O que
pode estar sofrendo certo tipo de colapso é o conceito de cinema mainstream, que
vem entediando seus espectadores com o passar do tempo. A questado do ritual

coletivo, o cinema como espelho do mundo e a verossimilhanga vém perdendo
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valor de grandiosidade Unica, principalmente devido a quantidade de informacéo e
distribuicdo de imagens propositadamente subversivas que existem ao dispor da
sociedade cultural contemporanea. Com as facilidades da internet, a queda da
importancia do direito autoral e a desmaterializacdo da imagem, que, quando
passada ao computador e transformada em cdodigo binario (tornando-se um
produto completamente aberto, alteravel), a visdo de um individuo espectador,
consequentemente, transforma-se num olhar menos inocente e mais mediado e
critico, ao passo que, a ilusdo cinematografica do circuito dominante ja tem seu
grupo — que nao é pequeno — de opositores.

Portanto, na década 1960, os potenciais procedimentos magnéticos ao serem
transpassados ao cinema (e posteriormente a propria videoarte), foram,
inevitavelmente, catalisadores de uma nova forma de criagdo da cinematografia,
impedindo que a arte do movimento se estagnasse e, ao mesmo tempo, que o
cinema experimental ndo ficasse sempre atado apenas as vanguardas do século
XX. O movimento underground é o melhor exemplo do cinema pioneiro em utilizar
recursos eletrénicos de produgdo em conjunto com as técnicas habituais: o
subjetivismo, a mente e consciéncia expandida — pelo uso de alucindgenos — que,
na época, era uma forma comum de “abrir as portas da percepg¢ao”, iluminaram
caminhos para a inspiragdo experimental daquele momento. Por isso, a
temporalidade espacial foi submetida a novas formas de representacdo. Neste
ambito temos artistas como Hollis Frampton, Ed Emshwiller e Taka limura, como
exemplos notaveis.

No artigo “Teoria narrada: proje¢cdo multipla e narragdo multipla" do cineasta e
tedrico Peter Weibel, (2005: 331-352) — publicado em portugués no livro “O Chip e
o Caleidoscépio” (2005), organizado por Lucia Ledo -, Weibel analisa a influente
entrada do mercado econdmico na arte, especificamente na década de 1980.
Neste periodo, houve um resgate, nas artes plasticas pela pintura figurativa, que
culminou na exclusdo no campo audiovisual dos experimentos expandidos,
produzindo um rompimento abrupto na criagdo da videoarte ou qualquer
desenvolvimento visual alternativo que n&o trouxesse retorno comercial garantido.
Em compensacédo, na década de 90, é reacesa a luz do poder de investigacao

experimental. Artistas, que atuam no cenario da criagdo videografica, tomam por
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principio o desenvolvimento da linguagem do video da década de 60/70 em
contrapartida com algo essencial e atual: o inicio da expanséo tecnoldgica e a
apropriagdo das técnicas digitais como rompimento dos padrdes do cinema
industrial (o cinema de entretenimento, especificamente). Muitos representantes
da geragéo do video da década de 1990, entre eles Jordon Crandall, Julia Scher,
Jane e Louise Wilson, Douglas Gordon, Stan Douglas, Johan Grimonprez, Pierre
Huyghe, Marijke van Warmerdam, Ann-Sofi Siden, Grazia Toderi e Aeronaut Mike,
agora trabalham no contexto de uma desconstrugdo do “aparelho” técnico
delineado aqui. Muitos artistas de computador da década de 1990, entre eles o
coletivo Blast Theory, Jeffrey Shaw, Perry Hoberman, Peter Weibel, e outros,
também retomam as tendéncias e tecnologias do cinema expandido da década de
1960. (WEIBEL,ibid.:p.340-341)

E notavel que o papel da imagem a partir desse periodo tome outra forma.
Inicia-se a era das imagens computadorizadas, que quando digitalizadas e
consequentemente convertidas em variavel (nUmeros binarios, sequéncia de 0 e
1), podem ser alteradas, transformadas, ressignificadas; tornam-se “imagens-
cédigos-abertos” que permitem a interagcado e transformam o espectador na peca
chave ndo s6 da narrativa da obra (se é que podemos considerar alguma narrativa
dentro destes trabalhos), como dela num modo geral. Estas contribuigdes s&o
fundamentais para registrar o grau de mudanga que vem acontecendo, ndo no
cinema unicamente, mas potencialmente na arte.

Passando da década de 90 para o inicio do século XXI, para os que seguiam a
linha analégica da imagem audiovisual, conectando-se com contribui¢cdes digitais,
a narrativa em tela multipla passou a ser bastante usada, pois foi uma medida
direta e viavel de subverter e encarar enredo e estética, que passara a ser
modulavel e multiforme. Algumas obras nesta linha sédo If 6 was 9 (1995), Anne,
Aki and God (1998), The present (2001) e The hour of prayer (2005), da artista
finlandesa Eija-Liisa Ahtila, que realiza desdobramentos de variadas proje¢des
contrapostas em salas de formatos ndo convencionais — assim como sua
instalacdo Where is Where? (2008). Em suas obras, a artista desenvolve uma
multiplicagdo de pontos de vista sobre um mesmo acontecimento e enquadra a

representacdo em um dispositivo manifestamente teatral. O artista alemdo Ute
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Friederike JurRR também é exemplo notavel, por encarar, em seus trabalhos, uma
narrativa de perfil modular, na mesma linha de Eija-Liisa Ahtila, em obras como
You never know the whole story (2000) e Ich und Ich (2004). E, por fim, podemos
mencionar A arquitetura da associagdo (2009), dos artistas multimidia Bill Seaman
e Daniel Howe, um trabalho concebido para ser instalado especificamente em um
ambiente circular do Museu da Imagem e do Som de Sao Paulo. A obra propunha
que um banco de dados desenvolvido pelos préprios artistas fornecesse uma
mescla de texto e imagens que se recombinavam continuamente, gerando uma
“poética mosaico” de informagdes mutaveis, projetadas em 12 diferentes
monitores.

Estes s&o alguns exemplos que, derivados das preocupacgdes tanto do cinema
experimental como da videoarte, desenvolvem sua estrutura atrelada ao
funcionamento dos computadores como maquina de produgédo e como processo de
criacdo. Sao trabalhos notaveis que rompem a barreira entre videoarte e cinema
experimental, trazidos ao palco tecnoldgico digital da contemporaneidade.

Num primeiro momento (voltando as décadas de 1960/70), ambas as
tendéncias, quando unidas, deram continuidade as experimentagbes do cinema
expandido, termo que assimila ao universo do cinema experiéncias que se dao no
ambito do video e da informatica, bem como experiéncias hibridas, que se dao na
fronteira do teatro com a pintura e com a musica (MACHADO, ibid.: 212),
possibilitando dar sequéncia as especificas ramificagbes da cinematografia. Sdo
algumas tendéncias que variam no modo de exibicdo e concepgdo, mas que se
alimentam de incansavel investigagdo. Sdo contribuigbes que vao desde o cinema
expandido até as mais variadas vertentes audiovisuais, tais quais: cinema
expandido digitalmente, cinema digital, cinema interativo, cinema quantico,
transcinema, live cinema, até chegar, enfim, ao cinema de ambientes imersivos
multifuncionais, em que espectadores multifacetados estardo em contato com uma
obra que, incontestavelmente, dialoga com o novo perfil do préprio tempo e espago
no qual a sociedade esta imersa: o tempo das imagens processadas pelas

variaveis computacionais e pela estética visual e auditiva sensorial e digital.
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Resumo

O objetivo deste artigo € analisar as formas de expressdo do comum, sobretudo no que tange a
realizacdo compartilhada e coletiva, no/a partir do filme Morro do Céu (2009), realizado por Gustavo
Spolidoro. Enfatizamos, com essa perspectiva, que o comum nao se encontra apenas na obra, mas
atravessa o filme, se relacionando diretamente com questdes de produgdo e também recepgédo —
declaradamente, nos interessa mais observar como esse processo de realizagado
compartilhada/coletiva se inscreve em algumas obras, e seus impactos no cinema brasileiro recente. A
obra, inserida no contexto de produgéo do cinema independente brasileiro contemporaneo (cinema de
garagem, cinema pods-industrial, novissimo cinema brasileiro) estd em sintonia e didlogo com uma
tendéncia estética deste perfil de producdes, que se voltam e sdo formadas pelo comum, e é
aclamado e criticado pelo elogio a banalidade, a coletividade, a simplicidade, a afetividade, a
transgressao dos géneros e as formas narrativas minimalistas. Mas do que se constitui esse processo
de realizagdo comum no cinema brasileiro recente? Quais seus impactos estéticos? Como ele é
reconhecido? Quais suas possiveis configuracoes? Quais sdo suas repercussoes, sobretudo em
termos de discussdes estéticas e politicas para as obras e para o campo? Acreditamos que essa
tendéncia, que aqui tentamos chamar de cinema (em) comum, ndo se encontra apenas na tematica,
mas na forma, na narrativa e no seu projeto como um todo, desde a producao até a recepgao. Ela é

fruto da dindmica contemporanea entre sujeitos, espacos e a produgéo audiovisual.

Palavras-chave: Amizade, Cinema Brasileiro Contemporaneo, Comum,

Estética.

Abstract

The purpose of this article is to analyze the forms of common expression, especially regarding the
shared and collective fulfillment in/from the film Morro do Céu (2009), directed by Gustavo Spolidoro.
We emphasize to this perspective, the common is not only at work, but through the film, relating
directly to issues of production and also receiving more reportedly interested in observing how this
process of shared achievement/collective subscribe to some works, and their impact on recent
Brazilian cinema. The work, set in the context of production of Brazilian contemporary independent
cinema (garage cinema, post-industrial cinema, brand new Brazilian cinema) accords and dialogue with
an aesthetic trend that production profile, which turns and are formed by common, and it is hailed and
criticized the compliment to banality, the community, the simplicity, the affection, the transgression of
genres and minimalist narrative forms. But what constitutes this process of joint implementation in the

recent Brazilian cinema? What are your aesthetic impacts? How is it recognized? What are its possible
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configurations? What are its implications, especially in terms of aesthetic and political discussions for
the works and the countryside? We believe this trend, we try here call cinema (in) common, is not only
the theme, but the way the narrative and its project as a whole, from production to reception. It is the

result of contemporary dynamic between subjects, spaces and audiovisual production.

Keywords: Friendship, Brazilian Contemporary Cinema, Common, Aesthetics.
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Para Mahomed Bamba

Introducgéao

No final da primeira década do século XXI, a cinematografia brasileira se vé
alimentada de um conjunto de filmes que rapidamente foram compreendidos e
aglutinados como tendo caracteristicas compartilhadas e que causaram grande
impacto em festivais nacionais e internacionais, na critica de cinema e nas
pesquisas académicas. Diversas publicacbes foram feitas acerca de aspectos
dessa cinematografia e seus modos de fazer, na critica e em festivais e mostras,
além de penetrarem rapidamente em discussbes académicas recentes. Neste
contexto, apareceram as primeiras nomenclaturas que tentam abarcar e aglutinar
aspectos dessas produgdes: Novissimo Cinema Brasileiro (BRAGANCA, 2011),
Cinema Pds-Industrial (MIGLIORIN, 2011) e Cinema de Garagem (IKEDA e LIMA,
2011). Em linhas gerais, as nomenclaturas e publica¢cdes apresentam pontos em
comum na descrigdo do que seria essa producdo recente de cinema jovem?
brasileiro: um modelo de cinema que privilegia uma néo fixidez dos papéis dos
sujeitos envolvidos na produgéo dos filmes (intercambio de papéis e fungdes na
equipe de realizagdo filmica); que n&do depende exclusivamente de formas
tradicionais de patrocinio do cinema brasileiro para existir (grandes editais publicos
e apoio de grandes empresas privadas, muito embora ndo consideremos esse
especificamente o ponto crucial); e que é reconhecido (nas instancias da critica, da
academia e dos festivais) por ser auténtico, no sentindo de imbricar vida, afetos e
filme, fazendo deste recurso um gesto importante para sua construgao de sentido e
para a experiéncia da obra, gerando um conjunto de filmes bastante diverso e
heterogéneo.

O que esta breve descrigdo do contexto de produgcdo desse cinema

independente relata é que existe hoje um cenario de produgéo cinematografica que

2 Cinema jovem ndo no sentido da idade ou geracional, mas ligado diretamente as questdes do

contemporaneo.
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nado depende exclusivamente de grandes or¢camentos ou da burocracia dos
grandes editais para existir. Isso se da, gracas, entre outras questbes, ao
barateamento das tecnologias digitais e a rede de comunicagcédo e contato que se
formou (sobretudo com a internet) para acesso e dialogo sobre filmes, seu
consumo, exibicdo, produgdo e legitimagao.

Acreditamos que esse cenario tem gerado e dado destaque a filmes que
privilegiam narrativas mais minimalistas, resistentes quanto ao pertencimento dos
géneros cinematograficos, que flertam com o amador, com o trash ou com o filme
de familia em alguns casos, e cujo material primordial € o comum, ou seja, aquilo
que é compartilhado entre os sujeitos envolvidos na experiéncia cinematografica.

Mas de que maneira esse comum se constréi e se expressa nos filmes e para
além deles? Como e por que a discussdo da realizagdo coletiva, afetiva e
compartilhada tem sido tao celebrada no campo do cinema brasileiro recente? Em
que consiste? Como o filme é atravessado e impactado por essas relagbes? Como
0 espectador é também convocado a esse compartilhamento?

Para comecar a refletir sobre esses questionamentos, nos deteremos sobre o
filme Morro do Céu, pois acreditamos que ele traz questdes interessantes acerca
desse processo de producdo de um comum através da experiéncia
cinematografica. Processo, este, que compreendemos como uma perspectiva e
denominamos de cinema (em) comum. Essa perspectiva da a ver e refletir sobre o
estado do fazer audiovisual e dos modos de compreendé-lo na
contemporaneidade.

Para investigar essa problematica, nos aproximamos da metodologia
semiopragmatica e os estudos de Roger Odin. Em seu texto sobre a apresentacéo
do método semiopragmatico, Odin define que este “se caracteriza por uma
preocupagdo de extrema precisdo na definicdo dos diferentes niveis de analise:
contexto, modos, processos e operagdes” (ODIN, 2005: 32). Segundo o autor, o
principio da semiopragmatica €& partir de questionamentos gerais, como as
relacdes afetivas que o filme instaura, sua estrutura enunciativa, ou ainda que tipos
de espacgos esse texto permite a construgido, por exemplo. Para Odin, a respostas
de perguntas como essas permite instaurar “processos analisaveis como

operagdes cuja combinatéria permite construir em seguida modos de produgéo de
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sentido e afetos” (2005: 34).

O comum no filme Morro do Céu

Em aproximadamente 70 minutos®, Morro do Céu apresenta ao espectador uma

narrativa que acompanha o cotidiano de jovens de Morro do Céu, colénia de
imigrantes italianos pertencente a cidade de Cotipora, no Rio Grande do Sul.

Os primeiros 12 minutos de filme, foco de analise deste texto em si (de onde
sdo tiradas as sequéncias analisadas) sdo suficientes para a construgdo da
proposta de lugar de observagdo e construgdo da intimidade, fator que nos
interessa particularmente neste momento, pois a sensagdo de intimidade e a
construgdo desta no filme permitem abrir uma reflexdo sobre a realizagdo comum
(banal e afetivo) da obra.

O espectador inicia o processo de ver Morro do Céu e o primeiro logotipo que
aparece é o do DOCTYV Brasil — logo, estamos previamente conscientes e pré-
avisados que se trata de um filme documentario. Estamos na expectativa de ver
um filme documentario sobre a juventude rural e seus habitos na colénia gaucha
de imigrantes italianos. Mas é claro que o espectador ja chega a esses filmes
enderegado, consciente, e sua postura ndo € necessariamente ordinaria diante da
obra.

Essas obras s&o acessiveis em festivais ou em sites de compartilhamento, cujo
padrédo de comportamento é cinefilia (inclusive de onde boa parte desses cineastas
sairam). Logo, a postura espectatorial ordinaria € pouco recorrente nesses casos.
O que se tem é um espectador que, provavelmente, frequenta ou acompanha os
festivais, os canais de TV onde esses filmes s&o veiculados (como o Canal Brasil,
por exemplo) que acompanha sua repercussdo no campo e nas criticas e deseja
ter acesso a obra. Logo, é um espectador que partilha do lugar criado para o filme
e para o qual o filme foi criado.

Enquanto género filmico, o documentario — na sua vertente classica - apresenta

algumas convengbes que fazem com que o espectador o reconhega como um

870 minutos tem a sua versdo estendida, que foi para os festivais. A versdo de Morro do Céu para a

televisdo tem 52 minutos. Consideramos aqui a versao que foi para os festivais de cinema.
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flme documentario. Voz off, entrevistas, depoimentos, reconstituicdes,
reencenacgdes e a presenca de um entrevistador que dialoga com os personagens
do filme s&o algumas das convengdes que fazem parte daquilo que a teoria do
cinema ja reconheceu como recursos expressivos do documentario, em sua forma
e discurso classico, como é apontado por diversos tedéricos, como Bill Nichols.
Nenhum desses recursos é utilizado em Morro do céu, nem em sua abertura, nem
em momento algum do filme. Mas n&o é apenas isso. O filme n&o tem a fungéo
classica associada ao documentario que é a do conhecimento de algo, de uma
tematica social relevante, ou algo nesse sentido, como ja sinalizou Nichols.

Entdo, vejamos como o filme constrdi sua representagéo. Selecionamos os 12
primeiros minutos de filme, aqueles em que os personagens e a estrutura da obra
séo apresentados ao espectador. Compartilhamos da ideia de Roger Odin, quando
o autor nos fala da importancia da sequéncia de abertura para a relagdo que se
estabelece nos modos de leitura e construgdo de sentido na relagdo entre obra e

espectador.

Para um analista que pretende entender como se estabelece a relagdo filme-
espectador, os primeiros planos de um filme tém uma importancia particular: ao fazer
uma transigao entre nosso mundo (espago da sala de projegao) e o mundo do filme (a
diegese), eles tém a fungdo de dar ao espectador instrugbes de leitura que lhe
permitam adotar um modo de produgéo dos sentidos e de afetos adaptados. (ODIN,
2000: 35)

A sequéncia de abertura do filme mostra dois jovens trabalhando em uma
oficina. Em uma decupagem com diversidade de tipos de planos, vemos os
adolescentes em plano geral, plano médio, plano conjunto, plano detalhe. Os
atores se movem no espago do plano, atravessam o plano, se aproximam da
camera, mas nao olham para a camera. Conversando entre si, vemos o0s
personagens ja bastante a vontade um com o outro e com a camera e o diretor:
“Vei, eu t6 dormindo aqui”, ao passo que o outro responde “Eu terminar aqui, eu
vou roncar”. Corta para um plano médio de um deles, o adolescente ruivo, ainda
sem nome para o espectador, deita em sua cama, sem olhares diretos para a
camera, sem legendas de identificagao.

Depois dessa sequéncia de abertura, corta para um plano na escola. Jovens
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assistindo a um filme descem as escadarias. A decupagem continua bastante
variada, planos diversificados e camera fixa. S6 soubemos o nome dos dois
adolescentes porque a secretaria da escola (imaginamos que seja pela posicédo
que ocupa atras do balcdo da secretaria), quando eles foram buscar suas notas,
nos revelou: Bruno e Joel Storti. Na cena seguinte, vemos Bruno almogando com
seus pais e seu primo Joel. Os pais dando o serméo por conta das notas baixas, a
mae comentando sobre a possibilidade de eles lhe darem um curso técnico de
mecanica ou de ele fazer uma faculdade.

Alguns planos mais a frente vemos o amanhecer na col6nia. Bruno acorda ao
som de “Borboletas”, da dupla de sertanejo universitario Victor e Leo (que vai ser a
musica-tema de Bruno e sua amada, a Borboletinha de Cotipora). Na sequéncia
seguinte, em um grande plano geral, o espectador é apresentado (ainda que n&o a
veja em detalhes) & amada de Bruno. Ele vai até a sua casa. Ouvimos parte do
didlogo “Tu ta a fim ou ndo?”. Pergunta ele. “Tu vem no carnaval?” “Aonde? Aqui?
Si”. “T4, dai no carnaval a gente vé, t& bom?”. Ela se despede deixando ele
perdido, diante do tom evasivo de suas respostas.

Na cena seguinte, a mée, botando um curativo no dedo do filho, pergunta se ele
tem uma amada. Os pais e ele ficam conversando sobre o amor e os sonhos
amorosos. Novamente, sem olhares para a camera, sem legendas, sem
entrevistas. Apenas eles convivendo, aparentemente como em seu cotidiano
regular, ou encenando o seu cotidiano, realizando performances de sua vida
cotidiana diante de uma camera e de um diretor.

Entdo, vemos Bruno, seu primo Joel e alguns amigos explorando um tunel em
Morro do Céu. A partir daqui e seguindo a jornada deles até o fim do filme, nés
vamos entrando no tunel junto com Bruno e seus amigos, vamos ver sua interagao
(aparentemente) cotidiana com seus pais e seu primo, no trabalho da casa, da
fazenda e da borracharia. Vamos acompanhar sua luta para estudar e conseguir
passar de ano no provao. Torceremos para que ele consiga conquistar o coragao

da Borboletinha de Cotipora. E o veremos explorar Morro do Céu e Cotipora com
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seus amigos, quase que como uma versao tupiniquim e rural de Conta comigo®.

A forca do gesto ficcionalizante em Morro do Céu (2009), em contraponto com
as performances de si tdo cotidianas dos seus personagens, e o lugar da cadmera
compdem um tripé com alto poder de reflexividade desde os minutos iniciais até o
filme acabar, e mesmo depois, convidando o espectador a refletir sobre o seu
contexto e modo de produgéo e, além disso, sobre a relagdo dos sujeitos com a

producgéo de imagens na sociedade contemporanea.

O Comum Através do Filme

A intensidade da experiéncia estética em Morro do céu se encontra, sobretudo,
no modo como o cinema é configurado como um dispositivo capaz de capturar o
banal, o infimo e o intimo, que se percebe através das performances tdo coladas
na vida cotidiana dos seus atores, principalmente Joel e Bruno Storti, protagonistas
do filme. Por meio deste recurso que imbrica ficcdo e documentario, a obra
performatiza e abre ao espectador diversos modos de leitura, chamando a
atencdo, pela constru¢do da representacdo e do discurso cinematografico,
justamente para as relagbes que se instauram entre sujeitos e o préprio cinema.

Como afirma André Bazin (2012), “da natureza cinematografica do cinema
resulta efetivamente facil concluir seu realismo. (...) A imagem cinematografica
pode esvaziar-se de todas as realidades, exceto uma, a do espago” (BAZIN, 2012:
186). A relagcéo entre o espaco, as personagens e a equipe do filme talvez seja o
real que Morro do Céu deseja construir e apreender como obra e através dela.
Pelo que foi descrito das obras, pelos exemplos de planos, o que fica evidente € a
construgao estética cuidadosa dos seus planos, que sdo belos e bem construidos;
a performance de seus atores, que é bastante colada numa perspectiva da vida
cotidiana banal; e a decupagem com planos bastante diversificados, muito mais
semelhante a filmes de ficcdo classicos como Conta comigo do que com o
documentario tradicional. Desse paradoxo surge o ruido: a extrema banalidade da

performance dos atores com a performance da gravacao e da montagem, bastante

“ Filme de ficgéo estadunidense dirigido por Rob Reiner. O filme mostra quatro amigos explorando os

arredores de sua cidade e encontrando um corpo, tentando resolver o mistério.
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ficcionalizada.

A mise en scéne, as opgdes de enquadramento, a montagem, o uso da trilha
sonora, o tipo de relacéo estabelecida entre sujeitos em cena e os acontecimentos
que conduzem a narrativa colocam o sujeito espectador em um lugar privilegiado
para experienciar Morro do Céu, um lugar de ruido.

Ruido é aqui compreendido como lugar do desconforto, da quebra de seus
horizontes de expectativa (algo recorrente em muitos desses filmes independentes
brasileiros), sobretudo na questdo do género cinematografico. Nos campos dos
estudos de género midiatico, ruido seria o efeito criado pelo n&o-acionamento de
caracteristicas completas de determinado género, causando sensagédo de néo-
pertencimento a determinada proposta de género. O termo ruido é caro a este
trabalho, sobretudo, gragas a sua relagdo direta com a ideia de um certo cinema
de garagem (e das bandas de garagem, de onde o termo derivou), uma das
nomenclaturas ja criadas para tentar entender o cenério atual. Cinema de
garagem, cinema pos-industrial, novissimo cinema brasileiro: qualquer tentativa de
nomear ou enquadrar o cenario sempre vai ser excludente, desconfortavel e
desconfiavel. A questdo aqui ndo é abracar o termo ou a teoria desses autores
sobre o cinema como sendo absolutas para entender o cinema atual, mas a partir
do que ja foi dito, falar sobre algo que vem se mostrando cara a diversas obras do
cinema brasileiro recente: o comum.

O ruido estaria entéo ligado a um valor estético de desconforto, que dentro do
campo, da relagdo da obra com o campo do cinema brasileiro, acaba tendo valor
de autenticidade (como é recorrente na histéria dos cinemas de vanguarda ou dos
filmes independentes). O ruido pode ser considerado, entdo, em Morro do Céu,
fruto desses “nos”, dessas relagdes proximas entre sujeitos e seus enlaces.

No caso de Morro do Céu, acreditamos que é a partir desta estratégia de
producdo de ruido e nés que os modos de fazer sdo convocados pela propria
forma do filme para o espectador, gerando para ele ainda certa indefinicdo de
modos de leitura. O documentario em questdo traz para o texto essa dindmica
diferenciada entre sujeitos e o cinema, de proximidade, intimidade e, por que néo
dizer, amizade, na medida em que a forma do filme constréi uma narrativa e uma

dindmica de mise-en-scéne tao intima que leva ao pensamento de que o filme nao
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teria como ser feito dessa forma se nado tivesse sido acordado com os
protagonistas, se eles ndo tivessem participado da escrita do filme, sugerido
cenas, atuado - em resumo, partilhado efetivamente da realizagao filmica.

Gustavo Spolidoro, diretor do filme, em entrevista®, comenta que sua intencdo
era filmar uma regido onde ele passou parte de sua vida, sobretudo quando jovem,
mas que de inicio ndo sabia que essa seria a forma do filme. La ele conheceu e
estabeleceu uma relagdo de proximidade com os protagonistas e sua familia e
decidiu que estes seriam o foco de sua narrativa. O autor destaca ainda, na
entrevista, que filmava constantemente com uma camera bastante portatil e
simples, e que o som era captado por microfones lapela. Ele ressalta também que
ndo havia mais ninguém na produc¢do, o que o deixava bastante apreensivo, mas
que tornou possivel a criagdo de maior intimidade com Joel, Bruno e sua familia.
Essa estrutura mais simples de produgdo, assim como a busca por representar
algo pessoal e mais intimo de alguma forma, acreditamos ser fundamental para a

constituicdo desse comum no filme.

A camera amiga - modos de producdo e seus impactos na estética e
politica do filme

Nos capitulos iniciais do seu livro A arfe do cinema: uma introdugdo, David
Bordwell e Kristin Thompson (2010) abordam as relagbes entre o modo de
produgdo e as questdes estéticas do filme. Segundo os autores “todo artista
trabalha dentro de limitagbes de tempo, dinheiro e oportunidade. De todas as artes,
o cinema é uma das mais restritivas” (2010: 67).

Tratando mais especificamente da questdo do cinema independente, caro a
este trabalho, o autor pontua que se trata de uma vertente de cinema que
apresenta bastante heterogeneidade em seus produtos, sendo uma categoria
flexivel que normalmente abarca projetos mais modestos, de realizadores jovens e

iniciantes. Segundo Bordwell e Thompson,

® Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=cQT-n583reM.
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A producéo independente pode tratar de assuntos ignorados pela produgéo em larga
escala dos estudios. Como os filmes independentes ndo precisam de uma plateia
muito grande para pagar seus custos, eles podem ser mais pessoais e controversos,
e os processos de produgdo, ndo importa quao baixo seja o orgamento, ainda se
baseiam nas fungdes e fases basicas estabelecidas pela tradicdo dos estudios. Tanto
na produgcdo em larga escala quanto na produgdo independente, muitas pessoas
trabalham num filme, cada uma se especializando numa determinada tarefa, mas
também é possivel que uma pessoa faga tudo: planejamento, financiamento, atuacéo,
operagéo de camera, gravacao do som e montagem. Filmes assim raramente passam
em cinemas comerciais, mas sdo fundamentais para tradigdes, tais como a de filme
experimental e de documentario. (BORDWELL E THOMPSON, 2010: 71)

Nesse sentido, acompanhando o pensamento dos autores, podemos pensar
sobre Morro do céu - e de alguma forma, sobre essa tendéncia do cinema (em)
comum. Acreditamos que o filme sé pode apresentar essas caracteristicas de
intimidade e ficcionalizagdo que causaram impacto nas criticas e festivais, pois
este apresentava uma equipe reduzida, os equipamentos ndo eram intimidadores e
foi possivel criar uma relagao de identificacdo entre Spolidoro e os protagonistas.
No processo de pré-produgao havia pouco mais de cinco pessoas listadas nos
créditos do filme; e durante a gravagédo, apenas o diretor e os atores, que
interpretavam a si mesmos em seu cotidiano, diante de uma cémera portatil e sem
qualquer equipamento de iluminagdo ou grandes parafernalhas. O que é também
responsavel pela sensagcéo de “cadmera amiga”, apontada, em uma das criticas do
filme, escrita por Heitor Augusto para o site Cineclick. ©

Ferndo Ramos chama a atencéo para algo simples, mas relevante: “as imagens
(e som direto) do cinema documentario sdo, em sua maioria, constituidas através
da mediacdo de uma maquina que chamamos camera” (RAMOS, 2005: 159).
Assim sendo, um filme é resultado da interagédo entre os sujeitos e a camera, ou,
em um nivel mais amplo, o préprio cinema. Em Morro do céu, por meio das
tomadas podemos inferir essa ambiguidade fundamental, contraditéria, que leva a
uma posicdo ambivalente de crencga/descrenca na imagem para o espectador,

denunciando o estatuto da imagem na sociedade contemporanea, como bem nos

6 Critica disponivel no site: http://www.epipoca.com.br/filmes/critica/24525/morro-do-ceu.
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alerta Comolli (2009), ao compreender que a producéo artistica busca atualmente
proporcionar uma experiéncia em que haja a simulagdo de um espetaculo que nao
simule.

A partir de sua escritura, que transita entre proposi¢gdes de modos de leitura,
sobretudo através da linguagem e da forma de mise en scene e das performances
dos personagens — Bruno, Joel e sua familia - tdo coladas em um ideal de
cotidianidade, realismo e naturalismo que é muito complicado pensar que os
personagens nao participaram ativamente do processo de realizagédo do filme, de
roteirizacdo, da encenacao consciente inclusive. Essa intimidade, que parece
embaralhar equipe e representados, embaralha também os aspectos ficcionais e
documentais do filme.

Sobre a questao ficcional, Rosenfeld (2011) coloca que a questédo da valoragéo
da obra de ficgdo, se da, sobretudo, através da nocdo de verdade e
verossimilhanca e da questdo dos “aspectos esquematicos especialmente
preparados para suscitar preenchimentos por parte do leitor”. O autor se refere a
literatura, mas esse fendmeno é facilmente percebido no cinema. Ao se identificar
como um género, ha todo um conjunto de procedimentos e informagbes que
nutrem o horizonte de expectativas. E recorrente a vontade de frustrar esse
horizonte de expectativas (a0 menos em relagdo a construgdo classica dos
géneros) nesse cinema. A sensagéo, muitas vezes, € a de nao querer satisfazer o
espectador na narrativa (seja pelo ndo pertencimento ao género, pelo minimalismo
e a sensagao de “nada acontecer”, ou ainda pela estrutura de esquetes, também
comum em diversos filmes desse contexto) apresentando o que Guilherme
Sarmiento (2014) considera como certa “vergonha de narrar’ de jovens cineastas

independentes, ou seja, um pudor quanto a realizar um filme narrativo.

Género, dispositivo e performance em Morro do Céu

Segundo Roger Odin (2012), de acordo com a sua abordagem, a
semiopragmatica, em linhas gerais, o ato de leitura de um filme demanda uma
participagéo entre trés instancias: o filme, que para Odin, solicita ser lido segundo
um ou outro modo de leitura; uma instituicdo, que vai programar um ou outro modo

de leitura; e o leitor, que reage a sua maneira as instrugdes de leitura.
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Diremos que um filme pertence ao conjunto documentario quando ele integra
explicitamente em sua estrutura (de um modo ou de outro) a instrugdo de fazer
acionar a leitura documentarizante: quando ele programa a leitura documentarizante.
Essa instrugdo pode se manifestar seja nos créditos, seja no proprio texto filmico. [...]
Existem também filmes hibridos, na intersegdo entre dois (ou mais) conjuntos
cinematograficos, filmes que entrelagam duas (ou mais) instru¢cdes de leitura (ex.
Lettres de Somalie, de F. Mitterrand). Enfim, existem filmes ambiguos, que néo
oferecem as instrugdes de forma clara a seus leitores (que ndo permitem determinar
rapidamente quando e se convém fazer funcionar o modo documentéario ou o modo
ficcional) — exemplo: La pyramide humaine, de J. Rouch; Shadows, de J. Cassavetes
—, e também filmes enganadores, que pegam os leitores na armadilha de sua
competéncia textual: L'’Ambassade, de C. Marker, sera lido como uma reportagem até
o ultimo plano do filme, que revela que a agédo se passa em Paris e remete ao
ficcional tudo o que vinha de outro olhar. (ODIN, 2012: 6-9)

Por mais que sejamos, nés espectadores, apresentados a Morro do Céu desde
os créditos iniciais como um documentario, mesmo os seus planos iniciais séo
articulados segundo convengdes e todo o conjunto estilistico que tende ao
ficcional, desde as formas de mise-en-scéne e montagem - além da estrutura
narrativa, que é conduzida e caminha de acordo com eventos como a luta pela
conquista do primeiro amor (com direito a musica tema do possivel casal), o dilema
de Bruno entre estudar para nao repetir de ano e perder no “provao”, as
necessidades de ajudar a familia no trabalho da fazenda de plantacdo de uvas, o
trabalho da oficina com o primo e a necessidade de explorar os lugares mais
desconhecidos e misteriosos de Morro do Céu com seus amigos, que em muitos
planos se assemelha a um filme juvenil.

Assim sendo, fazendo uso desses recursos estéticos e narrativos, é proposto
ao espectador em Morro do Céu uma sugestdo de leitura ficcionalizante ou
fictivizante (além da estética e documentarizante), para usar os termos da
semiopragmatica de Odin (2012). No entanto, seus personagens aparentemente
ndo sao atores, pois nos créditos ndo dizem que estdo interpretando ninguém, a
ndo ser a si mesmos. E suas performances em cena, seus gestos, sdo capturados
no que o espectador parece reconhecer como gestos de sua realidade cotidiana,
ainda que diante de uma camera. E uma possibilidade entdo que os personagens

Bruno, sua familia e seus amigos tenham participado ativamente do processo de
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realizagédo do filme e estejam performando a si mesmos em sua vida cotidiana. O
que aciona no espectador um outro modo de leitura: o autobiografico. O
transgressor e o conflitante em Morro do Céu é que ele faz isso de maneira
classica. Nesse sentido, o uso de certa linguagem da narrativa classica ficcional é
0 que produz o estranhamento e o transgressor no filme.

Sobre a narrativa classica, Bordwell pontua que “o classico conforma-se mais
claramente a “histéria candnica”, postulada como normal, em nossa cultura” (2005:
279). O autor segue sua reflexdo sobre a estilistica do filme classico hollywoodiano
trazendo luz a diversas questdes da narrativa e da estética. Para o autor, “de um
modo bastante geral, pode-se dizer que a narrativa classica tende a ser onisciente,
possuir um alto grau de comunicabilidade e ser apenas moderadamente
onisciente” (2005: 285). O espago, questdo determinante para o cinema, € no filme
classico bem determinado: “As pessoas séo ajustadas com vistas a obtengao em
angulo relativamente frontais, porém evitando-se olhares para a cAmera”.

Ao usar um recurso de modulagao do espaco tipica da ficcdo classica, Morro do
Céu instaura a sua reflexividade, justo gracas a transparéncia de seu discurso.
Essa questdo evidencia que nao esta no texto em si o sentido do filme, ou seu
posicionamento politico, mas no conjunto de relagdes estabelecidas.

Nos aproximamos do pensamento de Jacques Ranciére, quando da relagdo
entre estética e politica. O termo “estética”, para o autor, tem entdo uma dimenséo
muito cara. “A palavra estética ndo remete a uma teoria da sensibilidade, do gosto
ou do prazer dos amadores de arte. Remete propriamente ao modo de ser
especifico daquilo que pertence a arte, ao modo de ser dos seus objetos”
(RANCIERE, 2009: 32). Esse “modo de ser”, esta, portanto, intimamente ligado ao
modo de fazer e ao modo de ver a obra. O termo politica, para o filésofo, também
apresenta uma dimensdo muito cara e interessante. Para o autor, a politica do

cinema tem forte ligagdo com sua estética.

Existem figuras que permitem aos cineastas juntar dois significados da palavra
politica pelas quais se pode qualificar uma ficcdo em geral e uma ficgdo
cinematografica em particular: a politica como aquilo de que trata o filme — a histéria
de um movimento ou de um conflito, a revelagdo de uma situacédo de sofrimento ou de

injustica — e a politica como estratégia propria da operagéo artistica, vale dizer, um
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modo de acelerar ou retardar o tempo, de reduzir ou de ampliar o espacgo, de fazer
coincidir ou ndo coincidir o olhar e agédo, de encadear ou ndo encadear o antes e o
depois, o dentro e o fora. Seria o caso de dizer: a relagdo entre uma questado de
justica e uma pratica de justeza. (RANCIERE, 2012, p. 121)

Dialogando com o sentido de politica atribuido por Jacques Ranciére, podemos
trazer a nocédo de dispositivo e comum. A ideia de dispositivo e comum em
Agamben (2009) parece muito util para compreender esse perfil de producdo em

Morro do Céu. Nas palavras do autor, que dialoga com uma viséo foucaultiana,

Generalizando posteriormente a ja amplissima classe dos dispositivos foucaultianos,
chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a
capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes.
(AGAMBEN, 2009: 23)

Como bem coloca o filésofo, dispositivo pode ser uma instituigdo, um prédio, a
cidade ou mesmo a linguagem, as artes. O dispositivo esta sempre dentro de uma
relagcdo de poder, de controle. Nesse sentido, o cinema enquanto um dispositivo
exerce controle sobre a forma de realizagao e fruigao filmica. Morro do Céu parece
se construir tendo como base o cinema como um dispositivo capaz de capturar o
ordinario, o afetivo. Nos créditos do filme, vemos que durante o processo de
produgéo e rodagem do filme, Gustavo Spolidoro acumulou todas as fungbes
(diretor, diretor de produgéo, captagdo de som e direcdo de fotografia) e que o
filme foi rodado apenas com uma camera de qualidade, profissional, mas bastante
portatil (inclusive com o modelo discriminado nos créditos). Nos mesmos créditos
do filme, ao final do filme (porque n&o ja no inicio? Para talvez aumentar os nds, os
ruidos, entre os géneros?), vemos que 0S personagens assinam o roteiro,
juntamente com todos os integrantes da equipe. Temos ent&do evidéncias que nos
permitem compreender essa dindmica do cinema como dispositivo que permite
apreender, organizar e capturar a intimidade (entre os sujeitos e a camera) que

grita nas cenas de Morro do Céu.
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Performance, amizade e o comum

André Brasil em seu texto “Performance: entre o vivido e o imaginado”, lanca
um olhar geral sobre o cenario cinematografico brasileiro recente e indica que a
performance vem sendo articulada nas obras ressignificando a relagédo entre vida e
filme, entre mundo vivido e mundo imaginado e, por consequéncia, entre os
géneros cinematograficos, sobretudo o documentario e a ficgdo. Essa € também
uma tendéncia muito forte nesses filmes que se articulam (ou parecem querer se
colocar) como resultados de uma partilha comum, ou onde o modo de fazer é
claramente chamado a baila (seja na forma do filme, no tema) para o processo de
construcéo de sentido.

Nos termos dos performance studies, sobretudo de Schechner (2006), podemos
dizer que o filme Morro do Céu performatiza em sua forma diversos géneros, ou
seja, restaura comportamentos de outros géneros, que ndo apenas o
documentario. Além disso, todo conjunto expressivo do filme constréi uma
representacdo de ficcdo com atores que performam a si mesmos, agbes que
parecem remontar a seu cotidiano natural.

Os estudos em performance demarcam que performar € mais que executar

uma agao. Nas palavras de Schechner:

Performances marcam identidades, dobram o tempo, remodulam e adornam o corpo,

e contam estérias. Performances — de arte, rituais, ou da vida cotidiana — sdo

» o«

“comportamentos restaurados”, “comportamentos duas vezes experenciados”, agdes

realizadas para as quais as pessoas treinam e ensaiam. (Schechner, 2006: 2)

Nesse sentido, a ideia defendida por Schechner (2006) de que performances
sdo comportamentos restaurados é de grande utilidade para pensar esse lugar de
ruido em que o espectador é constantemente colocado durante a experiéncia
estética de assistir a um filme como Morro do Céu. Acreditamos que ruido vem,
sobretudo, da dinamica de relagdo entre os sujeitos, de uma certa tendéncia do
cinema brasileiro recente, sobretudo no campo das produgdes mais vanguardistas,
marginais ou independentes, de buscar o afetivo, de buscar compartilhar relagdes
banais através da experiéncia de realizagdo filmica. Acreditamos que muito

eficazmente em diversos casos (como em alguns filmes coletivos), a forga estética
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do filme é justamente a de chamar a ateng&o para isso na prépria forma da obra.

Nesse sentido, outra nogdo muito interessante bastante debatida pelo fil6sofo
italiano Giorgio Agamben — inclusive para debater sobre o contemporaneo - vem a
tona para nos fazer refletir sobre o filme: a nogdo de comum. O comum aqui é uma
forma de fazer que se reparte entre o compartilhamento do afeto e o ordinario, e
também esta presente nos modos de ser da obra em si e nos modos de ver. A
realizacado filmica aqui € uma experiéncia que depende da relagdo de afeto, de
amizade, existente e é compartilhada. Ao mesmo tempo ela é uma experiéncia
ordinaria, que esta aberto ao minimalismo dos gestos, aos gestos de amadorismo,
as performances, ao imperfeito, aos imprevistos e incorpora isso ao texto filmico.

A questdo da amizade também é cara aqui. Destacamos que se trata de
amizade aqui no sentido filoséfico de Agamben, e também presente nos escritos
de Michel de Montaigne. O amigo € um outro “si mesmo”, como comenta Agamben
(2009), ou ainda como pontua Michel de Montaigne, a amizade é o lugar da
comunicacdo efetiva, fluida, da identificacdo plena, do didlogo livre, do
compartilhamento de vidas. Embora Spolidoro nao aparega, podemos dizer pelo
dispositivo cinematografico criado, que eles tiveram naquele momento uma relagéo
de amizade propiciada por/na experiéncia cinematografica, que possibilitou a
captura dessa intimidade, do eu. Séo esses rastros, essas marcas do filme, que
permitem compreendé-lo como tendo um efeito de “nés”, um efeito de experiéncia
filmica conjugada na primeira pessoa do plural.

Outro autor caro a essa reflexdo do comum é Antonio Negri, sobretudo a partir
da relagdo entre multiddo e a produgdo do comum. Para o autor, diversas
transformagdes aconteceram em relagdo ao sujeito politico, com destaque para a
relevancia da nog¢do de colaboratividade, transformando sua vida cotidiana e seu
trabalho, agora muito mais atrelado a sua vida pessoal. Sobre as transformacgdes

do sujeito politico, o autor pontua que:

Em primeiro lugar, o sujeito politico é transformado e implicado por uma nova forma
de conhecimento e pelo fato de estar inserido dentro de um processo de trabalho que
é cada vez mais cooperativo, o que converte este sujeito em um trabalhador
intelectual e cooperativo. (...) O segundo elemento que caracteriza a modificagdo do

sujeito consiste no fato de que ele é colocado em uma nova temporalidade. A
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temporalidade que conhecemos (...) era caracterizada por uma extenséo temporal da
jornada de trabalho: se entrava as seis e se saia as duas da fabrica, depois havia o
turno das duas da tarde as dez da noite e outro das dez a seis da manha. (...) Hoje
tudo mudou totalmente. Vivemos em um tempo unificado, disperso, no qual a jornada
de trabalho classica ndo é medida da temporalidade, ja que esta medida desapareceu
ou se modificou completamente. Além disso, vivemos em uma situagdo na qual o
espago também se alterou completamente. O espago do trabalho, da atividade, se
converteu em um espaco de inter-relagdes continuas, o que se supde uma dimensao
ontolégica diferente. (NEGRI, 2005)

Portanto, dizemos que hoje a vida de trabalho se modificou porque ja ndo se
trata somente de uma vida de trabalho dirigida por algum ciclo de tempo e de
espago da produgdo. E uma vida que é regulada, ordenada de alguma forma, por
uma espécie de imersdo em um fluxo continuo que chamamos de biopolitico. A
nocao de biopolitica em Foucault € aqui evocada, porque esse cinema imbrica
formas de vida e controle. A relacdo entre os coletivos, a realizagédo coletiva e o
comum, se da entdo neste ponto em que a produgao profissional esta cada dia
mais imbricada na vida pessoal. Tem-se uma relagcdo, como apontou Negri,
diferenciada de trabalho, bastante préxima do ideal dos coletivos, por exemplo.

Os coletivos sdo agrupamentos de pessoas que desejam produzir cinema,
como frequentemente colocam, da maneira como acreditam que o cinema deva
ser: proprio. Assim sendo, pode-se considerar a unido em torno dos coletivos como
uma forma de fazer existir esse cinema, eles produzem esse comum. Em um
coletivo, como pontua Migliorin (2011), ndo é o ideal de “profissionalismo” que faz
reunir as pessoas, mas o de afetividade e crenca, sintonia. A amizade é uma forma
de conseguir expressar coisas pessoais e particulares.

Dentro desse cenario, vem se observando o surgimento cada dia mais
frequente de filmes gerados dentro dos coletivos audiovisuais. Alumbramento,
Teia, CeiCine e Duas Mariola s&do alguns dos coletivos de maior destaque em nivel
nacional. Na Bahia, o universo da produgéo e da discussdo de cinema também vé
o surgimento de coletivos - entre outros, podemos citar o CUAL (Coletivo Urgente
de Audiovisual), o EPA, A Rosza Filmes (que embora seja uma produtora, trabalha
num formato de coletivo), e o Coletivo Gaiolas (os dois primeiros da cidade de

Salvador e os dois ultimos, de Cachoeira, no Recdéncavo Baiano). O perfil desses
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coletivos é relativamente semelhante: sdo constituidos por jovens, que, em geral,
se encontraram nas universidades e que sentiam necessidade de produzir, de
realizar obras filmicas da maneira como acreditavam que deveriam ser realizadas.

No entanto, essa realizagdo de cinema (em) comum — ou seja, de um cinema
realizado a partir do comum - ndo se restringe apenas aos coletivos, mas ha obras
que (podemos inferir através de sua escritura) também se aproximam dessa
necessidade estética de realizagdo comum da obra, como ¢é justamente o caso de
filmes como Morro do Céu. Sem a participagdo afetiva e efetiva dos seus
atores/protagonistas, a obra n&o teria a forma e a forga estética que apresenta.

Em entrevista’ aos pesquisadores Giuseppe Cocco e Thiago Fonseca (2013),

Negri comenta seu conceito de multiddo e comum, que demonstra muita afinidade
com o processo de formagao e producgdo dos coletivos e das obras de realizacao

compartilhada. Segundo o pensador:

O trabalho é cada vez mais baseado nas relagdes, no enraizamento ontolégico nas
relagbes e, portanto, a subjetividade a que ele se refere é transformada. A partir
dessa definicdo de trabalho (de forga-trabalho), nasce o conceito de multiddo, como
critica a todo conceito de “classe massificada”. Mas isso ndo significa que o conceito
de multiddo ndo seja um conceito de classe, quer dizer, que ndo esteja
profundamente ligado a fungdo do trabalho. Ora, nessa base que se implanta o
conceito de comum, o conceito de comum como estrutura, ou se vocé quiser, como
eixo estrutural da multidao, na medida em que ela é constituida por singularidades,

por um conjunto de singularidades trabalhando. (NEGRI, 2013)

Talvez seja por esse motivo que temas comuns (banais e afetivos) aparecam
com tanta frequéncia no cinema brasileiro contemporéneo — afinal, eles s&o
também um modo de fazer, como aponta Negri. O fendmeno dos coletivos, de um
cinema feito de intimidade, como em Morro do Céu, e da realizagdo compartilhada
no cenario independente parece estar em sintonia com essa perspectiva do autor,

que afirma que o comum ¢é fruto dessas relacgoes.

’ Disponivel em: http://uninomade.net/tenda/1948/.
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Cinefilia: o amor em comum

Essa proliferacdo do comum e da perspectiva de realizagdo em comum no
cinema nao deixa de ser uma aproximacdo de um ideal de cinefilia na
contemporaneidade. Na atualidade, com a maior difusdo e barateamento das
tecnologias digitais, o mundo vé surgir, aqui e ali, novas praticas que se
aproximam de uma nogao de cinefilia. O modo como se lidam com as imagens,

com o ver e o fazer audiovisual, é alterado. Como pontua Mahomed Bamba,

A facilidade de acesso aos filmes e a consequente presenga maci¢ga do cinema no
nosso quotidiano, o aumento do tempo gasto para ver os fiimes em sala, a
proliferagcéo de sites, os grupos de discusséo e os blogs sobre o cinema na internet,
sdo tracos salientes da realidade do espectador contemporaneo e que fazem com que
o tema da cinefilia volte a ser mais do que pertinente e de atualidade no debate
tedrico sobre o cinema e os modos de consumo e recepgao dos filmes na
contemporaneidade. (BAMBA, 2005 p. 03)

Nas palavras do autor, as tecnologias digitais e os espacos criados por ela para
compartilhamento e discussdo de conteudos e, sobretudo, de filmes é responsavel
pelo fato de a cinefilia voltar a baila nas discussbes sobre o espectador

contemporaneo. Angela Pryston (2013) concorda com o autor e afirma que:

As duas primeiras décadas do século XXI viram surgir alguns fendmenos importantes
no que concerne a cinefilia. Temos uma geragéo de cinéfilos que vem sendo de certo
modo formada pela internet a partir de varias dimensdes: a saber, a interagdo em
chats e grupos de discussdo em diversos e inUmeros portais; o compartilhamento
(legal ou ilegal) de filmes; a leitura sobre filmes na web (blogs ou portais de veiculos
de comunicagao estabelecidos, clusters de criticas etc); a producéo ativa de textos
sobre cinema (em blogs pessoais, organizagédo revistas e cineclubes on line) etc.
(PRYSTON, 2013)

Como bem foi colocado pelos autores, com o contexto da ampla difusdo das
tecnologias digitais, surgiram novas formas de se lidar com as imagens na
sociedade contempordnea. Como comentaram Bamba (2005) e Pryston (2013),
circulos de espacgos de discussdo e compartilhamento on line tornaram possivel o
acesso a obras pertencentes as cinematografias mais alternativas, diferenciadas,

marginais e transgressoras. O culto a obras pouco acessiveis nas salas de cinema
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comercial formou um circulo de cinema alternativo que, durante a primeira década
do século XXI, vem alimentando o pulsar dos coragdes cinéfilos. O século XXI vé
surgir, entdo, novos espagos de critica, circuitos de festivais e mostras sobre
cinemas alternativos, marginais.

De certa forma, esse cinema nasce por meio das alteragbes trazidas com a
difusdo e barateamento das tecnologias digitais. Inicialmente, este contexto estava
mais voltado para o compartilhamento, recepcéo e discussao de obras filmicas na
internet. Como coloca Dellani Lima (2012), esse fenbmeno permite o acesso as
obras que ndo chegavam aos circuitos de cinema do Brasil, mesmo em festivais.
Assim sendo, autores vao sendo descobertos, redescobertos e ressignificados
dentro da histéria do cinema através dos féruns de discusséo na internet — desde
paginas e redes sociais, blogs de cinéfilos, até revistas de critica e teoria
cinematografica. Obras antes inacessiveis, agora estao a distancia de um clique,
assim como as discussdes (de maneira legal ou n&o).

Assim como ndo é necessario esperar para que o filme chegue
institucionalmente até o espectador, também estes espectadores perceberam que
nao precisam esperar para produzir, para buscar o cinema que acreditam. O
comum, neste caso, estaria a servico de um valor estético, politico. O cinema,
como dispositivo ordinario, estaria desenhado para construir e capturar o mundo
do comum e também a produgdo de um comum e de um cinema (em) comum.
Partindo desse pulsar, inicialmente pouco visto e que vinha ocorrendo “na calada
da noite”,® diversas mostras foram se consolidando para e por esse publico cinéfilo
do final do século XX e inicio do século XXI no Brasil, tais como Mostra do Filme
Livre, Mostra Vitrine, Festival de Tiradentes, Mostra de Cinema de Ouro Preto,
dentre outras. Assim como revistas on line de critica de cinema, como Cinética,
Contracampo, Filmes Polvo, dentre outras, vém se consolidando como espagos

abertos para legitimacéo, discussao e visualizagao desse cinema.

8 Este artigo foi gestado sob a co-orientagéo do Prof Dr. Mahomed Bamba, pesquisador da UFBA. Essa
era uma expressdo que o mesmo utilizava sempre, quando dava suas aulas, sempre irreverente e
amavel. E uma homenagem ao querido mestre, que se foi nos primeiros minutos do dia 16 de novembro

de 2015, quando este artigo estava sendo revisado para publicagdo na revista REBECA.
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Consideragoes finais

Em linhas gerais, consideramos que o aparato filmico digital possibilitou e
influenciou essas formas de vivenciar a experiéncia filmica. As cameras digitais
sdo cada vez mais portateis, baratas, acessiveis, pequenas, maleaveis, discretas
em sua presencga no dia a dia das pessoas, fazem com que se consiga apreender
performances em uma dindmica de intimidade entre os sujeitos, cameras e
ambientes que nao é tdo facilmente apreensivel no cinema realizado fora desse
modelo “alternativo” de cinema.

Filmes como Morro do Céu sao filmes que parecem querer conduzir o
espectador primeiramente a leitura estética, sdo filmes que parecem querer se
voltar para si mesmos, para as relagdes compartilhadas entre os sujeitos durante a
experiéncia filmica, ou se valem da construgdo desse efeito de realizacdo
compartilhada e coletiva, como uma certa tendéncia que podemos chamar de

cinema (em) comum (fenémeno sobretudo acentuado com o boom dos coletivos,

Alumbramento, Teia, Filmes do Caixote, Duas Mariola, entre outros) como ponto
importante de sua estética. Trata-se de uma tendéncia de cinema que, se néo se
pode dizer que se alimenta do “eu”, se alimenta de um “ndés” construido das
relagdes, inclusive com o préprio cinema. Essa dinamica no modo de fazer acaba
por borrar ainda mais as fronteiras entre o ficcional e o documental, de modo que
nas experiéncias ficcionais ha muita forca do gesto documental, enquanto que no
filme indexado como documental, a ficgao salta aos olhos.

Entre os recursos presentes, que acreditamos criar essa dindmica de sentido
evocando seu modo de fazer, temos: as narrativas minimalistas e as performances
do “cotidiano”, sem grandes reviravoltas, que evidenciam a ideia de percurso, de
“vivenciar’ aqueles momentos ordinarios; a des-hierarquizagdo das fungdes e
papeis desempenhados pela equipe, colocando inclusive a equipe como ator e os
atores como equipe de producgdo, muitas vezes; a linguagem dos filmes ficcionais
que traz gestos documentais; e os filmes documentais que implicam tanto o ator na
realizagdo do filme, encenando a si mesmo, que conseguem criar um efeito de
intimidade muito potente, de modo que as performances parecem querer sinalizar

que elas existem por causa da experiéncia filmica, enfatizando a experiéncia
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cinematografica, como se essa relagdo dos sujeitos com o cinema fosse o mais
importante de ser ressaltado. E é essa a realidade que parece se querer
representar e ressaltar: a realidade da realizagao filmica, que é também e, sé pode
ser, artificio, ficgdo, invengéao.

A auséncia do “olhar para a cAmera”, do depoimento, das entrevistas, na forma
do filme em Morro do Céu, apresentado ao espectador como documentario, coloca
0 espectador em um lugar de ruido. Assim como a narrativa do primeiro amor, em
seus encontros e desencontros, muito comum em filmes de fic¢do juvenis, por
exemplo, é bastante presente no filme. No entanto, todos os acontecimentos que
permeiam a narrativa de Morro do Céu sao construidos de maneira muito intimista,
de modo que o espectador acaba se questionando sobre a implicagdo dos
personagens na prépria feitura do filme e sobre os limites entre os géneros
filmicos.

Além disso, ressaltamos que muitas vezes o comum tem ganhado destaque na
cinematografia, e o cinema tem se voltado para essas questdes porque ha uma
nova relacdo entre o fazer imagens e os sujeitos. O espectador, ndo apenas
espectador hoje em dia, mas também produz imagens e consome imagens
cotidianamente, de modo que as instancias entre producao e recepgao estdo cada
dia mais imbricadas. Assim sendo, essa relagdo que é estabelecida entre o comum
e os modos de produgdo também se encontra na espectatorialidade, como uma
forma de leitura das imagens com base na relagdo que as pessoas tém

ordinariamente com o fazer audiovisual na atualidade.
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Resumo

O objectivo deste texto, para além de debater a categoria de cinema de baixo custo no contexto
portugués, é conhecer e caracterizar o projecto de produgédo de cinema da Guimaraes 2012 Capital
Europeia da Cultura como caso de estudo, procurando compreender as vicissitudes do novo modelo de
produgdo proposto nesse contexto e reflectindo sobre a sua viabilidade para o futuro de uma

cinematografia de pequena dimens&do como a portuguesa.

Palavras-chave: Produgdo; Distribuigdo; Exibigcdo; Cinema Portugués.

Abstract

The purpose of this text, in addition to discussing the category of low cost in the Portuguese context
cinema, is to identify and characterize the film production project of Guimaraes 2012 European Capital
of Culture as a case study, trying to understand the vicissitudes of the proposed new production model

in this context and reflecting on its viability for the future of a small cinema as the Portuguese.

Keywords: Production; Distribution; Exhibition; Portuguese cinema.
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Introducgao

Nos Estados Unidos da América, mais concretamente em Hollywood, o custo
médio de producdo de um filme de longa-metragem de ficcdo, excluindo custos de
promogéo, ronda os cerca de US$ 100 milhdes. Nesse contexto, um filme de baixo
orcamento, também designado de independente, é aquele produzido com menos
de US$ 10 milhdes. Na Europa, apesar do custo médio de uma produgio
cinematografica rondar os US$ 10 milhdes, a classificagdo de filmes de baixo
orcamento também é balizada pelo padrdo norte-americano. No contexto
portugués, enquanto o custo médio de uma longa-metragem documental nao
ultrapassa os US$ 100 mil, a longa-metragem ficcional s6 excepcionalmente
ultrapassara um orgamento total superior a US$ 1 milhdo. As excepgdes, quatro ou
cinco nos ultimos anos, tém sido megas co-produg¢des com parceiros europeus e
latino-americanos, que integram elementos de varias nacionalidades nas suas
equipas técnicas e artisticas, e que se desdobram em outros produtos a pensar no
sistema multiplataformas, nomeadamente a televisdo ou o VOD (por exemplo: Os
Mistérios de Lisboa, 2010, Raul Ruiz; As Linhas de Wellington, 2012, Valeria
Sarmiento; Os Maias, 2014, Joao Botelho; ou a trilogia As Mil e Uma Noites, 2015,
Miguel Gomes).

No contexto mais recente, tem-se assistido ao crescimento e reconhecimento
de diversos casos de produgdo de cinema fora dos moldes de produgdo e
circulagao convencionais, nomeadamente o “filme de bordas” ou outros fendmenos
similares do género do-it-yourself destinados sobretudo aos novos meios digitais.
Estes fendmenos tém reformulado significativamente a categoria do baixo
orcamento, situando-se geralmente em novas subcategorias que poderemos
designar de “micro orgamento” ou “sem orgamento”. Por questbes varias, ndo sera
esse o caso de estudo neste texto.

Com escassos recursos € um mercado interno muitissimo limitado, a producgéo
de cinema em Portugal € muito marcada pela grande dependéncia dos apoios
publicos a produgéo. Se o cinema portugués, salvo raras excepgdes, ja pode ser
considerado todo ele como sobrevivendo numa légica de produgdo de baixo

orgcamento, como se podera classificar a produ¢ao de cinema da Guimaraes 2012
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Capital Europeia da Cultura que, em cerca de dois anos, conseguiu produzir
aproximadamente 50 filmes com um orgamento total de US$ 4 milhdes?

O objectivo deste texto, para além de debater a categoria de cinema de baixo
custo no contexto portugués, é conhecer e caracterizar o projecto de producéo de
cinema da Guimaraes 2012 Capital Europeia da Cultura como caso de estudo,
procurando compreender as vicissitudes do novo modelo de produg&o proposto
nesse contexto e reflectindo sobre a sua viabilidade para o futuro de uma

cinematografia de pequena dimens&o como a portuguesa.

O que podera ser um filme portugués “de baixo custo”?

Em 2014, de acordo com os dados oficiais do ICA, agéncia portuguesa
congénere da ANCINE, responsavel pelo apoio ao cinema portugués, estrearam
nas salas portuguesas 39 longas-metragens listadas como filmes portugueses3.

Desses 39 filmes, 14 (35 %) foram produzidos em regime de co-produgao, o

que é bastante expressivo da opgéo que varios produtores nacionais tém seguido

8 Cavalo Dinheiro (Pedro Costa), Famel Top Secret (Jorge Monte Real), Variagées de Casanova
(Michael Sturminger; co-producdo PT/FR/DE/AT), Jogo Duplo: James Benning and Richard Linklater
(Gabe Klinger; co-prod. PT/US/FR), Virados do Avesso (Edgar Péra), Campo de Flamingos sem
Flamingos (André Principe), Pontes de Sarajevo (omnibus com segmento de Teresa Villaverde; co-
prod. PT/FR/IT/BG/CH/BA), O Grande Kipaly (Zézé Gamboa; co-prod. PT/BR/AO), Mau Mau Maria
(José Alberto Pinheiro), Getulio (Joao Jardim, co-prod. PT/BR), Fado Camané (Bruno de Almeida),
Doce Amargo Amor (Imanol Uribe, co-prod. PT/ES), Lacrau (Jodo Vladimiro), Os Gatos nado tém
vertigens (Anténio-Pedro Vasconcelos), / Love Kuduro (Mario Patrocinio, co-prod. PT/AO), Alentejo,
Alentejo (Sérgio Tréfaut), O Sonho Certo (Kristjan Knigge), Os Maias — Cenas da Vida Romantica (Joao
Botelho), E Agora? Lembra-me (Joaquim Pinto), Ruas Rivais (Marcio Loureiro), Cativeiro (André Gil
Mata e Joana Gusmao), Yama No Anata — Para além das Montanhas (Aya Koretzky), 1960 (Rodrigo
Areias, co-prod. PT/US/MX/JP/BR/RU/GB/FI), Diamantes Negros (Miguel Alcantud, co-prod. PT/ES/EE),
A Vida Invisivel (Vitor Gongalves), A Parede (Carlos Costa), A Mae e o Mar (Gongalo Tocha), As Ondas
de Abril (Lionel Baier, co-prod. PT/FR/CH), Fatima no Mundo (Miguel Carvalho), Nirvana (Tiago
Carvalho), Vida Activa (Susana Nobre), Pecado Fatal (Luis Diogo), Guerra ou Paz (Rui Simdes), Sei La
(Joaquim Leitdo), J.A.C.E. (Menelaos Karamaghiolis, co-prod. PT/TR/GR/MK), Cadéncias Obstinadas
(Fanny Ardant, co-prod. PT/FR), Rincén de Darwin (Diego Fernandez, co-prod. PT/UY), Eclipse em
Portugal (Alexandre Cebrian Valente e Edgar Alberto), e Estrada da Revolugdo (Dania Lucas, co-prod.
PT/EG/TN/LY/SY).
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na busca de apoios fora do insuficiente mercado interno, dos quais nove
beneficiaram de apoios publicos (oito por parte do ICA, um da Camara Municipal
de Lisboa e outro do programa IBERMEDIA). Dos nove, apenas um (O Grande
Kilapy) beneficiou de um apoio superior a US$ 250 mil, uma vez que Portugal era o
co-produtor minoritario.

Dos restantes 25 filmes, 12 (30%) receberam apoios publicos a produgao: nove
por parte do ICA, um do projecto Estaleiro, outro da RTP e Instituto Camées, e
Fado Camané, uma encomenda do Museu do Fado que também beneficiou de um
apoio a finalizagdo do ICA. Destes 12, apenas quatro receberam um apoio superior
a US$ 100 mil*. Em suma, das 39 longas-metragens portuguesas estreadas em
sala, 26 (65%) beneficiaram directamente de apoios publicos.

Dos restantes 13 filmes, trés sdo documentarios e cinco sdo produgbes com
actores e equipas técnicas exclusiva ou maioritariamente n&o-profissionais (Ruas
Rivais, Pecado Fatal, A Parede, Nirvana e Famel Top Secret), todos geralmente
com orgamentos inferiores a US$ 100 mil. Os restantes cinco filmes sdo projectos
com potencial comercial e estratégias de promogédo e que passam pelo grande
publico, ainda que os seus orgcamentos ndo ultrapassem os UD$ 500 mil. Em
teoria, estes seriam aquilo a que se pode chamar, no contexto portugués, o cinema
independente portugués, ou seja, aquele que é produzido a margem de um
sistema estabelecido e hegemodnico. Nao deixa de ser irénico que, em Portugal, o
cinema de autor seja o cinema mainstream, uma situagdo inversa ao da
generalidade dos paises em que o cinema de autor é minoritario e marginal. Falta,
portanto, uma clara contraposi¢ao “industrial” que possa fazer com que o cinema
de autor se aproxime das categorias de “cinema independente” ou “cinema de
baixo orgamento” como existem, por exemplo, nas cinematografias da Franga, do
Reino Unido ou dos Estados Unidos.

Resumidamente, no contexto portugués, sem estruturas de produgéo
industriais, o cinema portugués continua muito dependente dos apoios publicos:

ainda recentemente, o cineasta veterano, e com varios sucessos comerciais no

4 Cavalo Dinheiro (US$ 620 mil), Os gatos ndo tém vertigens (US$ 780 mil), Os Maias — Cenas da Vida
Romantica (US$ 780 mil) e A Vida Invisivel (US$ 725 mil).
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curriculo, Anténio-Pedro Vasconcelos declarou que seria pouco provavel que
voltasse a filmar sem os apoios publicos, por essa ser, devido a reduzida dimenséao
do mercado interno, “a unica forma de o meu produtor se financiar’ (PUBLICO, 2-
[11-2012). Anualmente, o Estado portugués, através do Instituto de Cinema e
Audiovisual (ICA), investe cerca de US$ 10 milhdes em apoios a produgéo
cinematografica, o que normalmente se traduz no apoio a 50 filmes. Esta
dependéncia cronica, e o modelo adoptado nas ultimas décadas que assenta
sobretudo no apoio ao cinema de autor, torna a produgdo portuguesa
financeiramente inviavel do ponto de vista comercial, uma vez que n&o existe uma
industria com contornos capitalistas como se verifica noutros paises europeus. Ao
invés, o mercado de distribuicdo e exibicdo estabilizou numa oferta que é
dominada pelo produto hegemonico estrangeiro, nomeadamente norte-americano.

De todas as tentativas pouco consequentes para criar dindmicas industriais na
produgdo de cinema em Portugal, o Fundo de Investimento para o Cinema e
Audiovisual (FICA) foi o mais recente e mediatico. Criado em 2004, mas so6
instituido em 2007, com o objectivo de atrair investimentos para a producdo de
obras cinematograficas, audiovisuais e multiplataforma, este fundo de investimento
de capital reunia, para além do préprio Estado portugués (40%), a distribuidora e
exibidora Zon Lusomundo (30%, dedutiveis em impostos) e os trés operadores de
televisdo em sinal aberto em Portugal: a publica RTP (6%) e as privadas SIC (12%)
e TVI (12%). Na pratica, e somando os 30% da Zon Lusomundo que eram
subtraidos nos impostos, o Estado portugués assegurava 76% do orgamento total
do FICA.

Constituido para um periodo inicial de sete anos, o FICA paralisou em 2009,
apenas com dois anos de actividade. Do capital inicial previsto de US$ 93 milhges,
o FICA realizou investimentos “directos” de apenas US$ 5,9 milhes em diversos
“contetddos”: 11 longas-metragens com apoios entre os US$ 33 mil e os US$ 395
mil; 8 documentarios com apoios entre os US$ 30 mil e os US$ 168 mil; uma série
de animagao para televisdo (US$ 95 mil) e a série de 26 episddios para televisdo
Equador (2008), no valor recorde de US$ 2,8 milhdes, que seria transmitida pela
TVI (um dos contribuintes privados do FICA).

Para além destes investimentos “directos”, o FICA distribuiu investimentos
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“indirectos” por trés produtoras: a Utopia Filmes (US$ 5,6 milhdes), a Valentim de
Carvalho Filmes (US$ 4,4 milhdes) e a produtora de televisédo e multiplataforma Be
Active (US$ 2,7 milhdes). Esta Ultima produtora produziu a série T2 para 3 (2008),
que foi emitida no canal de televisdo RTP, no portal de internet SAPO e através do
servico de telemovel. Apesar de, segundo dados da propria produtora, ter
registado vendas para televisbes de varios paises (Reino Unido, Irlanda, Brasil,
Grécia, Franca, Espanha, Nova Zelandia, Sudeste Asiatico e Estados Unidos)
(Publico, 13-1V-2009), esta série ndo foi renovada e ficou-se pela primeira
temporada. Por seu lado, a Valentim de Carvalho Filmes produziu, entre outras
coisas, a minissérie A Vida Privada de Salazar (2009), que foi emitia pela SIC
(outro dos contribuintes privados do FICA) e também conheceu uma verséo
cinematografica.

No fundo, o FICA foi uma experiéncia mal-sucedida que potenciou “cisdes e
confrontos profundos entre produtores e realizadores de cinema e o Ministério da
Cultura®”, acentuando problemas créonicos no débil sector cinematografico
portugués (Publico, 6-1V-2010). No inicio de 2009, trés cineastas portugueses
(Alberto Seixas Santos, Jodo Botelho e José Nascimento) acusavam publicamente
o FICA de entregar dinheiros publicos “a empreiteiros gananciosos e grosseiros
que levaram as imagens e os sons ao grau zero da escrita”, responsaveis por
“conteudos audiovisuais” que “criaram este olhar pacdvio, infantilizaram a espécie
humana, mas de um modo sebento, untuoso, porco”, proprios de uma “ideologia
hedonista que se exibe continuamente nos programas de televisdo (concursos,
jogos e até na informag&o)” e que ameacga agora o cinema portugués (Publico, 23-
[1-2009).

Apesar de varias figuras do cinema portugués contemporaneo serem
reconhecidas internacionalmente pela critica pelas suas obras de mérito estético e
artistico, como os casos do recentemente falecido Manoel de Oliveira ou das
“promessas” Miguel Gomes e Jodo Salaviza, o actual modo de produgdo cinema
portugués ndo consegue garantir uma quota de mercado que permita algum
retorno e o consequente reinvestimento. Sem essa dindmica comercial, onde um
investimento inicial possa gerar retorno financeiro e consequente reinvestimento, a

produgdo de cinema em Portugal continua, na sua generalidade, “refém” dos
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apoios publicos. Para dissipar quaisquer duvidas a este respeito, basta observar o
impacto que o designado “ano zero” de 2012, onde os apoios foram
temporariamente suspensos por um ano, provocou no precario e fragilizado sector
da producgéo cinematografica portuguesa. Como declara Margarida Gil, presidente
da Associacdo Portuguesa de Realizadores, todos os membros do sector
cinematografico sabem que, em Portugal, “o produtor ndo pde um céntimo no filme
— isto € uma evidéncia.” (MENDES, 2013: 146)

Em Portugal ndo existem actualmente grandes produtoras, nem sequer
produtoras com capital para investir autonomamente de forma continuada numa
producéo regular de cinema. A perda de protagonismo do produtor Paulo Branco
(Madragoa Filmes, Clap Filmes), que dominou o panorama portugués de producgéo
durante os anos 80 e 90, ndo significou o surgimento de nenhuma outra figura
tutelar no meio. Antes pelo contrario, verificou-se 0 surgimento ou crescimento de
pequenas produtoras geridas por realizadores (O Som e a Furia, Terratreme, Rosa
Filmes, David & Golias, Artistas Unidos, entre outras) que ndo se preocuparam
muito em estabelecer um modo de producéo capitalista ou industrial, mas sim com
a consolidagado de um cinema autoral sem preocupagdes comerciais.

A aproximacgéo estratégica das operadoras de televisdo, como aconteceu com o
FICA, também foi sempre pontual e pouco consequente. Entre 1995 e 1998, a
produtora MGN assinou um acordo de colaboragdo com a operadora privada SIC
para a co-producdo e promogao de varias longas-metragens de forte pendor
popular e comercial, que alcangaram excelentes desempenhos de bilheteria,
registrando numeros raros para o cinema portugués desde 1974: Addo e Eva
(Joaquim Leitdo, 1995) somou 254.925 espectadores; Adeus Pai (Luis Filipe
Rocha, 1996) alcangou 100.461 espectadores, Tentagdo (Joaquim Leitdo, 1997)
totalizou 361.312 espectadores; Zona J (Leonel Vieira, 1998) somou 246.073
espectadores.

Entre 2000 e 2001, a mesma SIC assinou um protocolo com o Ministério da
Cultura para a realizagédo de 30 telefilmes, alguns com langamento cinematografico
previsto. Foi criada a SIC Filmes, com a participagdo de 49% por parte do ICA, e
escolhido como parceiro executivo deste projecto foi o experiente produtor Anténio

da Cunha Telles, através da sua produtora Animatografo Il. O custo médio de cada
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telefilme rodava os US$ 400 mil, com uma comparticipagio publica de US$ 100
mil, e a SIC garante, para além dos direitos de difusdo, o papel de produtor, com
direito de decis&o sobre os argumentos, realizadores, elencos e montagem final.

Tendo em conta as expectativas, os resultados foram muito positivos: o primeiro
telefiime a ser exibido, Amo-te Teresa (Ricardo Espirito Santo e Cristina Boavida,
2000) foi o filme portugués com maior audiéncia de sempre na televisao
portuguesa; dos 10 telefilmes exibidos na SIC em 2000, seis tiveram quotas de
mercado acima dos 50%, para além de edigdo em formato VHS de alguns dos
titulos mais populares. Apesar do éxito inicial, s6 seriam produzidos 20 dos 30
telefilmes previstos inicialmente, perdendo espago mediatico para a primeira
edigcéo do reality show Big Brother na concorrente TVI e sofrendo efeitos da crise
econdémica que entdo se abateu sobre o sector da publicidade (no primeiro ano de
actividade, os anunciantes pagavam em média cerca de 60% do custo da
produgéo, em sponsorizagdo e product-placement).

Entre 2008 e 2009, a lider de audiéncia da televisdo portuguesa TVI decidiu
apostar numa série de telefiimes de emissdo semanal designada “Casos da Vida”.
Para a primeira temporada estavam previstos apenas oito episédios, mas o
sucesso alcangado foi tdo surpreendente que a TVI decidiu "alargar" esta
temporada para 24 telefilmes e produzir uma segunda temporada de 20 telefilmes,
dos quais apenas 13 seriam produzidos. Entre janeiro de 2008 e margo de 2009, a
TVI transmitiu um total de 37 telefiimes, de 90 minutos cada, todos inspirados em
casos veridicos. Durante algum tempo, a propria TVI abriu um espago para o envio
de relatos anénimos de casos passados com quem os relatava ou com alguém
préximo. Este foco sobre problemas reais do quotidiano da sociedade portuguesa
e o envolvimento do publico foram, seguramente, factores decisivos no sucesso
dos primeiros telefilmes, que ultrapassaram frequentemente 50% do share dos
finais de noite de Domingo, resultados préximos das proprias telenovelas: segundo
dados da Marktest, os 13 primeiros programas foram vistos por cerca de sete
milhdes de espectadores. A julgar pela sinopse do projecto, esta estratégia de
dirigir este produto para o mesmo publico das telenovelas foi consciente: “As
histérias tém um forte apelo feminino, retratando em cada uma delas problemas

comuns da sociedade actual.”
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Finalmente, em 2011, a TVI decidiu recuperar o modelo e apostou forte na
produgcdo de 26 telefimes de 90 minutos cada, agora em co-produgdo com a
produtora de telenovelas e habitual parceira Plural e emitidos no horario nobre de
sabado a noite. Com elencos recheados de actores popularizados pelas
telenovelas do proéprio canal, narrativas muito simplificadas e equipas técnicas
bastante experientes em televisdo, os telefimes da TVI tiveram apenas a
transmissao no préprio canal, sem quaisquer estreias em sala ou edicbes em
formato home video.

Sensivelmente na mesma altura, a televisdo publica RTP anunciou uma série
de telefiimes nos mesmos moldes: produzida pela Plural, a série “Grandes
Histérias — Toda a Gente Conta” inclui 12 telefiimes com exibigdo mensal durante o
ano de 2012, e aborda pequenas histérias do quotidiano que interessam as
pessoas porque estdo na agenda mediatica. Na semana em que o telefiime foi
exibido, a RTP incluiu na sua programacéo diversos outros conteudos (debates,
documentarios, reportagens) sobre o mesmo tema retratado pelo telefiime, de
forma a oferecer aos espectadores uma analise alargada dessas problematicas
sociais (bullying, endividamento familiar, abandono de idosos, toxicodependéncia,
desemprego, entre outros). De acordo com o director de programacao da RTP,
Hugo Andrade, estes telefiimes abordam “histérias de todos nés” que procuram
“sensibilizar as pessoas para temas que nos parecem, as vezes, distantes" (Diario
de Noticias, 22-1-2012).

Em comum, de forma mais ou menos declarada, estes telefiimes da SIC, TVl e
RTP permitram uma “adaptagdo” do modo de producdo cinematografico em
“producéo televisiva”, reduzindo o periodo de rodagem e os recursos financeiros e
técnicos disponiveis. Na pratica, trata-se basicamente de conteudos televisivos
defeituosamente “travestidos” de cinema que nivelam “por baixo” os modos de
producéo. A titulo de exemplo, o primeiro telefiime TVI da série “Casos da Vida”
(As Noivas de Maio, 2008) teve uma duragéo de 90 minutos e foi rodado em cinco
dias. Em ultima analise, esta “adaptagdo” da forma de filmar é condicionada
directamente pelos meios envolvidos e, sobretudo, pelo baixo or¢amento
disponivel. Indiretamente, estas experiéncias de “cinema televisivo” acabam por

afectar significativamente a propria produgao cinematografica, ao promover uma
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espécie de concorréncia no acesso aos meios técnicos e recursos humanos e,
sobretudo, estabelecer em varios produtores a ilusdo de que é possivel fazer “o
mesmo” com menos orgamento.

Em teoria, e pelos padrdes internacionais, todo o cinema portugués podera ser,
entdo, um cinema de “baixo orgamento”? Todo ndo. Comecemos pelas excepgodes.
Actualmente existem duas estratégias mais habituais usadas por produtores que
decidem apostar em projectos mais ambiciosos que exigem recursos financeiros e
técnicos superiores a média: por um lado, como aconteceu com Os Maias — Cenas
da Vida Romantica ou antes com As Linhas de Wellington (Valéria Sarmiento,
2012), Sangue do meu sangue (Jodo Canijo, 2011) ou Os Mistérios de Lisboa
(Raul Ruiz, 2010), as produg¢des recebem um reforgo financeiro por parte dos
operadores de televisdo que em contrapartida asseguram também uma verséo
exclusiva do filme em formato de minissérie de dois ou trés episodios; por outro
lado, como aconteceu recentemente com As mil e uma noites (2015) e Tabu
(2012), ambos de Miguel Gomes, José e Pilar (Miguel Gongalves Mendes, 2010), e
recorrem ao regime de co-producdo com parceiros estrangeiros com certa
dimensdo que, simultaneamente, também trazem garantias de uma distribuicdo
internacional.

Segundo Margarida Cardoso (MENDES, 2013: 243) o modelo de produgéo que
vigorou em Portugal durante as décadas de 80 e 90 visava criar uma industria
cinematografica a semelhanga dos telefiimes franceses, que entdo eram rodados

em Portugal:

“foi isso que nos fez crescer a todos, é essa a matriz e € uma matriz muito perigosa,
(...) foi uma desgraca (...)". Para a realizadora, como os orgamentos geralmente sdo
baixos, o que acaba por acontecer com muita frequéncia no cinema portugués é que
geralmente sacrifica-se a “qualidade da imagem” — poupando em aderecos, figurinos,
décors, tempo de rodagem ou até em material técnico como a iluminagdo — para se

garantir todos os pagamentos a equipa técnica (IBIDEM: 230-231).

Noutro sentido, Jodo Salaviza considera que, num cinema “nao-industrial” como
0 portugués, o modelo de producdo deve ser ajustado a realidade concreta do
contexto, como por exemplo rejeitar uma estrutura hierarquica vertical por uma

horizontal:



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

“Ja ha muitos exemplos de filmes portugueses que séo feitos com modelos de
produgdo totalmente aplicados ao filme, e dos quais Pedro Costa é, se calhar, o
exemplo extremo. Mas mesmo exemplos n&o tdo especificos como o do Pedro Costa,
ou seja, modelos de produgdo como o do Miguel Gomes, do Marco Martins, do Jodo
Canijo, com equipas mais pequenas, mais moveis, e com outra liberdade de poder
fazer o filme fugindo um pouco ao plano de rodagem, se for preciso. Um filme tem
necessidades que surgem espontaneamente e que ndo estdo previstas no plano de
rodagem. Para mim é absurdo aquela coisa do: ‘Sédo seis da tarde, pronto acabou’.
Estas a fazer o plano mais importante do filme e acabou, porque o electricista quer ir
dormir. Isso faz sentido no modelo industrial, porque as pessoas séo pagas para fazer
aquilo, e ndo podemos pedir ao electricista que faga horas extraordinarias porque ele
€ um operario, tal como o empregado do café da Cinemateca. Agora, num filme onde
haja uma estrutura mais horizontal e onde toda a gente esteja ali a fazer um filme,
deixa de existir este tipo de relagdo corporativa das pessoas que fazem o filme. Todas
as pessoas tém um objectivo comum que é fazer um filme. E nisso eu acredito.”
(IBIDEM: 304-305)

No fundo, trata-se da defesa de um cinema de cariz “artesanal”’, feito quase em
forma de cooperativa. O meio cinematografico portugués é ainda hoje muito
influenciado pelo modo de produgdo cooperativo, dado que muitos dos
profissionais actualmente em actividade viveram um periodo na década de 70 e
inicios dos anos 80 em que esse modelo produtivo vigorou. O fendbmeno das
cooperativas cinematograficas, e nas década de 1970 existram mais de uma
dezena (Centro Portugués de Cinema, Grupo Zero, Cinequanon, Cinequipa,
VirVer, Paz dos Reis, Copercine, Era Nova, Prole Filme, Forum, entre outras), foi
um modelo bem-sucedido do ponto de vista estético e artistico, sobretudo porque
menorizou o papel do produtor tradicional e valorizou os aspectos artisticos de
fungbes tradicionalmente mais técnicas, o tal modelo “horizontal” a que se refere
Salaviza, contribuindo de forma decisiva para um reconhecimento internacional do
cinema portugués que ficaria associado a esse singular modo de producgéo
“artesanal’.

Em 2007, a deputada do Bloco de Esquerda Alda Sousa, que foi relatora do
parecer de 14 de Abril de 2004 da Comiss&do Parlamentar de Educagéo, Ciéncia e
Cultura sobre a proposta de lei 42/2004, denunciava a “grande ilusdo de uma

industria cinematografica em Portugal’, argumentando que era impossivel “ter
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Hollywood em Portugal”:

“A sequéncia da auto-estrada do Matrix custou o mesmo que todos os filmes
portugueses desde 1975 (...). Nao ha competicdo possivel neste dominio. A ndo ser
fazer com qualidade, de fazer diferente, de fazer melhor. O cinema portugués néo
serd nunca auto-sustentado. Entrega-lo as televisbes e as empresas de
telecomunicagbes s6 servira para matar de vez o cinema nacional. (...) Portugal
podera, se souber escolher o caminho certo, ter alguma, mesmo que incipiente,
industria de cinema: aquela que nos permita ter regularidade na produgdo e
profissionais experientes. Desengane-se quem acredita que o caminho é macaquear
os modelos de outros. Para que esta industria exista, o publico nacional ndo chega.
S6 filmes que tenham espago no mercado internacional e sobretudo que sobrevivam
ao tempo podem construir uma produgdo nacional digna desse nome.”
(ESQUERDA.NET, 27-VI1-2007).

Também o produtor Luis Urbano, antigo programador e director do Festival
Internacional Curtas Vila do Conde, ndo hesita em condenar qualquer légica

industrial para o cinema portugués:

“O cinema portugués nédo é comercialmente rentavel. Ha exemplos de rentabilidade
mas sao excepgbes que confirmam a regra. Ndo é possivel pensar o cinema
portugués com uma industria. O cinema portugués é artesanato. Tem um modo de
produgdo que se parece com um modo de produgéo industrial, mas é um cinema de
bricolage, de artesanato. Nao consegues fazer um filme com os condimentos para ser
um filme comercial com menos de um milhdo de euros [US$ 1,2 milhdes]. Podes fazer
um filme no fim-de-semana com os amigos e ter a sorte de sair uma cromaria que
toda a gente quer ver, custou-te vinte mil euros [US$ 25 mil] e conseguiste
rentabilidade. Mas um filme de um milhdo de euros, para ser rentavel ao produtor na
sala, sendo que o produtor tem um distribuidor, e acima do distribuidor ha um exibidor
(...) (MENDES, 2013: 341).

Estes alertas denunciavam aquilo que sera, certamente, o cerne da questao: o
cinema portugués nao pode concorrer em mercado aberto com cinematografias de
paradigmas industriais ou capitalistas; desde 1971, um nucleo de cineastas que
controlou a instituicdo “cinema portugués” optou deliberada e estrategicamente por
“estatizar” o cinema portugués, colocando-o sob protec¢do do Estado para que
fosse reconhecido como um “bem cultural e artistico” e assim afasta-lo

definitivamente das leis do mercado e de eventuais pretensdes comerciais
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(CUNHA, 2014: 447-448).

Em 2004, no auge da discusséo acerca da criagdo do FICA e da possibilidade
de uma industria cinematografica em Portugal, a Associagdo Portuguesa de
Realizadores, que representa mais de meia centena de profissionais, fez um

ataque demolidor a esta hipétese:

“A verdade é que nenhum raciocinio econdmico pode suportar a legitimidade deste
cinema ‘caro e comercial’, nem o Governo - em absoluta e irresponsavel navegagéo a

deriva - se apoiou em qualquer estudo prospectivo.

Porque a verdade é que quanto mais dinheiro se investe num filme portugués mais
prejuizo ele causa; enquanto, pelo contrario, se tem demonstrado a muito melhor
‘performance comercial’ de filmes muito mais baratos, muito mais livres e originais
que circulam pelo mundo todo, mobilizando espectadores de geragdes, culturas e
mercados completamente diferentes.

Para o cinema — como para toda a arte e toda a cultura -, exigimos, assim, um
Ministério da Cultura com uma efectiva politica cultural e artistica e ndo um Ministério
do Negdcio.

Nao queremos politicas comerciais ou industriais no Ministério da Cultura (ainda por
cima, completamente ilegais no quadro dos acordos internacionais do comércio), mas
efectivas politicas de protecgdo e defesa do cinema portugués, num mercado
selvaticamente abandonado aos interesses das grandes produtoras americanas.”
(APR, 2004)

Com o modo de producdo industrial liminar e sucessivamente rejeitado pela
generalidade dos cineastas, e com as limitagbes financeiras crénicas por parte dos
apoios publicos, a produgdo de “baixo custo” € uma opgdo cada vez mais
recorrente no cinema portugués contemporaneo. Se em alguns casos, como
aconteceu com Pedro Costa, a redugdo dos custos de produgao sdo ditados por
questdes estéticas (reducdo da equipa de rodagem, uso de tecnologias digitais,
entre outros), na generalidade dos filmes produzidos o que acontece é uma
adaptacdo prévia dos argumentos e planos de rodagem aos constrangimentos
orgcamentais. Por opgdo ou por recurso, o modo de producdo de “baixo custo” tem

sido praticado nas ultimas décadas e parece ser um caminho para o futuro.
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Capital Europeia da Cultura

A Capital Europeia da Cultura € uma iniciativa da Unido Europeia cujo objectivo
é a promogao de uma ou mais cidades europeias que, durante cerca de um ano,
desenvolvem programas culturais e artisticos de dimenséao internacional no intuito
de contribuir para a integracao e cooperacao entre operadores culturais europeus.
Iniciada em 1985, por iniciativa da ministra grega Melina Mercouri, as cidades
nomeadas por cada ano tém a responsabilidade da organizagdo do evento no
Estado-membro ao qual pertence. A partir de 1996, a iniciativa foi alargada a
outros paises da Europa nao pertencentes a Unido Europeia, desde que esses
paises respeitassem os principios da democracia, do pluralismo e do estado de
Direito.

Desde o inicio desta iniciativa, coube a Portugal organizar trés Capitais
Europeias da Cultura: Lisboa 1994, Porto 2001 e Guimardes 2012. Se as duas
primeiras sdo as duas maiores cidades do pais, Guimaraes é uma cidade de media
dimensdo no contexto portugués, com uma populacdo de cerca de 50 mil
habitantes e uma area urbana de cerca de 25 km2.

Por varios motivos, Guimaraes 2012 foi desde cedo um caso excepcional, quer
a escala nacional como internacional, e a area de programacédo de Cinema e
Audiovisual soube reconhecer e responder rapidamente as particularidades que a
realidade local exigia. Para além de pequena, apesar de uma intensa e histérica
actividade cultural ligada ao movimento associativo, a cidade nao tinha quaisquer
estruturas de produgéo cinematografica: o Cineclube de Guimaraes, fundado em
1958, que entre 2007-13 foi o cineclube portugués com maior nimero de
espectadores (quase sete mil espectadores/ano, de acordo com dados oficiais do
ICA), funciona regularmente sobretudo como programador de cinema.

Ainda assim, entre as adversidades, Rodrigo Areias enumera algumas

vantagens:

"Por um lado é muito mais dificil, ha mais viagens, € mais caro produzir filmes em
Guimaraes do que em Lisboa, porque esta la tudo. O material técnico e os recursos

humanos sdo mais escassos ca, mas filmar em Guimaraes ¢ mais facil. E possivel
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cortar as ruas em cinco minutos, a policia chega num instante, podemos filmar num
palacio, é preciso menos autorizagdes. As pessoas tém vontade de ajudar e de fazer
parte” (PUBLICO, 30-VI-2012).

As linhas gerais do programa de producéo de Cinema e Audiovisual daquilo que
seria a Guimaraes 2012 Capital Europeia da Cultura remontam a 2007, quando
ainda na fase de candidatura a Camara Municipal de Guimardes chamou o
produtor e realizador Rodrigo Areias para que concebesse e definisse um esbogo
de programa de produgdo a integrar a candidatura portuguesa. Para além do
financiamento europeu proprio para este tipo de iniciativas, a equipa da area de
programacéo de Cinema e Audiovisual procurou apoios externos, como a televisdo
publica portuguesa (RTP) ou a Fundagdo Calouste Gulbenkian, e internos,
promovendo sinergias com outras areas de programacgédo da prépria Guimaraes
2012, para fortalecer o seu programa de produgdo, uma prioridade bem definida
desde o inicio do projecto (A CUARTA PAREDE, 20-VI111-2014).

Ao contrario da generalidade das Capitais Europeias da Cultura anteriores,
incluindo as duas de iniciativa portuguesa, em que a prioridade se ficava na
programacéo e na formacéo de publicos, a estratégia da area de programacao de
Cinema e Audiovisual da Guimaraes 2012 passou por um ambicioso plano de
produgbes. O intenso programa — no total, foram produzidos cerca de meia
centena de filmes — foi definido em moldes 'democraticos', para abranger diversos
géneros e formatos, assim como autores de diferentes filiagcdes estéticas e éticas,
garantindo uma participagdo massiva de varias geragdes de cineastas.

O programa cultural e artistico da Guimaraes 2012 foi dividido em nove areas —
Arte e Arquitectura, Artes Performativas, Cidade, Cinema e Audiovisual,
Comunidade, Espaco Publico, Mdusica, Pensamento e Tempos Cruzados -
cabendo a area de Cinema e Audiovisual um pouco mais de 5% de um orgamento
total de cerca de US$ 60 milhdes destinados ao evento.

Numa perspectiva geral, a politica de programagéao privilegiou trés niveis, que
compreendiam respectivas 'gavetas' orcamentais: cineastas de renome
internacional, cineastas nacionais de reconhecido mérito e jovens promissores. Na
primeira categoria garantiu-se a colaboragdo de Pedro Costa, Victor Erice, Jean-

Luc Godard, Peter Greenaway, Aki Kaurismaki, Manoel de Oliveira e Edgar Péra.
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Na segunda, foram apoiados projectos de Bruno de Almeida, Jodo Botelho, Jorge
Campos, Jodo Canijo, Regina Guimaraes, Margarida Gil, Jodo Nicolau, Tiago
Pereira, Jodo Pedro Rodrigues e Rui Simdes, entre muitos outros. Na terceira
categoria, foram produzidas oito curtas-metragens de jovens estreantes que
responderam a um concurso de argumentos. Para além destas trés categorias,
foram produzidos ainda diversos filmes num regime de parceria com outras areas
de programacgéo: Ao Lobo da Madragoa (Pedro Bastos, 2012), Torres & Cometas
(Gongalo Tocha, 2012), Revolugdo Industrial (Frederico Lobo & Tiago Hespanha,
2014), Mesa Ferida (Marcos Barbosa, 2012), Zwazo (Gabriel Abrantes, 2012),
Cacheu (Filipa César, 2012), Na Escama do Dragéo (lvo Ferreira, 2012) ou O
Facinora (Paulo Abreu, 2012), s6 para dar alguns exemplos (A CUARTA PAREDE,
20-VIII-2014).

Mas a concretizagéo deste plano abrangente s6 foi possivel com uma logica de
potenciagdo dos recursos e uma estratégia de producgéo inédita no contexto de
Capitais Europeias da Cultura, que Rodrigo Areias defendeu desde o inicio. A ideia
era minimizar os custos de produgdo — “porque € que vamos alugar material
quando o preco de aluguer é trés vezes superior ao prego de compra desse
mesmo material?” —, criando uma estrutura de produgdo local permanente que
daria todo o apoio técnico e humano as dezenas de realizadores que passariam
por Guimaraes (IBIDEM).

Por ser inédita no contexto das Capitais Europeias da Cultura, esta estratégia
teve de vencer diversas resisténcias internas e externas, sobretudo de caracter
formal e burocratico. Rodrigo Areias lamenta que todo o processo para a obtencéo
de financiamento publico europeu nao seja sensivel a produgédo artistica e cultural,
mas sobretudo pensado para a “construcdo de pontes, estradas e barragens”
(IBIDEM).

O trabalho mais desgastante, numa primeira fase, foi convencer as autoridades
nacionais e internacionais das limitagdes dos modelos de produgao adoptados em
certames anteriores e da necessidade de flexibilizar os processos contratuais,
encontrando solugbes criativas e ageis que ndo bloqueassem ou atrasassem
irremediavelmente o plano de trabalho previsto. Rodrigo Areias confidencia que a

area de programacgdo resolveu mesmo assumir alguns riscos elevados para
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colocar o processo em andamento e evitar atrasos que seriam irrecuperaveis.

Foi igualmente desafiante conseguir convencer cineastas de dimenséao
internacional a filmar obras para a Guimardes 2012, visto que os montantes
disponiveis para a produgdo eram substancialmente mais reduzidos com os seus
orcamentos habituais. Rodrigo Areias explica que esse trabalho comegou muitos
anos antes de 2012, através de um trabalho 'diplomatico’ prévio que passou por
varios canais e agentes que mediaram os contactos (IBIDEM).

Mas se este método foi uma novidade neste contexto das Capitais Europeias da
Cultura, a produgédo de cinema de baixo orgamento &, desde ha cerca de uma
década, o modus operandi de Rodrigo Areias, o responsavel pela concepgao e

desenvolvimento do programa de produgédo da Guimaraes 2012.

Rodrigo Areias, um produtor a parte?

Formado em som e imagem na Escola das Artes da Universidade Catdlica do
Porto, com uma especializagdo em realizagcdo na nova-iorquina Tisch School of
Arts e no programa Eurodoc, Rodrigo Areias comegou a ganhar experiéncia como
assistente e realizou as suas primeiras curtas-metragens no inicio do séc. XXI.
Como realizador, estreou-se nas longas-metragens com Tebas (2007) e foi
premiado com a curta Corrente (2009), que foi seleccionado em mais de cinquenta
festivais internacionais e foi galardoado com uma dezena de prémios. A sua
segunda longa-metragem, Estrada de Palha (2012), estreou em Competicao Oficial
no Festival Internacional de Karlovy Vary e foi galardoado com uma Mengéo
Especial. Também tem mantido uma proficua actividade na realizacdo de
videoclips de bandas musicais como Wray Gunn, The Legendary Tigerman, Mao
Morta, Sean Riley & The Slowriders ou d36.

Também se tem destacado, e muito, como produtor, trabalhando com autores
de renome como Edgar Péra, Jodo Canijo e F. J. Ossang, bem como jovens
valores como André Gil Mata, Jodo Rodrigues e Jorge Quintela. Tem co-produzido
com o Brasil, Reino Unido, Franga, Alemanha e Finlandia. Mais recentemente,
também tem actuado como produtor de animagado, contando no seu curriculum
com varios prémios e distingdes.

Em 2009, em reconhecimento pelo seu dinamismo enquanto produtor, foi o
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escolhido para representar Portugal enquanto Producer on the move, uma
iniciativa da European Film Promotion, na edicdo desse ano do Festival
Internacional de Cinema de Cannes, sucedendo a produtores como Pandora da
Cunha Telles (Filmes de Fundo e Ukbar Filmes), Fernando Vendrell (David &
Golias) ou Luis Urbano (O Som e a Furia).

Assume, com reconhecido orgulho e modéstia, que se tornou produtor
sobretudo para poder produzir os filmes de Edgar Péra, o mais marginal e
experimental cineasta portugués das décadas de 80 e 90, e porque era “o Unico
que percebia alguma coisa de contratos e de contabilidade” (Publico, 8-VII-2011).
Como produtor, Rodrigo Areias resume-se com uma férmula pouco convencional:
“80 por cento gestao, dez por cento direito e dez por cento realizagao” (IBIDEM).

Assumindo um posicionamento periférico no contexto portugués, resolveu
instalar-se no eixo Porto/Guimarédes, bem longe do tradicional centro de decisédo
que fica a cerca de 300 km para sul, em Lisboa. Comecgou por fundar, com Jodo
Trabulo, a Periferia Filmes, uma produtora que assumia a situagao periférica por
vocagao. Esta condigdo seria reforgcada, em 2009, com a criagdo da produtora
Bando a Parte, projecto singular que se inspirou no titulo dum filme de Jean-Luc
Godard (Bande a part, 1964) para a sua designagdo, mas também nessa
vincadissima posigao periférica em relagao ao centro.

E o préprio Rodrigo Areias quem, com particular satisfagdo e ironia, assume

esse discurso marginal na primeira pessoa:

“Gosto de cultivar a imagem do barbaro do Norte, de ir a reunides em Lisboa e ter
pessoas assustadas com o que vai acontecer a seguir. Mas néo seria honesto dizer
que estou fora do sistema, porque cada vez sou mais financiado por ele - o que é
honesto é dizer que quero ter alguma coisa a ver com a descentralizagao do sistema.
S6 ha duas estruturas fora de Lisboa que recebem apoios regulares, o Anténio
Ferreira em Coimbra [Zed Filmes e Persona Non Grata] e o Bando a Parte em
Guimaraes” (PUBLICO, 8-VII-2011).

Em 2013, enquanto produtor, apresentou quatro filmes no Festival Internacional
Curtas Vila do Conde, o maior festival de curtas-metragens portugués e um dos
mais importantes da Europa, e arrebatou o importante Grande Prémio com

Carosselo (Jorge Quintela, 2013), um filme produzido sem qualquer apoio publico.
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Alem de néo ter beneficiado desse apoio, ainda foi prejudicado por um sistema de
producdo que, na sua opinido, é cada "cada vez menos Europeu e cada vez mais
focado no umbigo da capital do Império [Lisboa]", que sofre com a falta de uma
politica cultural publica que acentua as ja cronicas assimetrias regionais e que nao
aposta em “estruturas de financiamento a longo prazo” (PUBLICO, 5-VI11-2013).

Um dos maiores desafios de Rodrigo Areias foi produzir Estrada de Palha, uma
longa-metragem com um orgamento inicial de apenas US$ 46 mil. Pragmatico,
sabendo da dificuldade que existe em Portugal para um jovem cineasta conseguir
financiamento para produzir uma longa-metragem, Areias decidiu concorrer aos
apoios publicos a produgdo do ICA na modalidade de curta-metragem,
conquistando um apoio no concurso de 2008.°

Sem perspectivas de garantir um orgamento “confortavel”’, que Ihe permitisse
fazer o filme com “outra desenvoltura financeira”, a sua estratégia foi planear a
producgéo do filme a longo prazo: Areias comegaria por filmar apenas uma parte da
longa-metragem, como se de uma curta-metragem se tratasse, e com essa
primeira metade filmada iria apresenta-las em varios festivais com a esperanga de
eventualmente conseguir o financiamento necessario para filmar a segunda parte
do argumento e finalizar a longa-metragem; mesmo que esse financiamento néo
chegasse, a ideia inicial seria ir filmando o resto do argumento ao longo dos anos,
sem a presséo dos prazos ou de outros compromissos (C7NEMA, 2011).

No entanto, tratando-se de uma curta-metragem de época e de género
(western), com imensos encargos em aderecos, figurinos e deslocagdes para
locacdes de flmagens em lugares remotos, as dificuldades para finalizar a primeira
parte do argumento e seguir a estratégia inicial. Para garantir outros apoios a
producédo, nomeadamente de instituicbes que exigiam um retorno de visibilidade

imediato que passava por colocar o filme o mais rapidamente possivel no circuito

5 Apesar de uma intensa actividade como realizador que conta ja duas longas-metragens de ficgéo, trés
documentérios de longa-metragem e cinco curtas-metragens, Rodrigo Areias s6 recebeu trés apoios
publicos a produgdo por parte do ICA: para além dos US$ 46 mil para Estrada de Palha, voltaria a
receber mais um apoio a produgdo em 2010 no valor de US$ 50 mil para uma curta-metragem ficcional,
Cinema (2014) e, em 2013, recebeu mais um apoio de US$ 25 mil para a co-produgdo de um

documentario no Brasil.
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comercial de longas-metragens, Rodrigo Areias decidiu avangar com um plano B:
garantir a estreia do filme num prazo mais apertado para garantir o investimento de
diversas entidades publicas e privadas (IBIDEM).

E esse apoio foi sendo garantido em diversos niveis: dos municipios do Fund&o
e Castelo de Vide, onde decorreram a maioria das filmagens, da televisdo publica
portuguesa, garantindo a divulgacdo do filme e a posterior emisséo, da Finnish
Film Foundation, da Finnish Lapland Film Comission, da Poem Foundation Filmarc
e do canal de televisdo YLE Teema, fazendo com que a parte inicial da rodagem
decorresse na Finlandia, e de uma empresa de turismo que opera nas regides que
servem de cenario ao fiime. Para além disso, o filme contou ainda com os
produtores associados Cinemate, Cimbalino Filmes e Trafico Audiovisual, para
além da co-producdo da Oktober, produtora finlandesa de Aki Kaurismaki.

De resto, a co-producdo €& cada vez mais uma alternativa a falta de
financiamento interno. O seu ultimo filme, 1960 (2013), um home-movie em registo
de diario de viagem em super 8 mm que revisita a viagem de cinco meses de
Fernando Tavora pelo mundo em 1960, € uma co-produgdo entre oito paises, a
saber: Portugal, Estado Unidos, México, Japdo, Brasil, Russia, Reino Unido e
Finlandia.

E natural que este tipo de estratégia adoptada por Rodrigo Areias s6 poderia
funcionar com uma equipa de colaboradores como a que o rodeia. Apesar de
auferir vencimentos modestos, a motivagdo da equipa é garantida pela
identificagdo com o projecto e com a forma familiar de trabalhar do produtor e
realizador. Ao longo dos anos, Rodrigo Areias tem trabalhado com um grupo coeso
e regular de colaboradores que lhe d&o todas as garantias de qualidade: o director
de fotografia Jorge Quintela, o director de producéo Ricardo Freitas, o director de
arte Ricardo Preto, a figurinista Susana Abreu, o editor Tomas Baltazar, o
assistente de som Pedro Pestana e o assistente de imagem Pedro Bastos, entre
outros. Ao assegurar uma relagao de colaboracédo frequente, o produtor Rodrigo
Areias garante simultaneamente um vinculo laborar regular com estes
colaboradores, conseguindo baixar os custos habitualmente inerentes a projecto
pontuais e esporadicos. Para além dos aspectos materiais, ha também uma

ligacdo afectiva de confianga mutua que permite, por exemplo, que Rodrigo Areias
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seja produtor da maioria dos projectos dos seus colaboradores regulares ou
pontuais, nomeadamente os projectos de realizacdo de Jorge Quintela, Paulo
Abreu ou Pedro Bastos.

Por outro lado, o cinema de Rodrigo Areias também se caracteriza por uma
marca assumidamente autoral e por uma valorizacdo do realizador eminentemente
individual, que quer controlar todos os momentos do processo criativo e produtivo
de sua obra. Para além de produtor e autor dos argumentos dos seus proprios
filmes, Rodrigo Areias também tem trabalhado mais frequentemente como editor
nos seus filmes, sobretudo nas curtas-metragens. Por outro lado, o cineasta
também se ocupa com a distribuigcdo e exibicdo dos seus filmes, desde a escolha
criteriosa dos festivais onde participa até as salas e respectivo publico-alvo onde
pretende que os seus filmes circulem.

Por exemplo, com Estrada de Palha, o cineasta optou por estrear esta longa-
metragem no circuito comercial com numeros modestos (duas copias em Lisboa,
uma no Porto e outra em Coimbra), reservando para uma etapa anterior um
formato de evento que oferecia também ao publico um espectaculo que expandia
os moldes da mera sessao de cinema. Depois da habitual presengca em diversos
festivais nacionais e internacionais (estreia mundial no Curtas Vila do Conde 2011)
e de ter sido distribuido nos moldes mais convencionais pela entdo Zon
Lusomundo, o filme por exibido antes disso numa tournée de filmes-concerto
musicados ao vivo por The Legendary Tigerman e Rita Redshoes. Por outro lado,
a edicao posterior da banda sonora em formato CD auténomo também potenciou
um retorno financeiro pouco habitual no cinema portugués.

A tournée, como expectavel, foi um sucesso comercial, com registos de lotagdo
esgotada em todas as sessodes. Naturalmente, como reconhece o proprio Rodrigo
Areias, para além do caracter singular de uma sessdo em formato de filme-
concerto, a popularidade dos musicos The Legendary Tigerman e Rita Redshoes

também foi determinante:

“Isso é estimulante porque percebe-se que se conseguira chegar a mais publico e a
um outro publico. Pressuponho que ha um hype, como se viu aqui no Sabado, no dia
da estreia. O filme acaba por estar a ser altamente promovido, mas a Rita Redshoes

e o The Legendary Tigerman trazem uma percentagem elevada de pessoas com
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vontade de ver o filme. Nesse sentido vai ser muito interessante também em termos
de distribuicdo de CD/DVD. Por isso, acho que é esse o nosso caminho” (RUA DE
BAIXO, VIII-2011).

Indirecta e discretamente, esta concentragdo de fungdes técnicas e a tentativo
de novas estratégias de circulagdo também se adequam mais a um modo de
producdo em baixo orgamento, potenciando e inovando experiéncias alternativas

na forma de produzir, distribuir e exibir o cinema.

Consideragoes finais

“Portugal ndo tem mercado para uma industria de cinema. Quando oigo pessoa como
o Antoénio-Pedro [Vasconcelos] dizer que somos subsidio-dependentes e que é
preciso uma industria de cinema, ndo entendo. (...) Quanto a industria, quero que ele
me explique como é que se faz uma industria com 500 ecras. Nado séo salas, sdo
ecrds. Em Sao Paulo, por exemplo, ha 2.500 salas. (...) O cinema portugués teria
muitas possibilidades, ha 200 milhdes de falantes de portugués, mas a maioria dos
paises é pobre. O Unico emergente é o Brasil, mas ha um preconceito contra tudo o
que é portugués. Por exemplo, o meu filme, que esteve na Mostra de Sao Paulo,
passou legendado.” (I, 11-XI-2009).

As palavras sdo de Fernando Lopes, experiente cineasta portugués falecido em
2012 que foi uma das figuras de destaque da geragdo do Novo cinema portugués,
sdo claras ao identificar as principais dificuldades do cinema portugués
contemporaneo: falta de espago num mercado interno de dimenséo reduzida e
“ocupado” pelo cinema estrangeiros e impossibilidade de exportagdo comercial.

De acordo com os dados oficiais do ICA, durante o ano de 2014, dos 39 filmes
de longa-metragem de origem portuguesa que estrearam nas salas de cinema
portuguesas, apenas oito somaram mais de cinco mil espectadores.
Independentemente da sua qualidade, os filmes registam estes numeros
simplesmente porque n&o tem espago nas salas de cinema para circularem,
enquanto muitos outros ndo chegam sequer a estrear nas salas de cinema
nacionais. Ano apds ano, repetem-se casos de filmes que sao seleccionados ou
premiados em festivais internacionais de reconhecido e inquestionavel mérito e
que passam despercebidos ou nem sequer chegam a estrear no circuito comercial

nacional, sendo exibido publicamente apenas em circuitos alternativos como
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mostras e festivais.

Os dados referentes ao mercado distribuidor sdo esclarecedores: o mercado
distribuidor € dominado por duas empresas detidas pelo mesmo grupo, a NOS
Lusomundo (com 57,2% da receita bruta e 56,9% dos espectadores) e a Big
Picture 2 (com 26,1% de receita bruta e igual nUmero de espectadores). Sdo duas
empresas com catdlogos maioritariamente constituidos por producbes
provenientes dos grandes estudios norte-americanos.

Para além da distribuicdo, a exibicio €& outro sector com obvias
responsabilidades na situacdo de crescente “marginalidade” e “invisibilidade”
mediaticas a que é sujeita a generalidade do cinema portugués na actualidade. O
cenario no sector da exibi¢ao é terrivelmente semelhante ao da distribuicdo: a NOS
Lusomundo também lidera este segmento, detendo 39,7% dos ecras nacionais e
arrecadando 61,6% da receita bruta de bilheteira. A norte-americana UCI e a
israelita NLC Cinema City continuam com importantes posigcdes no mercado
nacional, ocupando lugares no top4 nos indices da receita e do niumero de ecrés.
Ao longo das dultimas duas décadas, Portugal viu o seu parque exibidor
transformar-se num pais dominado pela exibicdo de cinema em multiplex, que
concentram cerca de 90% da receita bruta e dos espectadores em apenas 40%
dos recintos. Este valor significa que 60% dos recintos de cinema em Portugal é
composto por exibidores que tem apenas um ecra (91 recintos que disponibilizam
ao publico apenas 102 ecras). Na generalidade, estes recintos sdo auditérios
municipais que ndo se dedicam em exclusividade a exibigdo de cinema,
acumulando esses espectaculos com outras expressodes artisticas e culturais.

Do ponto de vista politico, o problema também ¢é simples de identificar: a
percentagem do orgamento do ICA destinado ao apoio a distribuicdo e exibigdo é
de cerca de 3%. No fundo, acontece por Portugal o mesmo cenario que Marcelo

Ikeda diagnosticou para o cinema brasileiro:

“(...) houve simplesmente uma politica de oferta, que supunha que a ocupagédo do
mercado se daria essencialmente com a produgéo de obras, mas sem a promogéao de
uma politica de competitividade que fizesse com que essas obras, uma vez
concluidas, fossem estimuladas a circular nesse mercado. (...) Ou seja, é possivel

afirmar que, ao invés de uma politica industrial de ocupag¢do do mercado audiovisual,
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existiu, simplesmente, uma politca de produgdo de longas-metragens
cinematograficos.” (IKEDA, 2012: 2-3)

Estrategicamente, com raras excepg¢des, todos os filmes produzidos ao abrigo
do programa da Guimarades 2012 tiveram ante-estreia em Guimaraes, com uma
cobertura mediatica discreta dos meios de comunicagdo social e com uma
dimensédo eminentemente local. O facto de a produgédo ser maioritariamente em
curta-metragem seria um primeiro e significativo obstaculo a distribuicdo comercial
dos filmes em sala de cinema. A parte as tradicionais longas-metragens ficcionais,
0 mercado exibidor portugués apresenta pouco interesse em incluir entre a sua
oferta flmes com outras metragens, n&o s6 curtas como também filmes com mais
de 120 minutos de duragéo. Excluida ou marginalizada desse contexto de exibi¢ao,
os festivais e mostras de cinema e a televisao tornaram-se prioritarios na estratégia
de visibilidade adoptada para a produgao da Guimaraes 2012.

Pela proximidade e importdncia no contexto cinematografico nacional e
internacional, o Festival internacional Curtas Vila do Conde tornou-se um parceiro
crucial®. Para além da visibilidade garantida pelo préprio festival, muitos destes
filmes garantiram também contratos de distribuicdo com a Agéncia da Curta
Metragem, uma entidade que dispde o maior catalogo de curta-metragens
portuguesas e que tem grande projeccéo internacional.

Internacionalmente, o Festival de Cinema de Roma foi outro parceiro
privilegiado: na sua edi¢cdo de 2012, para além da estreia mundial de Centro
Histoérico, o certame italiano acolheu os seguintes filmes: O Fantasma do Novais
(Margarida Gil), Zwazo (Gabriel Abrantes), A Mesa Ferida (Marcos Barbosa), O

6 Na edigdo de 2012 foram apresentados O Dom das Lagrimas (Jodo Nicolau), Pésfacio nas
Confecgbes Canhao (Anténio Ferreira) e Vamos Tocar Todos Juntos Para Ouvirmos Melhor (Tiago
Pereira). Em 2013 foram exibidos em competicdo Ao Lobo da Madragoa (Pedro Bastos), O Corpo de
Afonso (Jodo Pedro Rodrigues), Longe do Eden (Carlos Amaral) e, fora de competi¢do, Luis (Jodo
Lopes), A Palestra (Bruno de Almeida) e um conjunto de 15 filmes em formato super 8mm realizados
por André Cepeda, Paulo Furtado, Edgar Péra, Rodrigo Areias, Eduardo Brito, Daniel Blaufuks, Pedro
Bastos, Miguel Moreira, Ricardo Bastos Areias, Marcos Barbosa, Jorge Quintela, Maria Luis Neiva,
Tania Dinis, Valter Hugo Mae e Carlos Lobo. Em 2014, estreou ainda em competigcao o filme Fortunato

— Daqui até Sdo Torcato (Joao Rodrigues).
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Facinora (Paulo Abreu), O Bravo Som dos Tambores (Jodo Botelho), O Dom das
Lagrimas (Jodo Nicolau), e Vamos Tocar Todos Juntos Para Ouvirmos Melhor
(Tiago Pereira). O Festival de Locarno de 2012 também recebeu as estreias,
ambas em competicdo, de O Dom das Lagrimas (Joao Nicolau) e Zwazo (Gabriel
Abrantes), e no ano seguinte de O Corpo de Afonso (Jodo Pedro Rodrigues).

A producdo de Guimardes 2012 teve, como era expectavel, percursos e
destinos diferentes, conforme o 'apetite’ do mercado. No melhor dos casos, houve
filmes que circularam bastante no circuito dos festivais, acumulando
reconhecimento e elogios da critica, mas sem impacto significativo no circuito
comercial. A dificuldade em fazer circular, nacional e internacionalmente, os filmes
de curta-metragem fora do circuito especifico destinado a esse formato foi levado
em conta para se ter pensado na concretizacdo de dois filmes omnibus: Centro
Historico (2012) e 3x3D (2012).

Naturalmente, foram estes dois filmes os que maior sucesso internacional
obtiveram, passando por mais de cinquenta festivais e somando estreias
comerciais em diversos paises: Centro Histérico estreou mundialmente no Festival
de Roma e 3x3D encerrou a Semana da Critica em Cannes, acumulando depois
passagens por certames importantes como a Mostra de Sao Paulo e os festivais de
Roterddo, BAFICI de Buenos Aires, Toquio FilMeX, Moscovo, Busan, Sitgés,
Guadalajara, entre outros. Paradoxalmente, apesar do notavel percurso
internacional, estes dois filmes continuam sem estreia comercial em Portugal, onde
s6 foram exibidos em contexto de festivais ou de algumas ante-estreias. Como
ironiza o critico Jorge Mourinha (PUBLICO, 20-1V-2014), em Portugal, “os dois
filmes assemelham-se aqueles ‘mitos’ de que todos falam mas que quase ninguém
viu”.

Rodrigo Areias atribui as dificuldades de circulagdo dos filmes produzidos
durante a Guimaraes 2012 a complexidade e burocracia de todo o processo, que
envolve questdes de pormenor juridico que dificultam a criagao e circulagcédo deste
tipo de producéo artistica e cultural. No meio de um processo complexo, todas as
partes concordam que os direitos de exploracdo em Portugal dos filmes Centro
Historico e 3x3D pertencem a Camara Municipal de Guimaraes, sucessora da

entretanto extinta Fundacdo Cidade de Guimaraes, responsavel pelo projecto
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Guimaraes 2012. Nao se tratando de uma entidade a operar no sector da
distribuicdo de cinema, a autarquia vimaranense tem encontrado diversas
questdes legais que impedem a distribuicdo comercial dos filmes. Felizmente, os
direitos de exploracdo para o resto do mundo, entregues antecipadamente ao
agente francés Urban Distribution International, ndo s&o prejudicados por esta
questao juridica (PUBLICO, 20-1V-2014).

Cerca de dois anos depois do fim da aventura, e apesar de diversas
contrariedades que surgiram pelo caminho, Rodrigo Areias considera que o
trabalho desenvolvido correspondeu as principais expectativas geradas desde o
hoje longinquo processo de candidatura. A pergunta sobre “o que ficou?” depois da
Capital Europeia da Cultura, o responsavel pela produgdo enumera os trés
principais aspectos desse legado: 1) a constituicdo de uma estrutura de producgéo
agil com recursos humanos qualificados, um resultado que responde directamente
a um dos objectivos fundamentais da candidatura de Guimardes a Capital
Europeia da Cultura de desenvolver estruturas locais, criar emprego, requalificar e
potenciar recursos locais; 2) preparagdo da Minho Film Commission, um projecto
de uma dimensdo geogréafica mais ampla que o concelho de Guimaraes, que
promove e divulga as competéncias do territério Minho, no norte de Portugal,
visando captar produgdes audiovisuais externas para realizacdo na sua area de
influéncia; 3) o patriménio cinematografico produzido, que constituem um legado
artistico e cultural inédito sobre a cidade e a zona de Guimaraes, que valorizam a
cidade e a regido, e que contribuem para a sua promogéao turistica, artistica e
cultural — da regido e do proprio pais— em diversos féruns internacionais (A
CUARTA PAREDE, 20-VIII-2014).

Mas este ambicioso projecto também contribui para desconstruir alguns mitos
vigente no cinema portugués contemporaneo. Geralmente, a producdo de cinema
com orgamento de baixo custo tende a criar a ideia no espectador de que se trata
de um cinema supostamente mais artesanal do que profissional, mas nao é este o
caso da Guimardes 2012. Para além de contar com cineastas de reconhecida
dimenséo internacional como Jean-Luc Godard, Victor Erice, Manoel de Oliveira,
Aki Kaurismaki, Peter Greenaway ou Pedro Costa, s6 para citar alguns nomes, a

producdo também contou com equipas e resumos técnicos altamente
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especializados. Os casos em que os cineastas optaram por suportes alternativos —
pelicula 8mm ou 16mm, por exemplo — foram ditados por opgdes estéticas e nao
de qualquer outra ordem.

Ao contrario do cinema independente americano, considerado de baixo custo
comparativamente aos padrdes da produgao nos estudios de Hollywood, e que ja
consolidou o seu préprio circuito nacional e internacional alternativos que lhe
garantem a viabilidade econdmica e o reconhecimento artistico, o cinema
portugués de baixo custo tem na falta de distribuicdo um sério problema a sua
sustentabilidade para além do financiamento publico, o que naturalmente pode
condicionar ou comprometer, no presente ou no futuro, a sua independéncia
criativa e produtiva e a sua propria existéncia. Mais grave é o facto que, sem
garantir retorno financeiro significativo ou o reconhecimento da critica,
nomeadamente internacional, este tipo de produgbes vé progressivamente
fragilizada a sua posicdo na luta de poder a que se assiste ano apds ano entre

produtores portugueses pelos parcos apoios publicos a produgéo.
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Resumo

Neste artigo, observamos de que modo individuos da chamada “audiéncia especializada” reagem a
complexidade narrativa do documentario Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles, e como interpretam,
discutem e retratam as escolhas do realizador na concepgédo do referido texto filmico. Para tanto,
analisamos dez textos de critica cinematografica, nos quais os criticos partem do documentario
enquanto relato para a realizagdo de uma leitura centrada, aparentemente, com foco na identificagdo
tematica. Vistos em conjunto, tais textos, entretanto, podem ser um auxilio para o aprofundamento de
reflexdes sobre o filme de Salles, e o préprio género documental, isto no tocante a dados como a opgéo
pelo uso da narragdo e questdes relativas ao personagem em produgbes do cinema de nédo-ficgdo. A
compilacdo de criticas apresenta também uma diferenciagdo ndo s6 de juizos de valor sobre a obra,

mas em nivel de aprofundamento, linguagem, extenséo e publico para o qual sdo direcionadas.

Palavras-chave: Santiago, critica cinematografica, cinema, documentario.

Abstract

In this article, we have observed how individuals of the called "specialized audience" react to the
narrative complexity of the documentary Santiago (2007), by Jodo Moreira Salles, and how they
interpret, discuss and depict the choices of the director of that filmic text. Therefore, we have analyzed
ten texts on film criticism, in which critics depart from the documentary while a report genre for the
realization of a reading focused apparently on the identification issue. Taken together, these texts,
however, can be an aid to further reflections on Salles’ film, and the documentary genre itself, with
respect to this data as the option for the use of narration and questions concerning the character of
nonfiction film. The compilation of criticism also features a differentiation not only of value judgments

about the work, but in deepening level, language, range and audience for whom they are directed to.

Keywords: Santiago, film criticism, cinema, documentary.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Introducgao

Ja tentei olhar bem de perto o rosto de uma
pessoa — uma bilheteria de cinema. Para saber do
segredo de sua vida. Inutil. A outra pessoa é um enigma.
E seus olhos séo de estatua: cegos.

Clarice Lispector

Em seus estudos sobre Capitu, microssérie de Luiz Fernando Carvalho (2008,
TV Globo), o pesquisador Renato Luiz Pucci Jr. (2012) discute motivagdes para os
satisfatorios indices de audiéncia alcangados pela produgao. Apds destacar que
ela apresenta “uma sucessao interminavel de excentricidades narrativas”, o autor
afirma que “segundo antigos pressupostos da critica, o publico estaria aquém
desse tipo de sofisticagdo narrativa, acessivel, dizem, apenas ao espectador de
cinema, inteiramente concentrado no filme que lhe é exibido” (PUCCI JR., 2012:
30-31).

O autor rebate a visao inicial, atribuida, por ele, a critica audiovisual, apontando
a presenga de elementos de origem televisiva, com os quais os espectadores
tiveram contato e assimilaram, de forma fragmentaria e gradual, a partir de
producgdes anteriores. A principal questdo posta por Pucci Jr. — se o0s
telespectadores estariam “preparados” para Capitu -, bem como sua mengao a
existéncia de pressupostos criticos que ndo acompanhariam as inovacgbes de
determinada produgao audiovisual, sdo pontos de partida que nos permitem refletir
a respeito de outros trabalhos também dotados de “sofisticacdo narrativa” e que
requerem do espectador esquemas cognitivos mais elaborados do que os
necessarios diante de produgdes que se utilizam da narrativa classica.

Na narrativa classica, as técnicas empregadas sédo subordinadas a clareza, a
homogeneidade, a linearidade, a coeréncia da narrativa. Assim, “o encadeamento
das cenas e das sequéncias se desenvolve de acordo com uma dindmica de
causas e efeitos clara e progressiva” e o desenvolvimento “leva o espectador as
respostas as questdes (e, eventualmente, enigmas) colocadas pelo filme”
(VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994: 27). Dentre obras de maior complexidade
narrativa, destacamos o documentario Santiago, de Jodo Moreira Salles (2007).

Apesar de ndo se tratar de uma producéo televisiva, conforme Capitu, objeto
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estudado por Pucci Jr., consideramos interessante pensar a recepg¢ao de Santiago,
com resultados positivos de publico e critica, levando em conta o que apontam
Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2011: 12): o exagero na afirmagéo de que os
filmes de nao-ficcdo conquistaram um mercado sélido no pais, pois “o publico dos
longas documentais brasileiros dificilmente ultrapassa a faixa dos 20 mil
espectadores”, havendo poucas excegdes — dentre as quais, o filme de Salles, que
superou, em 2007, a marca de 50 mil espectadores.

Sera a partir da leitura de textos de critica cinematografica que observaremos
de que maneira individuos da chamada “audiéncia especializada” interpretam,
discutem, retratam e, portanto, reagem as escolhas narrativas do documentarista
na concepc¢ao do referido texto filmico, e procuraremos também discutir aspectos
da prépria fatura filmica ou da prépria economia narrativa da obra.

Fernando Mascarello (2006) alerta-nos para o restrito interesse pela recepgéo
nos estudos brasileiros de cinema, em contraste com a abordagem de outras
tematicas da area ou, por exemplo, em comparagdo as pesquisas sobre as
producdes para televisdo, na qual o estudo das audiéncias tornou-se tradicional
nas Ultimas décadas. O autor destaca a deficiéncia no ambito académico para a
pesquisa de espectatorialidade cinematografica em atingir o “publico espectador
concreto” enquanto objeto das pesquisas de recepgdo, devido, inclusive, as
dificuldades metodologicas para registrar e analisar as reagdes do publico em sua
interagcdo com o texto filmico.

Quando se refere ao “espectador concreto”, Mascarello (2001: 9) alude ao
sujeito produtor de sentidos a partir de “sua relagdo com o elemento contextual, ou,
mais especificamente, ao transito por varios discursos presentes no contexto sécio-
histérico”. De acordo com o pensamento de Robert Stam, levamos em conta que a
“histéria do cinema [...] € ndo apenas a histéria dos filmes e cineastas, mas
também a histéria dos sucessivos sentidos que os publicos tém atribuido ao
cinema” (STAM, 2003: 257).

Partindo de estudos sobre a teoria da leitura, Mahomed Bamba (2012: 253)
refere-se ao “espectador implicito ou programado pelo texto filmico”. Segundo o
autor, no “duplo processo de producgdo textual que ocorre simultaneamente ‘no

espaco da realizagdo’ filmica e ‘no espacgo da leitura’, isto é, no espago da
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recepcgao filmica propriamente dita”, “todas as leituras sdo possiveis e o espectador
goza de uma relativa autonomia: ele pode aceitar o jogo que o texto lhe propde,
como também empreender outro tipo de atividade”. Bamba, no entanto, destaca
ser “a partir dos modos de organizagdo do discurso narrativo que os tedricos da
pragmatica do cinema procuram apreender as légicas dos usos, das leituras e das
interpretacdes das obras filmicas”.

Partindo das pesquisas de Daniel Dayan, Bamba (2012: 254) detalha melhor o
conceito, mencionando “o jogo das imagens e dos pontos de vista, que desde os
niveis da enunciagao da histéria, estrutura e programa um sujeito participante a um
leque de atitudes” que, “mesmo aberto a variagbes individuais [...], pela mediagao
de ‘espectadores ficcionais’ que o filme, as vezes, representa e figura as condi¢gbes
de recepgao efetiva”.

A ideia de “espectador implicito ou programado pelo texto filmico” ajuda-nos a
compreender melhor as colocagbes de Pucci Jr. (2012) a respeito da “sofisticagéo
narrativa” que iria pressupor esquemas cognitivos mais elaborados do que os
necessarios diante de produgdes que se utilizam da narrativa classica,
considerando, portanto, o que seria um conhecimento prévio que se infere sobre
habitos de espectacdo do publico comum e a ideagdo dos sujeitos que terdo
contato com o filme.

No caso de Santiago, esses esquemas que fugiriam a recepgéo das produgdes
classicas do cinema documental sdo requeridos por ser uma obra que vai de
encontro a compreensao ingénua do género, segundo a qual nao haveria, por
exemplo, espaco para a encenagéo, apenas um registro mais referencial do real. O
filme de Salles evidencia-se como constructo, € ao mesmo tempo verborragico e
tecido por siléncios, adota diversos procedimentos estéticos e narrativos, que
serao referidos em nossa andlise e observados nas criticas, enquanto fruto de uma
liberdade criativa de seus realizadores.

Para Bamba (2012: 254), “tanto no filme de ficcdo como no documentario, a
recepgao ‘programada’ ndo transforma o espectador em ‘zombie’. Ao contrario, ao
induzir nele um leque de atitudes bastante reduzidas [...] o filme propde ao
espectador” reacdes sobre o filme. “Parte dessas reagdes toma, as vezes, a forma

de um discurso sobre o filme. A recepgédo filmica que se completa por uma
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‘comunicacao estética’ consiste basicamente na transformacgao da fruicdo filmica
numa rede de manifestagdes verbais”.

Conforme afirma Robert Stam (2003: 255), tomando por apoio a teoria da
recepcdo e especialmente o pensamento de Wolfgang lIser, a interagdo entre o
leitor e um texto virtual precisa ser concretizada no plano da leitura, havendo assim
um espectador “agora entendido como mais ativo e critico, ndo o objeto passivo da
‘interpretagdo’, mas a um so6 tempo constituidor do texto e por ele constituido”,
considerando-se que “nem o texto nem o espectador sao entidades estaticas, pré-
constituidas; os espectadores moldam a experiéncia cinematografica e sdo por ela
moldados, em um processo dialdgico infinito” (2003: 256).

Neste estudo, ndo focamos o espectador comum. Voltamos nosso olhar para
examinar escritos, que consideramos como registros indiciais de espectacao,
produzidos por individuos que se propdéem a analisar criticamente a produgado
cinematografica e, independente do lugar social que ocupam e do vinculo com os
espacos midiaticos, também sao “espectadores concretos”.

Manuela Penafria (2009: 5), ap6s discorrer sobre a importancia da andlise,
defende que a escrita sobre cinema pode até “depender das competéncias do
analista e do seu olhar particular langado sobre os filmes desde que o mesmo
tenha por detras uma actividade de suporte sélido — a andlise — e que essa
actividade seja o ponto de partida para a criagdo de conceitos que possam
substituir a adjetivagéo”.

Para este estudo, tomamos como base dez textos de critica cinematografica,
contemplando publicagdes online de grandes veiculos de comunicagéo (Folha de
S.Paulo/llustrada, Estaddo/Blog Luiz Zanin - Cinema, cultura & afins, UOL/Revista
Trépico, Globo.com/DocBlog e Criticos); revistas eletrbnicas especializadas
(Contracampo, Cinética, Filmes Polvo); além dos sites Cineweb, que se define
enquanto produtor de contetdo de cinema, inclusive, para agéncias de noticias e
portais, como o UOL Cinema e a agéncia Reuters Brasil, e Overmundo, canal
colaborativo sobre a cultura brasileira, criado em 2006.

André Bazin (1991: 7) sugere que “a fungdo do critico ndo é trazer numa
bandeja de prata uma verdade que n&o existe, mas prolongar o maximo possivel,

na inteligéncia e na sensibilidade dos que o leem, o impacto da obra de arte”. O
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conjunto de textos criticos sobre o filme aponta “determinado aspecto da sua
recepgao e interpretacado”, olhares construidos a serem percebidos como “tragos
interpretativos” (JOLY, 2002: 12). O estudo destes textos pode ajudar-nos a
compreender aspectos que determinam futuras valoragdes sobre o filme.

As criticas sao indices de recepgao concreta sobre o documentario e desnudam
procedimentos filmicos, mecanismos de produgédo de sentido enquanto “intengao
das obras” que observamos filtrados “pela leitura e pela interpretacéo, ou seja, pela
intencdo do leitor” (JOLY, 2002: 10), dos leitores do texto filmico, no caso, os
criticos que assinam os textos selecionados. Esclarecendo melhor, Martine Joly
(2002: 10) parte de conceitos de Umberto Eco sobre a abordagem interpretativa,
que seriam “a intengéo do autor, ou seja, aquilo que o autor ‘quis dizer’, a intencéo
da obra, isto é, aquilo que a obra nos ‘diz’, e a intengao do leitor, ou seja, aquilo
que este privilegiou no texto”. Os textos criticos nos possibilitam ter acesso a
indices das trés dimensdes mencionadas pela autora.

Estes profissionais, potencialmente, possuiriam maiores condi¢gées de produzir
uma avaliagdo do que um espectador comum, pela formagao, com predominio nas
areas de comunicacgao social e cinema, repertério adquirido a partir do interesse
pela area e tempo de experiéncia no exercicio da critica cinematografica — alguns,
inclusive, atuando na pesquisa académica em cinema e mesmo exercendo
fungbes diversas enquanto realizadores.

Apesar disso, o nivel de aprofundamento e o modo de abordagem dos textos
variam consideravelmente, o que creditamos, em parte, a légica dos préprios
veiculos nos quais as criticas foram publicadas, tornando-se, portanto, necessario
considerar as condigdes de producdo do texto e as diferentes formas de contato
dos criticos com o documentario. A escrita logo ap6s a espectagdo, durante o
langamento, em uma sessdo coletiva, por vezes, em Unica exibigdo nos festivais,
difere em condi¢cdes de realizar uma leitura mais densa, tempo de reflexdo e
distanciamento em relagdo ao objeto filmico analisado, de uma critica escrita a
partir do material j& em DVD, com a possibilidade de rever trechos que o critico
considere importantes, congelar a imagem, ter acesso a extras e a diversas visdes
ja em circulagao sobre o documentario.

Os textos criticos identificados com data de veiculagdo possuem vinculo
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cronoldgico com a exibigdo de Santiago em festivais ou com a ocasido em que o
documentario entrou em cartaz nas salas de cinema, revelando critérios de
agendamento e observancia da atualidade para definicdo de pauta. O texto de
carater mais imediato, produzido principalmente para os grandes meios de
comunicacao, atenderia a uma demanda de cunho mais informacional sobre a obra
recém-langada, ofertando um primeiro olhar sobre ela. Dentre as criticas
selecionadas, aquelas que ndo possuem registro de data de publicacdo foram
extraidas das revistas eletronicas. Essas desfrutam de maior liberdade na definicdo

dos assuntos e produgdes que irdo abordar.

Diferentes possibilidades de leitura

De acordo com Penafria (2009: 2), “a critica tem como objetivo avaliar, ou seja,
atribuir um juizo de valor a um determinado filme em relagdo a um determinado fim
(o seu contributo para a discussao de um determinado tema, a sua cinematografia,
a sua beleza, a sua verdade...)”. No conjunto de textos selecionados, o julgamento
a respeito de Santiago é predominantemente positivo. Enquanto contraponto,
destaca-se a avaliagdo negativa de Daniel Caetano® (s/d, Revista Contracampo),
que, entretanto, ndo deixa de admitir o mérito do documentario por este instigar
impressdes e posicionamentos.

Diante das peculiaridades do documentario de Salles, ja, desde o titulo,
indicando uma producgédo que se proporia a apresentar a histéria de vida de uma
pessoa existente no mundo histérico, a discussao critica tem rendimento a partir da
observacgéo sobre a fungédo do personagem documentado. No entanto, vemos por
meio dos textos criticos o quanto Santiago é, antes de tudo, um documentario
sobre o préprio género, “uma reflexdo sobre o material bruto”, como apontado em

seu subtitulo.

% Daniel Caetano é doutor em literatura brasileira, professor, ja atuou como realizador na produgéo e
diregdo de documentarios, curtas e longas-metragens, e colaborou em algumas revistas de cinema, a

exemplo da Contracampo, na qual localizamos a critica analisada.
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Luiz Zanin Oricchio® (2007, O Estado de Sao Paulo) afirma que o filme: “reflete,
no fundo, sobre o préprio cinema documental — o que ‘documentamos’, afinal?
Algo que esteja fora da ficgdo? Onde esta o concreto, o ‘real’, atras do qual
vivemos escavando, feito tatus da meméria?”. Para Carlos Alberto Mattos® (2007,
DocBlog), “Santiago, o filme, € um perfil enredante e uma corajosa tomada de
posicao sobre a fungdo do documentarista”. Retomando o assunto no site Criticos,
meses depois, destaca as potencialidades do género: “antigamente, pensava-se
que o documentario tinha por fungao basica oferecer respostas. Santiago, assim
como o Jogo de cena, de Coutinho, nos mostra que o doc vive mesmo é de
perguntas” (MATTOS, 2007b).

Thiago Camelo® (2006, Overmundo) relata a mudanga de postura de Salles nao
apenas entre as filmagens, feitas em 1992, e a montagem do documentério, em
2005, mas na trajetéria recente do documentarista. O critico menciona Entreatos
(2004), documentario produzido pelo diretor sobre os bastidores da campanha
eleitoral de Lula, em 2002, e recorda a nao utilizagdo de imagens de cobertura,

. . 4
trilha ou refilmagem de qualquer cena, o que representava uma ortodoxia' que,

4 Luiz Zanin tem formagdo em filosofia e psicologia, pés-graduagdo em psicandlise, é critico de
cinema, reporter e colunista, autor de livros da area de cinema, j& atuou em diversos jornais e revistas,
escrevendo atualmente para o Estaddo, no blog Cinema, cultura & afins, do qual extraimos a critica
analisada.

5 Carlos Alberto Mattos é critico de cinema desde 1978, jornalista, autor de livros sobre cineastas
brasileiros, tendo escrito para a Tribuna da Imprensa, Isto E, O Pasquim, Jornal do Brasil, Estadao, O
Globo, e para sites, como o Criticos.com, e blogs, a exemplo do DocBlog, especializado em
documentdrios, sendo estes Ultimos as fontes das duas criticas selecionadas para a andlise. Na faixa
comentada do filme Santiago, que consta nos extras do DVD, Carlos Alberto Mattos entrevista Jodo
Moreira Salles, Livia Serpa e Eduardo Escorel, discutindo o documentario cena a cena.

® Thiago Camelo tem formagdo em jornalismo e cinema, é autor de livro de poemas, tendo atuado em
algumas publicagdes jornalisticas, bem como o Overmundo, no qual localizamos a critica selecionada,
site colaborativo que se propde a reunir material produzido por brasileiros sobre a cultura,
especialmente o que ndo receberia espago nos grandes meios de comunicagao.

7 O termo ortodoxia é referido aqui no sentido do gesto de evitarem-se, terminantemente, em
produgdes esteticamente mais ambiciosas, recursos de linguagem desgastados, como o tradicional

uso da voz over.
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afirma Camelo, ndo era gratuita: “o diretor aprendeu com os anos que o
documentario, além de tratar do objeto, deve pensar também o préprio fazer
cinematografico”.

Jodo Moreira Salles possui uma filmografia que abarca diferentes linguagens
documentais e novos procedimentos a cada filme, uma forma de explorar
possibilidades do género e, deste modo, compreender melhor o proprio
documentario. Além de Entreatos e Santiago, Salles dirigiu séries de programas
para televisdo, curtas e os longas-metragens Noticias de uma guerra particular
(1999) e Nelson Freire (2003).

Noticias, com codiregdo de Katia Lund, tornou Salles conhecido como
documentarista e tematiza a violéncia urbana na cidade do Rio de Janeiro.
Diferencia-se das propostas filmicas posteriores do diretor, que declara discordar
da visdo corrente sobre o documentario enquanto espago para denlncia e
transformagao social, enfatizando a ideia da produgdo documental como
instrumento para a transformagdo do proprio género, sendo ndo “uma
consequéncia do tema, mas uma forma de se relacionar com o tema” (SALLES,
2005: 65):

Durante muito tempo pensou-se que o documentario teria utilidades. Infelizmente,
esta € uma ideia que ainda ndo caiu inteiramente em desuso, e para muita gente o
filme né&o-ficcional deve desempenhar um papel social, politico ou pedagdgico.
Documentario teria usos. Talvez, mas meu argumento é que ndo conseguimos definir
0 género pelos seus deveres para fora, mas por suas obrigagdes para dentro. Nao é o
que se pode fazer com o mundo. E o que ndo se pode fazer com o personagem.
(SALLES, 2005: 71).

Tanto a busca pelos limites da linguagem documental quanto sua preocupacao
sobre 0 modo de lidar com o personagem s&o perceptiveis em Santiago. Um
documentario autorreflexivo, ensaistico, no qual observamos a relagdo de Salles
com Santiago Badariotti Merlo, ex-mordomo da familia Moreira Salles, desde a
gravagcdo da entrevista base para o filme, quando ficamos sabendo de sua
percepgao sobre a impossibilidade de concluir o filme em 1992, até termos acesso
a montagem final, treze anos depois, quando as escolhas do diretor para a

estruturagdo narrativa revelam nao apenas a relagdo entre documentarista e
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documentado, mas a mudanga de postura de Salles, que propde uma nova relagao
com o0 seu personagem, trazendo as condigbes do encontro com ele para dentro
do filme e dando-lhe voz, algo que néo fazia parte do projeto inicial.

Um documentario peculiar inclusive para o diretor, devido ao seu envolvimento
pessoal com a obra, que chegou a dizer ndo desejar dirigir novos filmes apos
Santiago, a ndo ser que conseguisse realizar outro documentario “intransferivel”,
marcado em sua propria vivéncia®. Ainda durante a producéo de Santiago, Salles
comega a dedicar-se a revista Piaui, projeto também na concepg¢do de narrativas
ndo ficcionais, mas no ambito jornalistico, passando a atuar em produgdes
documentais filmicas apenas como produtor e roteirista.

Jodo Moreira Salles voltou a dirigir este ano, na conclusdo do documentario
Ultimas conversas (2015), ap6s o falecimento de Eduardo Coutinho, que conduzia
o projeto do filme. Pelo vinculo existente entre Salles e Coutinho, de afeicéo,
admiragao e trabalho colaborativo, € um segundo filme que ocuparia na carreira do
diretor um espago bastante particular, reunindo tragos que se revelam no modo
como a narrativa filmica é construida, com Coutinho posto na tela ndo apenas
enquanto o documentarista que filma o encontro com seus personagens, mas que,
enquanto personagem, também fala de si, refletindo sobre o fazer filmico e sobre a
prépria vida.

Retornando ao texto de Thiago Camelo, observamos de que modo ele aponta
as diferengcas presentes em Santiago, em questdées como o uso do off (mais
precisamente, voz over), considerado “coisa do passado”; da trilha; e mesmo
“brincadeiras de edigdo”, que revelam o abandono do modelo de producdo
documental seguido no filme de 2004. Em um dos fragmentos de entrevista que

compdem a critica de Camelo (2006), Salles comenta a nova postura adotada:

8 Informages extraidas de entrevista realizada para o projeto Visées do documentario, promovido pela
Casa do Saber e a Matizar Filmes, abordando o tema O documentadrio em busca de personagens,
gravada em 08 de setembro de 2008. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=K3MNDWUtMSI&list=PL72672E51FFE5CC18>. Acesso em: 2 jun.
2018.
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Quis fazer um filme sem ortodoxia. Quem realmente disse que ndo pode colocar
trilha? Se acho uma musica bonita, por que ndo posso colocar? O filme ndo tem
imposicdo. Vale tudo! Acabaram as regras. Tudo o que eu tentei eliminar em
Entreatos pus aqui. A Unica coisa que eu ndo queria era ser convencional. E isso,

acho que consegui. Acho que o filme realmente apresenta alguma proposta nova.

Nas inovagdes propostas por Salles, também repousa a “sofisticagao narrativa”,
no sentido utilizado por Pucci Jr. (2012), aspecto que parece ter sua importancia
reconhecida no campo cinematografico. Conforme relato de Mattos (2007b,
Criticos): “o filme tem sido motivo de comentérios, textos, ansiedades e (ja!)
influéncias. Jean-Claude Bernardet o incluiu entre seus ‘filmes-faréis’ do doc
contemporaneo. Kiko Goifman ndo nega o parentesco na trama do seu Filmefobia”.

Alguns elementos dessa “nova proposta” de produgédo documental séo referidos
pela critica, mas em uma abordagem sem énfase ao fato de tais recursos
proporcionarem novas experiéncias de espectacao filmica, algo que, certamente,
estd entre os elementos que garantem ao documentario maior complexidade. A
danga das méos de Santiago, com os movimentos enquadrados em close up na
execugcdo de uma coreografia ao ritmo de duas mdusicas instrumentais, é
mencionada em alguns textos apenas como elemento de caracterizagcdo do
personagem-titulo e ndo enquanto recurso que denotaria a liberdade criativa dos
realizadores”.

O mesmo ocorre em relagdo a sequéncia na qual o narrador conta uma histéria
da infancia de Salles — ocasido em que este, ao levantar-se de madrugada e ouvir
uma musica, encontra Santiago ao piano, tocando Beethoven e usando um fraque
em sinal de respeito. A sequéncia é citada em algumas criticas, mas, novamente,
apenas enquanto artificio de caracterizagdo do ex-mordomo, sem referéncia a
opgao peculiar do diretor pela composicdo apenas com imagens dos espacos da
Casa da Gavea percorridos por Salles, ainda menino, cémodo a cdmodo, até a

® Liberdade possivel, especialmente, por se tratar de um projeto bastante pessoal de Salles, néo
havendo, na revisita as imagens de 1992, uma obrigatoriedade de transforma-las em filme, amarras
relativas a tempo de produgdo, determinagéo, a priori, da duragdo do documentdrio ou quaisquer
reservas a experimentacdo. Tal questdo é referida pelos realizadores de Santiago na faixa comentada
do DVD, langado em 2009.
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chegada ao salao de festas.

Captadas anos depois de a casa ser desocupada, vemos na tela imagens de
ambientes vazios, e ndo ha encenagéo ou registro documental das agdes. Espacos
vazios que, no entanto, conforme é perceptivel na espectagdo filmica, estdo
repletos de memodrias e possuem grande representatividade para os personagens
da narrativa, tanto para Santiago quanto para Salles. Seria, inclusive, o retorno a
casa, uma das motivagdes para a producdo do documentario, de acordo com
trecho da narragéo:

[NARRADOR] Sai da casa da Gavea no inicio da minha juventude. Sem que eu
percebesse, era a primeira grande mudanga, o fim da infancia e da adolescéncia, o
inicio de outra coisa. Mais tarde e aos poucos, a juventude foi ficando para tras. Tive
vontade de voltar a casa, e por isso retomei o filme. Gostaria que essa histéria fosse
de meus pais e também de meus irmaos, Pedro, Walter e Fernando. A meméria de

Santiago e da Casa da Gavea é nossa.

Percebe-se, portanto, uma lacuna nas criticas na abordagem de alguns
recursos pouco convencionais. Cabe registrar a auséncia de comentarios sobre a
inclusédo, logo ap6s mencéo feita por Santiago em trecho de entrevista, do audio da
O6pera O barbeiro de Sevilha, na voz de Lily Pons, durante cerca de quarenta
segundos, periodo em que a tela permanece totalmente escura, favorecendo a
experiéncia auditiva e a fruigcdo do espectador.

O uso da voz over, mencionado por Thiago Camelo (2006) como inovagéo, ndo
é uma questdo posta pelos demais criticos a partir desta perspectiva. O contetdo
do texto narrado, devido as diversas questbes que suscita, e outras peculiaridades
que o envolvem, & um dos elementos fortes do documentario, e cabe-nos observar

como isto é trabalhado nas criticas selecionadas.

A narragao

A entrevista concedida pelos realizadores de Santiago, Jodo Moreira Salles,
Eduardo Escorel e Livia Serpa, a Carlos Alberto Mattos, disponivel enquanto faixa
comentada do DVD, langado em 2009, traz informacbes importantes para a
reflexdo sobre o processo de produgcdo que resultou em um documentario tao

singular.
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Uma delas é a opg¢ao pelo uso da narragao, que funciona como fio condutor de
todo o documentario. O diretor revela que em 1992 nao considerava a
possibilidade de utilizar o recurso por ser um dogma — e poderiamos compreender
que a posicdo chamada de dogmatica seria o estabelecimento de uma recusa a
priori do recurso da narragcdo em voz over, dada a sua automatizagdo, ao seu
desgaste e ao engessamento estabelecido historicamente.

De acordo com Consuelo Lins (2007), a utilizagdo desse elemento estético nos
documentarios é creditada ao movimento liderado por John Grierson, na década
de 1930, e esteve presente de forma intensa nas produgdes brasileiras até o final
dos anos 1980, sendo abandonada nas ultimas décadas em troca da énfase nas
entrevistas, no dialogo entre o documentarista e o seu personagem.

A rejeicdo a utilizagdo do recurso justifica-se, segundo a autora, pelo fato de a
narragado representar uma interferéncia demasiada na relagéo filme-espectador,
sendo capaz de direcionar sentidos e interpretagées. Lins (2007: 10) ressalta ainda
a presenca de documentarios brasileiros a8 margem da producgéo corrente, a partir
dos anos de 1970, nos quais “a intervengdo dos cineastas na relagdo com os
objetos é central e explicita” e, mais recentemente, “flmes ligados a chamada
producgéo subjetiva ou performatica que adquirem mais claramente caracteristicas
ensaisticas”. Dentre os documentarios mencionados, a autora cita Santiago,
afirmando que tais produgdes tém recuperado a narracdo em off e fabricado
“associacoes inauditas do espacgo sonoro do cinema com o espaco visual”.

A narragdo em voz over, em primeira pessoa, cuja identidade, na diegese, é de
Jodo Moreira Salles, é feita por seu irmédo Fernando Moreira Salles, e representa
um dentre tantos elementos metaficcionais presentes no documentario,
mencionado em diversos textos. Sendo, sobretudo, autorreflexiva, a narragao
enfatiza a necessidade de desconfiar de tudo o que é dito, de suspeitar do que
esta na tela, jogando com as nog¢des de real e ficcional, verdade e mentira, desde

a abertura do filme, conforme destaca Thiago Camelo (2006):

Nao faltam cenas que explicitam esta dicotomia. O filme ja comega assim: imagem se
aproximando de um retrato, lentamente, musica emocionante tocando, camera se
aproximando... Entra off: “Este seria o primeiro plano do meu filme...”. O mais curioso

é que o off surge quando — é o que diz quem estava na exibi¢éo - ja se esta envolvido
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com a cena. E um soco para fora da tela, como quem avisa: Viu como é facil te
emocionar? As autocriticas e auto-ironias continuam. Ha a cena da folha caindo na
piscina em sucessivos planos e o narrador entregando que por ali, provavelmente,

havia uma méo ajudando o suposto vento e provocando aquele acaso.

Essa posigao assumida pelo narrador, aparentemente desmascarando todas as
camadas de construgdo do documentario, resulta na aderéncia do espectador ao
seu discurso, tomando-o como verdadeiro. Contudo, apesar de sua caracteristica
de desnudamento, ha momentos em que a narragdo desafia a criticidade do
espectador. Um exemplo é esta colocagdo do narrador a respeito do personagem-
titulo: “INARRADOR] Essa é a ultima filmagem que fiz com Santiago. Ela me
permite fazer uma observagao final. Ndo existem planos fechados nesse filme,
nenhum close de rosto. Ele esta sempre distante” (grifo nosso). Tal discurso é
reproduzido em duas criticas selecionadas, destacando-se o texto escrito por
Leonardo Amaral'® (s/d, Filmes Polvo):

Como o proprio documentarista deixa claro no final, o filme ndo possui planos
fechados no rosto de Santiago — ha apenas um plano detalhe em que o movimento
das méaos de Santiago é filmado como se ele estivesse tocando castanholas, numa

espécie de balé conduzido por essas mesmas maos.

. 1 T s N A .
Cléber Eduardo  (s/d, Cinética) também se refere a auséncia de close ups.
Apesar de limitar-se a mencionar os momentos de entrevista, ndo faz qualquer
ponderagdo ao uso de tal recurso em outro momento do filme, e assim reforga o

discurso do narrador. Eis o que diz o critico: “la pelo final, quando fala da opcéao

| eonardo Amaral é critico de cinema e realizador, tendo assinado a direcdo de curtas e longas-
metragens. Possui formagé@o em nivel de pds-graduacdo em Comunicagao Social e colaboragées em
outras revistas especializadas em cinema, além da Filmes Polvo, para a qual escreveu a critica sobre
Santiago, na qual informa que o filme foi visto na 22 Mostra de Cinema de Ouro Preto.

" Cléber Eduardo é critico de cinema, colaborador de jornais e revistas, dentre elas a Cinética, da qual
foi editor e retiramos o texto em analise. Possui pés-graduagdo em ciéncias da comunicagéo, sendo
professor de disciplinas tedricas e praticas de cinema, com énfase em documentario e cinema
brasileiro, curador da Mostra de Cinema de Tiradentes, tendo atuagdo também como diretor, roteirista

e montador.
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pelos enquadramentos mais abertos, distantes do entrevistado, sem sequer um
close up, Joao Moreira, por meio da voz do irmao, constata o x da questao”.

Essa é uma das “mentiras da narragcdo”, segundo aponta Salles na faixa
comentada do DVD, que pode ser confirmada ao assistirmos atentamente a
sequéncia da montagem de 1992, na qual uma imagem contraria a afirmacéo do
narrador.

Com duragéo de apenas trés segundos, e localizando-se no inicio da projegéo,
aos oito minutos e meio, quando o narrador anuncia o que seria “a Unica sequéncia
que sobrou da montagem de 927, o unico momento de close up de rosto de
Santiago dificilmente é registrado pelo espectador. Além do curto tempo de tela, a
nocdao de distanciamento entre documentarista e personagem documentado,
referida na narragdo, mantém-se em todo o filme por meio dos enquadramentos
usados nas entrevistas, nas quais, de fato, ndo ha close ups de Santiago,
considerando o material aproveitado na montagem.

E interessante ndo haver qualquer meng&o ao aproveitamento dessa imagem e
ao contraste com o que é dito em voz over, afinal, o uso de recursos
metaficcionais, os elementos ambiguos contidos no filme e as possiveis
contradicbes sdo tratados pela critica a partir de outras perspectivas.
Considerando, especificamente, essa ocorréncia, registramos que a ratificagdo da
fala do narrador, sem a devida problematizagdo, aproxima, aqui, tal percepgao a
de um espectador comum, o que é compreensivel pela brevidade da imagem em
tela, em especial, no caso das espectacdes em sessdes Unicas, em festivais.

Cléber Eduardo (s/d) aborda a narracdo também enquanto recurso de
mediagdo, afirmando que ela “estabelece uma distancia entre nés, o diretor e o
teor autobiografico das palavras — que, apesar de narradas em primeira pessoa,
sao terceirizadas ao se usar como narrador a dicgdo formal e finebre de um irmao
(Fernando)”. Em trecho posterior, menciona elementos que também seriam
responsaveis por “terceirizar” o discurso do documentarista, como as imagens de
outros filmes e as lembrancas da Casa da Gavea por intermédio de Santiago. O
critico entdo discorre sobre a mediagdo a partir das intermediages em algumas

cenas:
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Nos primeiros planos de Santiago, de Jodo Moreira Salles, o quadro enquadra outro
quadro, no caso fotografias, com elementos bem dispostos no espago, composicdes
de equilibrio na melancolia, das quais “o olho do filme”, e conseqlientemente do
espectador, aproxima-se com um suave zoom in. E dessa maneira mediada, por meio
de uma imagem de um espaco (e ndo do espago), que nos instalamos em Santiago.
(EDUARDO, s/d).

Para llana Feldman' (s/d, Tropico), “a questdo da mediagdo, porém, ndo é
apenas tematica, aquilo através do que ou de quem o filme se expressaria, mas a
condicdo mesma de sua prépria linguagem”. Em certa medida, a prépria mediacéo
é central: “Nao seria mais entdo Salles, o individuo biografavel, o protagonista de
Santiago, mas a prépria lente mediadora que ele estabelece entre suas memdrias,
seu passado e sua imaginagao”.

Os recursos descritos pelos criticos no ambito da mediacdo relacionam-se a
metaficcdo. Santiago € um documentario intensamente autorreflexivo, que, como
observa Feldman (s/d), tem sua metaficcionalidade construida por meio do material
que seria descartado: “se Santiago nos apresenta tantas camadas, ele o faz
incorporando seus restos, suas sobras, suas bordas, aquilo que no filme original
estaria de fora, aquilo que ele ndo mais é”.

Leonardo Amaral (s/d, Filmes Polvo) aprofunda a questdo, comentando uma
das cenas finais do documentario que revelaria, “de maneira fortuita”, uma
tentativa de aproximagdo de Santiago em relagdo a Salles, e ndo entraria na
montagem de 1992 por representar uma espécie de “quebra de barreira entre
documentarista e pessoa retratada”. Amaral menciona o critico André Bazin, e
defende que “aquilo que ‘teoricamente’ seria 0 ndo mostrado é na realidade (sem
trocadilhos) uma representatividade ainda maior do real”, destacando que o fato de
a cena estar na verséo final do filme, devido a nova perspectiva adotada pelo
diretor, pode ser uma representacdo de que nem tudo de Santiago havia sido

retratado.

"2 Jlana Feldman é doutora em ciéncias da comunicag&o (2012), atualmente realiza pds-doutorado e ja
atuou como professora na area de cinema. O documentério Santiago, analisado em sua critica
publicada na revista Trépico, uma das publicagdes para a qual colabora, € um dos objetos de sua tese

denominada Jogos de cena: ensaios sobre o documentario brasileiro contemporaneo.
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Tal reflexdo é condizente com o pensamento de Salles (2005: 67-68), expresso
em texto tedrico no qual ressalta que “para o espectador o filme representa tudo;
para o diretor € uma redugdo da complexidade, uma diminuigdo da experiéncia ou
a construgdo de uma outra experiéncia — a pessoa, cada vez mais distante, cede
lugar a algo proximo, o personagem”. Isso nos conduz ao pensamento de outros
criticos sobre o papel que Santiago desempenha no filme e faz pensar sobre uma
das possiveis motivagbes de Salles para ter tornado-se personagem de seu
préprio filme.

Santiago, Salles e um encontro entre personagens

O fato de Santiago ser realmente sobre o personagem-titulo ou utiliza-lo

apenas como pretexto € um dos pontos mais discutidos pela critica. Daniel

Caetano (s/d, Contracampo) é o mais enfatico sobre a questdo ao afirmar que:

O personagem-titulo acaba se tornando um pouco aquilo que Hitchcock chamava de
mcguffin, uma trama que parece ser central e na verdade serve apenas para entreter
enquanto outra trama se constréi como num filme em que um casal persegue uma
maleta para ao fim sabermos que a trama nao é sobre a maleta, e sim sobre o casal —

e a maleta é entao um meguffin."®

O critico chega a discutir a opgdo do diretor em restringir-se ao uso das
imagens de Santiago captadas treze anos antes, e ndo buscar outras memorias do
mordomo, como suas raizes fora do pais, vizinhos no Leblon ou outras fontes,
ressaltando que “Santiago, o filme, satisfaz-se com o material pretensamente
‘insatisfatério’ de 1992”.

Cléber Eduardo (s/d) alega que o documentarista usa “um filme sobre as
lembrangas de um ex-mordomo de seus pais, Santiago, para abrir as portas de sua

casa e de seu passado”. Inacio Araujo14 (Folha de S. Paulo) ratifica tal ideia desde

' Consideramos bastante positiva a explanagao feita por Daniel Caetano no tocante ao significado da
palavra mcguffin, pautando-se em exemplos claros que facilitam a compreensao do leitor e contribuem
para a sua formagao.

" Inacio Aradjo, critico de cinema do jornal Folha de S. Paulo (veiculo do qual extraimos a critica

analisada, publicada no periodo de langamento do filme), é autor de livros da area de cinema, de
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o titulo de sua critica: “Salles usa mordomo como espelho e faz um étimo filme
sobre si mesmo”.

Contudo, em outros textos, encontramos tal nivel de detalhamento na
caracterizagdo do personagem-titulo (unindo informagdes do que é possivel captar
em seus depoimentos e em suas apari¢gdes na tela com dados extraidos das falas
do narrador), que nos distanciamos da ideia de mcguffin langada por Daniel
Caetano (s/d). Neusa Barbosa'® (2007, Cineweb) e Leonardo Amaral (s/d) estédo
entre esses criticos — no entanto, destacamos as visdes expressas em criticas que
dedicam mais espago a caracterizacdo de Santiago. A primeira € de Thiago
Camelo (2006):

“O tempo nédo tem consideragdo”. Um argentino com nome de capital sul-americana
escreveu isso certa vez. Foi Santiago. Santiago Badariotti Merlo (para ser mais
preciso) era um ser absolutamente fascinante, detentor de um conhecimento Unico
sobre dinastias e aristocracias de todo o mundo. Alids, a sua paixado era justamente
escrever sobre as grandes familias, aquelas que, para ele, tinham algo de especial,
um qué divino, uma fantasia de castelos, riqueza, luxo e cultura. Porque o que tinha
de mais caro era a sua cultura. Nao escondia isso, dizia-se inclusive assustado e se
perguntava por que nascera tdo interessado em linguas, em musica, em cinema, em
tudo, quase. Podia variar do erudito ao prosaico num minuto, sabia tocar Beethoven
(o que fazia questdo de fazer vestindo um fraque - "E Beethoven", dizia ele), mas néo
se furtava a apreciar com paixdo uma luta de boxe. Santiago nado falava portugués
perfeitamente, mas também parecia ja ter esquecido o espanhol. Dominava linguas
praticamente mortas, que aprendera muito novo em suas leituras e viagens pelo
mundo. Falava uma fala s6 dele. Dangava bem, rezava em latim, escrevia lindas
poesias, enfim; claramente, uma pessoa especial, um personagem digno de ser
documentado.

O segundo texto, de Feldman (s/d), dedica varios paragrafos a caracterizagédo

romances, e possui conhecimento pratico enquanto realizador, pois foi montador, assistente de
diregdo e montagem em varias produgoes durante as décadas de 1970 e 1980.

® Neusa Barbosa é coordenadora de conteudo do Cineweb, site no qual localizamos a critica
analisada, e que tem como proposta reunir jornalistas e criticos de cinema para produgéo de contetdo,
inclusive para agéncias de noticias e portais. Também colaboradora em outros veiculos, Neusa
Barbosa atuou em varios jornais e revistas de grande circulagdo, sendo autora de livros na area do

audiovisual.
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de Santiago, corroborando com a visdo de Carlos Alberto Mattos (2007b) quando

este afirma que “Santiago Badariotti Merlo era um nobre sem estirpe, uma

fascinante contradicdo de classe, um ser tragico. Parecia personagem saido de um

filme de Losey ou Visconti”, questdo também expressa pelo critico no DocBlog:

Um homem que fantasiou sua vida inteira, a sombra dos lustres e dos arranjos florais
de uma aristocracia (ou altissima burguesia) a qual sonhava pertencer. Para
Santiago, a ‘casa da Gavea’ era o Palazzo Pitti de Florenga. Ele, ‘senhor dos saldes’
por 30 anos, simulava seu reino entre acordes de Beethoven, arias de Puccini e
lembrancgas das cores de Giotto. (MATTOS, 2007a)

E essa impressdo de Mattos, de sentir-se, enquanto espectador, diante de

Santiago como se este fosse um personagem ficcional, e ndo alguém com

existéncia no mundo histérico, que Feldman enfatiza, descortinando um dos pontos

fortes do filme, a imbricagéo entre realidade e ficgao:

E entdo o filme volta a Santiago, este memorioso e nobre personagem, a um soé
tempo borgeano e viscontiano. [...] Santiago escolheu viver, ainda que como
mordomo, a vida que imaginava. [...] permanecia em seu apartamento como uma
espécie de guardido da memodria e da perenidade. La, mantinha 30 mil paginas
datilografadas [...]. Durante mais de 50 anos, Santiago inventariou a aristocracia da
humanidade, do Oriente ao Ocidente, de seis mil anos atras até a modernidade. [...]
Construindo propdsitos para a sua existéncia a partir de algo aparentemente indtil,
Santiago passou a vida lutando para que seus personagens nado fossem esquecidos.
Guardava “sua” memodria como quem conserva amigos, ainda que distantes. “Nao
estou s6 porque estou rodeado dessa gente’, ele dizia. Ou ainda: “Eles me
compreendem”. Nessa soliddo tdo povoada, era a assumida ficcionalizagdo da vida
que lhe oferecia algum alento, algum sentido. Sentido que inevitavelmente todos noés
inventamos, mesmo quando tentamos nos convencer do contrario. Na légica do filme,
Santiago faz por seus “mortos insepultos”, por seus “personagens tétricos”, aquilo

mesmo que Jodo Moreira Salles faz por Santiago. (FELDMAN, s/d)

Também nao ha analise nas criticas selecionadas do filme no que toca em seu

aspecto de narrativa sobre 0 homem comum, sua vida cotidiana, ordinaria, sobre a

vida comum em suas perdas, em sua humildade implorante, que parece se revelar

como um tema e um modo centrais no filme, em contraponto com o tipo de vida

extraordinario das familias para as quais Santiago trabalhou e mesmo em sua

condigao de erudigdo, enquanto um mordomo de caracteristicas incomuns.
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Santiago, personagem documentado, assim como Salles, também na diegese,
apresenta um grau de ficcionalidade que nos leva a refletir sobre a autoficgdo, uma
ficcdo de si mesmo, um discurso, segundo Diana Klinger (2006: 55), que “se situa
no intersticio entre a ‘mentira’ e a ‘confissdo’, que “ndo esta relacionado com um
referente extratextual (como no caso da autobiografia), mas também n&o esta
completamente desligado dele” e levanta questdes sobre os conceitos de
“verdade” e “sujeito”. O conceito de autoficgdo sustenta um vinculo estreito com a
memoria, uma tematica central em Santiago e presente em um trecho

representativo da critica de Luiz Zanin (2007):

Perdemo-nos na rememoragdo como em um labirinto, conforme nos dizia Proust. E
perdermo-nos ainda é a Unica maneira de recuperar a memoéria e a nés mesmos. Ela
é em parte real, em parte fantasiosa, delirante, construida como sobre as ruinas de

alguma civilizagao extinta. Como saber?

Santiago, com sua “memodria prodigiosa”, € também narrador, e além de contar
suas historias, colhidas na experiéncia e transformadas em experiéncias daqueles
que as ouve (BENJAMIN, 1980), exerce um papel de mediador das memoérias de
Salles, o que esta na concepgao do préprio documentario e, como vimos também
no relato de espectadores do filme, autores de textos criticos mencionados. O ex-
mordomo de Salles sabia que “narrar histérias € sempre a arte de as continuar
contando”, e que “esta se perde quando as histérias ja ndo sdo mais retidas”
(BENJAMIN, 1980: 62), e esforgava-se para evitar esta perda, como demonstra o
resultado de seu trabalho de copista feito ao longo de tantos anos.

Thiago Camelo (2006) arrisca-se a falar de um “sentimento universal” que
emanaria do filme, podendo tocar muitos espectadores: o medo da finitude. Por

sua vez, Luiz Zanin (2007) destaca:

Santiago nao é apenas o resgate de um personagem, por fascinante que seja. E a
pratica de um cinema que poderiamos chamar de metafisico, em falta de definicao
melhor. Ao rondar aquela figura e deixa-la falar do fantasioso mundo aristocratico, o
que busca é um pouco da esséncia da vida, daquilo que a vida, tradugédo do destino

tragico do homem, concede transmitir as imagens e, portanto, ao cinema.

Apesar da leitura das linhas finais do fragmento da critica de Feldman (s/d),
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reproduzido anteriormente, apontar para o fato de Salles ter sido capaz de
conservar a imagem e a memoria de Santiago com seu documentario, as
motivagcdes do diretor para a realizagao do filme e, sobretudo, para a retomada do
projeto sao alvo de julgamento em diversas criticas. A pergunta inicial, de que
trata, afinal, Santiago, a busca por um elemento central no documentério, recebe a
mesma resposta em alguns textos: diferente do que inferimos a partir do titulo, o
tema central seria o proprio Jodo Moreira Salles.

A visdo de Zanin (2007), admitindo tanto Santiago quanto o proprio diretor como
personagens centrais, sem, necessariamente, uma hierarquizacdo, numa
dimensdo que contempla registros de Salles a partir de aspectos pessoais e de
sua profissdo, parece-nos mais adequada a complexidade do documentario: “Em
Santiago, Jodo reflete sobre esse estranho e fascinante personagem que da titulo
ao filme. Reflete também sobre a prépria infancia e seu destino de cineasta”.

Em entrevista que compde a critica de Thiago Camelo (2006), Salles destaca
que Santiago é um filme n&o apenas sobre o ex-mordomo ou somente sobre si
mesmo, mas que trata da relagdo entre ambos, ndo a relagdo entre
“documentarista e documentado”, mas “de patrdo e mordomo, de, em ultima
instancia, chefe e criado”, o que é afirmado, inclusive, na propria fatura filmica.

A luta de classes é abordada pelos criticos, sobretudo por ter sido evidenciada
no proprio documentario a partir da narragédo. Inacio Araudjo (2007) relata que “o
que mais se comenta, 0 que mais o préprio cineasta enfatiza a respeito deste filme
é a ‘luta de classes’ implicita no ato de alguém tomar como personagem seu
préprio mordomo”.

A postura autocritica da argumentacéo de Salles é geralmente valorizada, a
exemplo do que encontramos no texto de Camelo (2006): “O que parece ser
original aqui € mais a entrega generosa da imagem de si mesmo que Joao oferece
ao espectador. Autocritica que faz compreender muito sobre a relagdo do homem

com o tempo”. Para Cléber Eduardo (s/d), essa € uma discusséo central:

Jodo Moreira faz um mea culpa social e cinematografico, assumindo o erro de seu
processo de aproximagdo com o personagem, carregado de autoritarismo em sua
manipulagéo/intervengdo. No entanto, isso é passado, 13 anos atras. E constatar o

deslize é uma forma de constatar uma evolugéo, nos insinuando que, ao reconhecer o
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erro, afirma-se um acerto em seu lugar. Santiago ndo esconde o orgulho de constatar
uma (auto) transformacgao entre passado e presente. “Eu era assim, ndo sou mais”,

parece-nos dizer.

Daniel Caetano (s/d) também aborda a tematica: “Santiago se apresenta
como um ritual de mea culpa, mas o que o filme traz de mais triste é que esta
autocritica diante do personagem outrora desrespeitado parece servir apenas
como estilo retérico”.

Carlos Alberto Mattos (2007a) revela que “durante um bom tempo, Jodo Moreira
Salles confessava nédo saber o que fazer com filme tdo pessoal e inusitado. Temia
que a expiagdo publica fosse interpretada como um ato de vaidade”. Isso de fato
ocorreu, como vemos na avaliagdo de Feldman (s/d), que se refere a luta de
classes apresentando a autocritica expressa pelo narrador como um discurso
construido de forma consciente, com a intengdo de suscitar a discussdo, mas num
movimento que gera uma reagdo positiva e o esvaziamento da critica do outro

diante da critica a si mesmo:

Equivoca-se quem reduz a mediagao proposta pelo filme a uma tensao de classe, que
se daria entre o controle e a dominagéo de Salles (diretor e patrao) e o servilismo de
Santiago (personagem e empregado). Essa € uma autocritica assumida pelo proprio
Salles, por meio de sua narragdo, em um gesto de inegavel franqueza, por um lado,
mas também de habilidosa estratégia. Afinal, toda impiedosa autocritica € uma forma
de blindagem contra a propria critica alheia. E toda impiedosa autocritica acaba por
revelar-se como um atestado de extraordinaria inteligéncia, profunda honestidade e,

nao ha jeito, extrema vaidade.

Os diferentes papéis de Salles: documentando a si mesmo

Nas criticas, é possivel perceber com clareza uma dificuldade, ou mesmo
desinteresse, da maioria de seus redatores em fazer com que o leitor atente para a
necessaria diferenciagdo entre as varias posigcbes assumidas por Jodao Moreira
Salles na relagdo com seu documentario.

Em primeiro lugar, o entendimento de Salles sobre o personagem criado a partir
da selecao e montagem, que é exposto para o publico na tela, e o sujeito existente
no mundo histérico, ja norteia uma distingdo fundamental, que, novamente, leva-

nos a autoficcionalidade, ao personagem documentado enquanto construgéo,
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fabricado a partir de escolhas, da bricolagem de determinados elementos e da
exclus&o de outros tantos.

Em texto tedrico, Salles (2005: 63) afirma que “para um documentarista, a
realidade que interessa é aquela construida pela imaginagdo autoral, uma
imaginagdo que se manifesta tanto no momento da filmagem como no processo
posterior de montagem” e defende a definicdo de John Grierson de documentario
enquanto “tratamento criativo da realidade”, destacando que “os documentarios
ndo pretendem reproduzir o real, mas falar sobre ele” (SALLES, 2005: 66). Para
Bill Nichols (2005: 30), “a ideia de representagdo €& fundamental para o
documentario” e “o ato de filmar altera a realidade que pretende representar”
(NICHOLS, 2005: 31).

Partindo da ideia de representagcdo trazida pelo autor, voltamos ao texto de
Salles (2005: 67), que esclarece: “documentarios ndo sdo exatamente sobre os
outros, mas sobre como documentaristas mostram os outros. A representagédo de
qualquer coisa € a criagdo de outra coisa. No caso, essa outra coisa criada é um
personagem” (grifo do autor). Aponta ainda um paradoxo do realizador do
documentario em que reside o que o diretor chama de “a verdadeira questdo do
documentario”, que seria a sua natureza ética: “potencialmente, os personagens
sdo muitos, mas a pessoa filmada, nao obstante suas contradicées, € uma s¢”
(SALLES, 2005: 68) e “o que nds documentaristas temos de lembrar o tempo todo
€ que a pessoa filmada possui uma vida independente do filme” (SALLES, 2005:
70).

A partir dessa questao ética expressa por Salles, entendemos que se colocar
no lugar de um personagem documentado, ou seja, documentar a si mesmo, é
uma forma de também vivenciar, em outra posicdo, 0 que se passa com as
pessoas que estiveram diante de sua camera e transformaram-se em um
personagens moldados por ele, a partir de escolhas de captagcdo, roteiro e
montagem.

Enquanto personagem, ja € necessario ponderarmos sobre a representacdo de
momentos e instancias narrativas distintas: o diretor de 1992, que aparece apenas
uma vez em cena, mas do qual ouvimos a voz extracampo em diversas

oportunidades, conduzindo a entrevista com Santiago, o narrador-personagem,
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identificado na diegese como o documentarista ja em um tempo diverso, apos a
retomada do projeto em 2005, e o Salles menino, da histéria de infancia. Nenhuma
dessas faces de Salles é o individuo Jodo Moreira Salles do universo extrafilmico,
e, sim, a representagcdo de fragmentos de si, selecionados e trabalhados para
atender a um fim e causar no espectador determinada impressao.

A maioria dos textos nao reflete essas distingdes, o que observamos, por
exemplo, na critica de Amaral (s/d): “no documentario, Jodo chega a afirmar que a
ideia no papel era boa, mas que, na pelicula, ndo estava em consonancia com

aquilo outrora pensado” e na de Carlos Alberto Mattos (2007a, grifo nosso):

Salles reexamina a distancia o conteudo de certos planos, comenta os métodos
utilizados. Impiedoso consigo mesmo, pde a nu as interferéncias de quem se julgava
“dono” do personagem. Mostra as interrupgdes, as repeticdes, a brutalidade das
claquetes, a encenacdo constrangedora. Deixa ouvir sua voz comandando o ex-
mordomo com certa arrogancia, numa situagdo em que diretor e patrdo se
confundiam inapelavelmente. E um gesto de auto-exposigdo em varios sentidos, de

que o discreto e reservado Salles ndo parecia capaz.

Dentre as selecionadas, apenas duas criticas destacam-se pela tentativa de
levar os leitores a reflexdo sobre a existéncia desses diversos papéis. Daniel
Caetano (s/d), ainda no primeiro paragrafo, destaca que “o personagem narrador-
autor se culpa pela forma com que arquitetava um documentario”. Mais a frente,
Caetano continua usando terminologia especifica para distinguir as diversas
fungdes de Salles na narrativa, mas se perde na descricdo: “todo o discurso do
filme passa a ter um tom préximo do religioso, com a criagdo de dois momentos do
narrador-autor — manipulador e cheio de soberba no passado e agora capaz de
reconhecer e expor a todos 0s seus proprios erros”. Sente-se a necessidade de
uma diferenciacdo entre o Salles enquanto personagem em cena, mencionado no
trecho como “cheio de soberba no passado” e o narrador, que se encontra em
outro tempo do discurso, em outro nivel narrativo (GENETTE, 1995), e assume
forma diversa de representagdo no contexto documental.

Apenas na critica de Feldman (s/d), encontramos uma diferenciagdo coerente,
desde a abertura, entre Salles e o narrador do documentario: “Em Santiago [...] a

primeira palavra que ouvimos do documentarista Jodo Moreira Salles (e ndo do
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narrador do filme) € um inequivoco ‘n&o!” (grifo nosso). O texto segue demarcando
claramente as diferentes posicdes assumidas pelo documentarista, a exemplo de
outro trecho, sobre a autocritica (“Salles sabe que essa questao, ao ser explicitada
pelo discurso organizador, € de certa forma também esvaziada”), e, adiante,

destacando o distanciamento entre o diretor e Santiago:

Ao questionar seus artificios, imposturas, opgbes e, sobretudo, ao questionar a
distdncia que se instala entre documentarista e personagem, ou entre patrdo e
empregado (como o narrador mesmo admite ao final), a narracdo autorreflexiva
organiza e roteiriza a experiéncia, emitindo, do presente, um sentimento de mundo,

sobre o passado e, de certo, sobre o futuro. (FELDMAN, s/d)

Conclusao

Jacques Aumont e Michel Marie (2008: 12) apontam na critica a fungédo de
“informar, avaliar, promover”’. Diferenciam a atividade de critica jornalistica,
realizada nos diarios e semanarios, com o intuito de informar e ofertar um juizo de
apreciagdo, e a critica realizada para publicagbes especializadas, nas quais o
critério de atualidade ndo desempenha papel determinante, havendo uma
liberdade maior para escolha da obra que sera analisada.

Os autores percebem o “bom critico” como “um analista, mesmo que
potencialmente, e que uma das suas qualidades é precisamente a atencao para os
detalhes, associada a uma forte capacidade interpretativa” (2008: 11), enquanto
“pedagogo do prazer estético, que se esforga por partilhar a riqueza da obra com o
maior publico possivel” (2008: 13).

Esses “detalhes” da obra séo revelados a partir da abordagem a que se propde
cada analista, considerando as diferentes possibilidades que o filme encerra,
entendido por Aumont e Marie (2008: 10) enquanto “obra artistica auténoma,
suscetivel de engendrar um texto (analise textual) que fundamenta os seus
significados em estruturas narrativas (analise narratolégica) e em dados visuais e
sonoros (analise icbnica) produzindo um efeito particular no espectador”
(AUMONT; MARIE, 2008: 10). Nas criticas selecionadas, aspectos variados s&o
focados, como a narragdo, a construgdo da imagem, aspectos do género

documental e a relacdo entre o documentarista e o seu personagem.
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Esse alargamento de compreensdo que pode ser provocado pela critica
cinematografica, em especial no espectador comum, demostra a importancia da
circulacao de textos de natureza analitica, servindo aos leitores enquanto espaco
de formacao, intensificacdo da experiéncia espectatorial, despertando a reflexado
mais apurada sobre as obras cinematograficas e retroalimentando o debate no
ambito da propria critica filmica.

Antoine de Baecque (2010: 32) entende que “o cinema exige que se fale dele.
As palavras que o nomeiam, os relatos que o narram, as discussdes que o fazem
reviver — tudo isso modela sua existéncia real” e “ir ao cinema, assistir aos filmes,
isso ndo se compreende sem esse desejo de prolongar sua experiéncia pela fala,
pela conversa, pela escrita. Cada uma dessas rememoragdes confere verdadeiro
valor ao filme” (BAECQUE, 2010: 33).

Os diferentes olhares discutidos nas criticas selecionadas sobre Santiago
postos em didlogo nos ddo acesso a novos sentidos, e diversos entre si,
suscitados pela obra, que se somam, confrontam-se, complementam-se,
constituindo um mosaico de visGes dadas por diferentes filtros forjados a partir da
constituicdo particular de cada sujeito interpretante, de seu lugar de fala,
determinado pelo veiculo a partir do qual escreve, por suas condi¢gdes de producdo
e espectacao filmica, seu repertério, sua formacgao discursiva.

Abarcando uma gama variada de veiculos, meios da grande imprensa, revistas
especializadas em cinema e sites, consideramos que os textos analisados, vistos
em conjunto, constituem um escopo interessante a respeito do esforgo analitico-
interpretativo da critica, podendo gerar tensionamentos, esclarecimentos e

percepgao ampliada sobre o documentario de Jodo Moreira Salles.
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Resumo

Este artigo € uma reflexdo sobre o tempo, o cinema e o tempo do cinema, se apoiando na obra de
Chris Marker, mais particularmente em seu famoso curta-metragem La jetée. Para tal andlise, articularei
o conceito imagem-tempo do filésofo francés Gilles Deleuze com o filme de Marker. Nesse sentido,
espera-se esmiugar o filme francés, seus métodos e histéria, para provocar uma reflexao incisiva sobre

o tempo cinematografico e a relagéo particular do sujeito com o tempo.

Palavras-chave: Chris Marker; La jetée; Imagem-Tempo; Tempo.

Abstract

This article is a reflection about time, the cinema and the time of the film, relying Chris Marker’
works, more particularly of his famous short film La jetée. For this analysis, | will articulate Gilles
Deleuze’s concept of Time with Marker's movie. In this sense, it is expected to scrutinize the french film,
its methods and history, to bring an incisive reflection on the cinematic time and the particular relation of
humans and time.

Keywords: Chris Marker; La jetée; Time-lmage; Time.
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1 will love you till | die
And I will love you all the time
So please put your sweet hand in mine

And float in space and drift in time

Spiritualized, “Ladies & Gentlemen We Are Floating In Space”

Este trabalho propde uma reflexao sobre o tempo, mais particularmente sobre o
tempo no cinema, com base no trabalho do diretor francés Chris Marker. Para tal,
utilizarei, mais incisivamente, o conceito de imagem-tempo de Gilles Deleuze.
Chris Marker é um artista francés que atua em varias areas e com varias midias:
literatura, fotografia, CD-ROM, mas se tornou conhecido por seu trabalho com o
cinema. Taxado como documentarista, o trabalho de Chris Marker ndo se
assemelha ao documentario tradicional, isto €, seus documentarios ndo se atém a
demonstragdo de um fato, nem mesmo a observagao imparcial de um evento. Nao
se parece em nada com, por exemplo, o classico Titicut Follies, de Frederick
Wiseman. Chris Marker emergiu no cinema ao se ligar de certa forma ao cinéma
vérité (a “vertente” francesa do cinema direto), que tem como maior expoente Jean
Rouch. Em filmes como Le Joli Mai, Marker utiliza técnicas do cinema direto e tem
como elemento principal do filme a provocacédo aos moradores de Paris, tentando
descobrir como a populagdo da cidade se relaciona com temas como vida, amor,
dinheiro, felicidade, trabalho, guerra e paz.

Porém, Marker faz desse documentario um trabalho de antropologia cultural
poética. José Carlos Avelar (1986) afirma que os documentarios do cineasta
francés sdo ensaios, ndo tendo como objetivo aquilo que caracterizaria os
documentarios tradicionais. A ideia de fazer um ensaio, tendo como suporte o
cinema, ou simplesmente um filme-ensaio, surgiu na Alemanha com Hans Richter.

A ideia de Richter era de que:

Diferente do filme documentario, que apresenta fatos e informagéo, o filme ensaio,
(...) produz pensamentos complexos que ndo sdo mais necessariamente fundados na
realidade. O cineasta é, dessa forma, ndo mais amarrado a regras e parametros da
pratica do documentario tradicional e sdo dadas rédeas livres para usar a imaginagao
com todo seu potencial artistico. (ALTER, 2006: 17)
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Richter situa o filme-ensaio entre o documentario e o filme experimental,
definindo assim a “novidade” e a originalidade desse novo estilo de filme.

Marker segue o legado das ideias de Richter, visto que participou do Groupe de
Trent, no qual Ritcher teve importancia crucial, e onde o termo essai
cinémathographique era bastante discutido. Marker chegou a ser chamado na
Franca de “1:33 Montaigne”. A ideia de ensaio é fortemente ligada ao nome de
Montaigne, uma vez que foi ele quem desenvolveu esse “género” de escrita. O
pensador francés do século XVI entendia por ensaio a selecdo de uma ideia para
saber como o0 eu e a sociedade se relacionam com essa ideia — sendo a frase
“que-sais-je” (“0 que eu sei?”) o mote revelador de que toda investigagdo sobre a
sociedade é também uma investigacdo sobre como o eu se relaciona com essa
sociedade. O filme-ensaio partiria de tal ideia.

Alter afirma que o filme-ensaio combina:

Autobiografia, biografia, histéria, comentario social, e formas de exegese critica,
filmes ensaio, também, adotam varios esquemas formais. Por conseguinte, é
incomum encontrar tensdes internas interiores em filmes-ensaio porque sua prépria
natureza como um filme é arrastada em dire¢des diferentes por seus elementos
constitutivos. (ALTER, 2006: 20)

O filme Sans soleil, de Marker, é bastante significativo neste sentido. Utilizando-
se de imagens realizadas na Guiné-Bissau, Japéo, Islandia e Estados Unidos,
Marker realiza um ensaio sobre a relagdo do eu e da sociedade com o tempo,
escrevendo com imagens; e entende que o cinema, de um modo geral, funciona
“como gerador de imagens que estimulam o imaginario do espectador a agir com o
olhar o que vé no dia-a-dia, para formar imagens novas” (AVELAR, 1986: 27).
Nesse sentido, ndo se fala de uma verdade — o vérité — mas de um cinema em que
a “verdade, objetividade, realidade, sdo apenas os produtos de uma transformacgéo
temporal e espacial. Portanto, sujeito & subjetividade” (GRELIER, 1986: 11). Dessa
forma, o que Marker pretende com seus filmes-ensaio é a realizagédo de certa visdo
de mundo, um ensaio escrito na tela a partir dos recursos audiovisuais do cinema,
colocando cada imagem como signos que vao sendo decodificados com a uniédo
de outros signos.

Chris Marker também criou para o cinema obras de ficcdo, e La jetée é uma
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dessas raras producgdes. Apesar de ser uma ficgdo, o filme funciona como um
veiculo para entendermos o tempo no cinema e a relagdo do homem com o tempo
e, portanto, ndo deixa também de ser uma espécie de ensaio. O conceito de
Deleuze de imagem-tempo é bastante enriquecedor a propdsito de tais aspectos
na obra de Marker, como podemos observar.

O filme, quase todo feito com fotografias, conta a histéria de um homem
marcado por uma imagem da infancia, as vésperas da Terceira Guerra Mundial.
Em Paris, no aeroporto de Orly, ele vé um rosto de uma mulher e essa imagem o
persegue por toda a vida. Quando acontece a destruicdo de Paris, os
sobreviventes se refugiam no subsolo da cidade e tentam fazer uma experiéncia
de viagem no tempo para ir ao futuro e descobrir como fariam para sobreviver. O
protagonista do filme — que ndo tem nome — €, entdo, a ultima esperanga, ja que é
marcado por essa imagem da infancia. A experiéncia conquista seus objetivos e
ele se encontra no passado com a mulher cuja imagem é fixa em sua meméria: é
como se vivessem de novo algo que nunca tinham vivido juntos. Quando o
personagem consegue viajar no tempo sem maiores problemas, sdo implantados
0s Unicos trés segundos de movimento no filme: a mulher deitada na cama pisca
os olhos.

Com o sucesso da experiéncia, ele é enviado para o futuro e, com os habitantes
do futuro, descobre o que fazer para salvar a espécie humana. Ao voltar para o
subsolo de Paris, descobre que os cientistas pretendem mata-lo. Ele, entao,
recebe a visita dos homens do futuro, que o chamam para viver com eles, mas ele
pede para voltar para o passado. Sua chegada se da no aeroporto de Orly, onde
ele vé a mulher da imagem de sua infancia. O protagonista corre em sua direcgao,
mas um homem do subsolo vai ao seu encontro para mata-lo. “Nao existe
escapatéria do tempo e a imagem que perseguiu desde sua infancia € a imagem
da sua prépria morte” (LUPTON, 2005: 89).

Durante todo o filme somos alertados pelo narrador sobre a possibilidade do
protagonista estar vivendo tudo como um sonho ou como uma ilusdo. Quando o
homem, ainda crianga, vé o rosto da mulher na plataforma do aeroporto de Orly, o
narrador nos informa: “teria a visto realmente? Ou teria inventado esse terno

momento para se proteger do medo que se avizinhava?”. Quando a relagéo entre



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

os dois é estabelecida, ouvimos sobre como o protagonista se sentia a respeito
desses encontros: “Quanto a ele, nunca sabe se se aproxima dela, se é conduzido,
se o inventou, ou se s6 esta a sonhar”.

Essa estranheza dos acontecimentos que o protagonista sente também é
sentida pelos espectadores do filme. O filme é todo construido por fotografias, a
ndo ser no Unico momento supracitado. O som exerce uma importante fungéo no
filme, causando estranhamento. A narragdo em off ja pressupbe um movimento
que as imagens nao possuem. Mas o estranhamento é maior quando vemos
imagens paralisadas e ouvimos 0 som que pressupde esse movimento: vemos a
foto de um sino, o sino esta parado, mas ouvimos o som das badalas; vemos
passaros voando na tela, os passaros estdo parados, mas ouvimos o som da
revoada do bando. Nado vemos o movimento da imagem, mas ouvimos o
movimento do som.

Esse estranhamento se torna ainda maior quando vemos escrito nos créditos,
logo no inicio do filme: “un photo-roman de Chris Marker”. Como acontece com o
protagonista quando se questiona sobre a veracidade do que vé ou acontece,
somos forgados a nos perguntar: La jetée € um filme ou estamos vendo uma
fotonovela projetada na tela de cinema?

Os photo-romans séo, em sua féormula mais popular, uma derivagao do cinema:
séo revistas com fotos e narragdo dos acontecimentos, uma espécie de histéria em
quadrinhos com fotografias. No cinema, Marker substitui quase todos os caracteres
presentes nos quadrinhos por uma narragao onisciente que perpassa todo o filme.
Essa indicagao inicial (um photo-roman e nao “un film”) é ainda identificada na
camiseta que o personagem principal usa: uma camiseta com o personagem El
Santo.

El Santo foi o lutador de luta livre mais popular do México. Com o sucesso que
atingiu no ringue, El Santo ganhou em 1952 sua primeira revista. Os photo-romans

de El Santo misturavam desenho e fotografias, como podemos ver abaixo:
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www.kingdomcomics.org
EL SANTO: El enmascarado de plata. Cidade do México: José G. Cruz. 6 set.
1960.

Entretanto, o photo-roman pressupunha o suporte fisico do papel. O que Marker
faz, ao declarar seu filme um photo-roman, é aproxima-lo dos quadrinhos, mas nao

. . 2 ~ .
transformando o filme em livro”. Na obra de Marker ndo temos dialogos, as

ANO 4 - ED 8 | JULHO DEZEMBRO 2015

2 Um dos maiores desafios que encontra a adaptagdo cinematografica de obras é, justamente, os

quadrinhos. O desafio parece maior porque quadrinhos trabalham com um meio narrativo muito préximo

do cinema: a imagem. Porém, entre o cinema e os quadrinhos ainda temos o movimento e o som. Em
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substituicbes dos baldes de falas por falas sonoras sao dispensaveis, mas a
substituicdo da narracdo escrita por uma falada ja pressupde uma diferenga de
decodificagdo no leitor/espectador. Outra diferengca substancial diz respeito ao
som. Nos quadrinhos ndo temos som, no maximo lemos onomatopeias. Em La
Jetée temos o som. Por mais que as imagens estejam paradas, o som continua:
narracgao, trilha-sonora, sons que se identificam com as imagens (como quando
aparecem sinos parados, mas o som de badaladas é escutado). O que aproxima o
filme de Marker do phofo-roman sao principalmente as imagens estaticas, e o fato
de que ambos utilizam como suporte principal a fotografia. A estranheza que
sentimos ao ver o filme parece muito mais relativa ao uso da fotografia no cinema
do que a estrutura do filme de Marker e a estrutura do photo-roman.

Sabe-se que o0 cinema, a0 menos Nnos seus primérdios3, é formado por
fotografias em movimento. As imagens na pelicula, registradas uma a uma,
quando projetadas numa tela em uma velocidade de vinte e quatro quadros por
segundo, criam a sensagcdo ou a ilusdo de movimento. O ‘“realismo”, antes
denotado a fotografia, é transferido ao cinema por seu poder de recriagdo do
desenvolvimento temporal da imagem, “capaz de reproduzir, ndo s6 mais uma
propriedade do mundo visivel, mas justamente uma propriedade essencial a sua
natureza — o movimento” (XAVIER, 2005: 18). O que vemos no cinema ¢ a ilusdo
de movimento que advém da reproducéo rapida de fotografias em sequéncia.

André Bazin, em seu texto Ontfologia da Imagem Fotogréafica, coloca a fotografia
como o maior éxito das artes plasticas. A fotografia teria a capacidade de destituir
da pintura a obsessdo de recriar a realidade: “entre o objeto inicial e sua
representacdo nada se impde, a ndo ser um outro objeto” (BAZIN, 2008: 125),

afirma Bazin, dando a objetiva da camera uma forga que os pintores realistas ndo

2005, o filme Sin City, de Robert Rodriguez, foi saudado como a perfeita sintonia entre cinema e
quadrinhos. Rodriguez fez o filme quadro a quadro como o quadrinho de Frank Miller. Mas a distancia
ainda permanece: Rodriguez atribui aquelas imagens dos quadrinhos movimento e som, substitui os
baldes das falas dos personagens, por falas reais. Com isso, o quadrinho continua sendo o quadrinho e
o cinema, o cinema.

Nos dias de hoje, com computagédo grafica, cameras digitais e projecdo digital, a velha pelicula

deixou de ser o suporte principal do cinema, tanto na filmagem como em sua projecgéo.
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tinham. O cinema, por sua vez, “vem a ser a consecug¢do no tempo da imagem
fotografica” (BAZIN, 2008: 126), justamente porque as imagens ali representadas
tém a capacidade de também apresentar a duragao.

Segundo Bazin, “a fotografia nos permite, por um lado, admirar em sua
reprodugao o original que os nossos olhos néo teriam sabido amar (...). Por outro
lado, o cinema é uma linguagem” (BAZIN, 2008: 128). A fotografia aparece como
um fixador do tempo da realidade, aquele eterno momento cravado em um instante
de realidade. O cinema, como uma linguagem, é desenvolvido com uma sintaxe e
uma semantica, algo a ser decodificado pelo espectador do fiime, a ser
interpretado com a jungao, ainda, da duragao.

Para Barthes, em Retdrica da Imagem, a diferenca central da fotografia para o
cinema é que as fotografias tém um efeito de “ter estado aqui” e o cinema de “estar
aqui”. A fotografia é tida como um elemento mecanico, tendo por isso a garantia de
objetividade — o elemento humano, para Barthes, é apenas conotativo. A fotografia
nao € como uma copia, ou mesmo uma copia mal realizada, como afirmariam os

platénicos. Barthes afirma:

A fotografia instaura, na verdade, ndo uma consciéncia do estar aqui do objeto (...),
mas a consciéncia do ter estado aqui. Trata-se, pois, de uma nova categoria de
espago-tempo: local-imediata e temporal-anterior, na fotografia ha uma conjungéo
ilégica entre o aqui e o antigamente. (...) Se pode compreender plenamente a
irrealidade real da fotografia; sua irrealidade é a irrealidade do aqui, pois a fotografia
nunca € vivida como uma ilusdo, ndo é absolutamente uma presenca, e € necessario
aceitar o carater magico da imagem fotografica; sua realidade é a de ter estado aqui,
pois ha, em toda fotografia, a evidéncia sempre estarrecedora do isto aconteceu
assim: temos, entao, (...) uma realidade da qual estamos protegidos. (...) Poderiamos,
assim, estabelecer, entre o cinema e a fotografia, ndo uma simples diferenga de grau,
mas uma oposigao radical: o cinema nao seria fotografia animada: nele o fer estado
aqui desapareceria, substituido por um estar aqui do objeto; isto explicaria a
existéncia de uma histéria do cinema, sem uma verdadeira ruptura com as artes
anteriores da ficgdo, enquanto a fotografia, de uma certa forma, afasta-se da historia.
(BARTHES, 1990: 36-37)

A opcao de Chris Marker pela fotografia ndo foi gratuita. A fotografia € usada
por sua capacidade de desnudar a imagem cinematografica. Nao se pode dizer

que o filme é um filme com fotografias, ou apenas um photo-roman, nem tampouco
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que as fotografias fazem o filme — e ndo sé porque, em um instante, a ilusdo do
cinema é implantada.

Marker mistura os indices do cinema e da fotografia, confundindo e deixando
uma reacdo estranha em quem vé o filme. O filme ndo é somente feito com
fotografias, como se tivesse “desligado” o mecanismo basico do cinema: o
movimento, as imagens reproduzidas a vinte e quatro quadros por segundo. O
mecanismo do cinema continua, mas a ilusdo do movimento é desnudada,
tornando o6bvia essa ilusdo no cinema. Por outro lado, se pensarmos que sao
apenas fotografias, quando vemos o filme, mesmo quando as imagens estéo
estaticas, elas continuam tendo a aura do movimento. Lupton capta bem essa
ideia, percebendo que as imagens em La jetée continuam contendo “o sopro da
vida e movimento que parece anima-las pelo periodo em que permanecem na tela”
(LUPTON, 2005: 91). O movimento continua existindo em “aura”, ndo s6 no
momento em que se atinge a quantidade de quadros por segundos necessarios
para o surgimento da ilusdo ou quando transicbes de fotos mais aceleradas
acontecem — como se a aura do cinema nao cessasse, mesmo com as imagens
paradas: “presencga cinematica, gravida de possibilidades de transformagcdo em
uma outra coisa” (LUPTON, 2005: 93).

Algumas imagens no filme se sucedem como numa continuidade, certa
quantidade de imagens que se parecem umas com as outras. Se Bazin diz que a
imagem fotografica € uma forma de fixar um momento da realidade, para que
possamos amar este momento, e o cinema é linguagem, Marker une as duas
coisas em La jetée. O realismo da fotografia é colocado a prova, assim como a
linguagem despertada pelo cinema - realismo da fotografia que ja é transtornado
pelo fato do filme ser uma fic¢éo cientifica, e a linguagem do cinema é amplificada
até a sua exaustéo.

Lupton chama a atencdo sobre as escolhas de Marker neste ponto,
relacionando as escolhas com a histéria do filme: “O herdi do filme é tragicamente
seduzido pela ilusdo da vida, e para a ilusdo relacionada que o cinema traz o
passado a vida e permite que o experimente como se fosse o presente” (LUPTON,
2005: 95). Por isso, nos é enriquecedor o pensamento de Barthes nesse ponto. Se

o filme confunde indices de fotografia e de cinema, ele acaba nos colocando entre
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0 momento de “estar 1a” e de “ter estado 1&”, “como um sonho”, uma irrealidade
real, ndo s6 a que vive o protagonista do filme, mas também do cinema. Ou como
ainda afirma Deleuze: “o maior interesse da fotografia € nos impor a ‘verdade’ de
inverossimeis imagens falsificadas” (DELEUZE 2007: 95). Com o uso da fotografia
no cinema, com o “anuncio” de que se trata de um photo-roman, Marker une forma
e conteudo: enquanto o proprio personagem do filme se confunde em relagdo ao
que vé e ao que vive, se é um sonho, se realmente aconteceu, os espectadores do
filme também estranham o filme La jetée.

Aqui, cabe a nds lembramos o que diz Deleuze a respeito da imagem-tempo:
em imagens como sonhos, € ndo mais imagens-lembranga, “a imagem virtual que
se atualiza ndo se atualiza diretamente, mas em outra imagem, que desempenha o
papel de imagem virtual atualizando-se numa terceira, ao infinito” (DELEUZE,
2005: 73), em que “nao se trata de metaforas, mas um devir que pode, em direito,
prosseguir ao infinito” (DELEUZE, 2005: 73). Podemos ver o protagonista do filme
sentindo um estranhamento em relagdo ao que vé e em relagdo ao que lhe
acontece, como também podemos ver como o proprio filme transmite um
estranhamento em relagdo ao cinema. Dessa forma, o proprio cinema se torna um
sonho - ainda mais, “o0 cinema é como um sonho”, na maxima de Bufuel, ou a
“fabrica de sonhos” de Hollywood. Em La jetée, tudo acontece de forma dupla: ao
mesmo tempo em que o protagonista vai ao passado, na ilusdo de viver uma vida
com a mulher, vemos no filme um palco armado para que sejamos seduzidos pela
ilusdo do cinema. As fotografias projetadas na tela se ligam automaticamente a
uma outra imagem virtual: a do cinema.

Neste filme, teremos outras formas duplicadas: quando observamos a memoria
do protagonista do filme, vemos que ela é sempre remetida a dois niveis: ruinas e
museus, as ruinas de Paris € 0 “museu da memoéria”. A memoaria é formada por
fragmentos do passado, ela se encontra destruida como ruinas ou é fragmento de
uma histoéria retirada de seu contexto, colocada em um museu, como 0 que Nosso
herdi e a mulher visitam em seu ultimo encontro. O filme também apresenta esse
jogo: as imagens estaticas nos remetem as ruinas de um filme, como um pequeno
fragmento de um filme — um quadro, dos vinte e quatro por segundo, cuja

necessidade o cinema tem para existir. Também temos o filme como um museu:
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La jetée pode ser visto como uma releitura de Vertigo4, de Alfred Hitchcock, ou
ainda como trechos deste filme, retirados para serem colocados em um museu. No
filme de Marker, é reproduzida a cena de Vertigo em que o protagonista aponta
para uma arvore que indicaria épocas diferentes. O protagonista aponta para fora

da arvore, ou seja, para o futuro, e diz: “é¢ de 14 que eu vim”.

(Vertigo de Hitchcock) (La Jetée de Chris Marker)

A semelhanca acontece também com o cabelo da mulher de La jetée, que
coincide com o da personagem Madeleine, de Vertigo; os arranjos de flores que
aparecem quando o protagonista de La jetée espia a mulher pela primeira vez,
evocam os arranjos de flores de Podesta Baldocchi, vistos por Scottie pela primeira
vez em que espia Madeleine. O proprio conteido dos dois filmes também se
aproxima. O filme de Hitchcock conta a histéria do detetive John ‘Scottie’ Ferguson,
que é contratado para vigiar Madeleine, uma mulher com tendéncias suicidas. Os
dois se apaixonam. John ‘Scottie’ Ferguson, na esperanga de salvar Madeleine, a
leva para visitar a torre da Missdo Espanhola de Sao Joao Batista. La, Madeleine
se joga da torre. Com uma crise nervosa, John ‘Scottie’ Ferguson € internado em
um hospital. Quando sai, visita os lugares onde Madeleine costumava ir. Em um
desses lugares ele vé uma mulher igual a Madeleine: Judy Barton. A partir dai,
John ‘Scottie’ Ferguson comega a confundir as duas mulheres.

Em La jetée temos a esséncia do filme de Hitchcock: o protagonista do filme de

* No Brasil o filme foi traduzido com o nome de “Um corpo que cai”; Em Portugal o filme foi traduzido

por “A mulher que viveu duas vezes”; optamos por continuar com o nome original porque a tradugao

literal, Vertigem, perece muito mais apropriada para o filme.
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Marker tenta voltar ao passado para reencontrar a mulher pela qual é obcecado.
John ‘Scottie’ Ferguson confunde Madeleine e Judy e se impressiona com a
semelhanga que ha entre as duas, descrendo que existam duas mulheres iguais.
Ferguson espera que Judy aja como Madeleine, no intuito de fazer com que
Madeleine volte a viver. O protagonista de La jetée também participa dessa
confusdo; nao esta certo de que a mulher que reencontra no passado era real ou
um sonho.

Deleuze afirma que Vertigo nos lembra que “o tempo n&do nos € interior, mas
somos nos, interiores ao tempo que se desdobra, que se perde e se reencontra em
si mesmo, que faz passar o presente e conservar o passado” (DELEUZE, 2005:
103-104). Robert Grélier nota a respeito dos filmes de Marker: “Para o viajante a
referéncia é o tempo” (GRELIER, 1986: 19). O protagonista de La jetée nao é
somente um viajante, mas um viajante no tempo, percorrendo diversas “ondas
temporais”. Quando Marker confunde os indices de cinema e fotografia, quando
coloca areia nos olhos do protagonista de seu filme, resta somente uma referéncia:
o tempo.

Marker parece muito consciente do tempo como a ultima referéncia possivel.
Em seu filme Sans soleil, o narrador nos diz: “No século XIX a humanidade
acertara as contas com o espaco. O desafio do século XX era a coabitacdo do
tempo”. Em Sans Soleil, Marker aponta que os tempos sao vividos de uma forma
prépria, por cada pessoa, por cada sociedade, ao mesmo tempo em que temos as
imagens: imagens para serem habitadas dentro do tempo.

Distinguimos a fotografia do cinema pelo poder deste de atribuir aquela a
sensacgao e a ilusdo do tempo. Utilizando fotografias em um filme, Marker extrapola
a montagem cinematografica, desnudando e amplificando a prépria imagem
cinematografica. Se, na imagem-movimento, o relevante é o processo da
montagem e, obviamente todo o movimento que ele realiza, na imagem-tempo a
duracdo se torna o ponto principal: com essas imagens percebemos o tempo. No
caso de La jetée, sentimos o tempo direto do cinema. Ou, concordando com
Deleuze, “em vez de ter por objeto as imagens-movimento, das quais ela retira
uma imagem indireta do tempo, tem por objetivo a imagem-tempo, extrai desta as

relacdes de tempo, das quais o movimento aberrante agora apenas depende”
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(DELEUZE, 2005: 56).

Para Deleuze, uma das principais caracteristicas do conceito de imagem-tempo
é a auto-referencialidade do cinema. Com uma ficcdo cientifica, Marker pensa
sobre o tempo no cinema, coloca em seu leito a problematica da ilusdo causada
pela reprodugao continua de fotografias. A ligagdo entre imagem e movimento da
imagem-movimento surge como um problema. Se nos documentarios de Marker
temos, como disse José Carlos Avelar, uma espécie de ensaio, em La jetée ndo é
muito diferente. Temos um ensaio sobre o tempo no cinema, sobre a ilusdo
causada pelo cinema, por essa imagem-tempo paralisada como os animais
empalhados que as personagens visitam em um museu. Nora M. Alter também
coloca La jetée em um entre-lugar que néo ¢é a ficgdo: “um filme de teoria, um filme
filosofico, e um filme de critica cultural” (ALTER, 2006: 92).

Nesse sentido, para Marker, essa ambigao de representar o real é dispensavel,
ja que a propria realidade do cinema é tudo o que pretende revelar. La jetée
representa o cinema para o proprio cinema e, através de suas imagens estaticas,
mostra que a ilusdo, que deve tudo a duragédo que esta contida nas imagens, é a
sua unica verdade. O cineasta francés faz um movimento interessante: se o
cinema depende da duracéo, ele retira a duragdo das imagens. Ainda assim somos
seduzidos por essa ilusdo e atirados ao tempo de uma forma ainda mais crua,
diferente daquela em que o tempo e o movimento coincidem nas imagens. Marker
trabalha como um magico que revela o seu segredo. Deixamos de crer que o
cinema é uma magia de fato, sobrenatural, para descobrir que tudo nao passou de
um truque. Contraditoriamente, quando descobrimos o segredo do truque,
tornamo-nos, automaticamente, um magico diante daqueles que ndo o sabem.
Revelado o segredo, La jetée quer nos tirar a ilusdo do cinema e nos entregar ao
tempo. Um movimento contraditério mais uma vez: o tempo, a duracdo, sdo a
razao do cinema.

Por isso passamos por muitas ilusbes em La jetée. No filme, o homem que
chefia as experiéncias no subsolo do Palais de Chaillot com os perdedores da
terceira guerra mundial seria um homem razoavel: “Em vez disso, conheceu um
homem razoavel que lhe explicou sossegadamente que a raga humana estava

condenada. O Espago estava proibido. A Unica esperancga para sobreviver recaia
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no tempo”, diz a voz em off. Porém, os cientistas nos remetem diretamente aos
campos de concentracdo onde aconteciam experiéncias com os judeus.
Sussurram em alem&o, ndo se importam em levar os perdedores da guerra a
loucura ou a morte. Ainda somos seduzidos (e seduzimos) a partir das
experiéncias com humanos que acontecem nos subterraneos do Palais de Chaillot.
Antes de existir esse palacio, havia, em seu lugar, o Convento da Visitagao,
destruido durante a revolugdo francesa. Apds a vitdéria na Batalha do Forte do
Trocadéro, Luis XVIII construiu a Villa Trocadéro. O Palais de Chaillot sé foi
terminado em 1937, com dois pavilhdes em “L”, os jardins e esculturas de artistas e
abriga, entre outros museus, o Musée de 'Homme (Museu do Homem); e abrigara,
outrora, a Cinémathéque Frangaise (Cinemateca Francesa). Foi também no Palais
de Chaillot que, em 1948, a Assembléia Geral das Nagbes Unidas adotou a
Declaragao Universal dos Direitos Humanos.

O Museu do Homem é um museu etnografico que tem, como ponto principal, a
raga humana, com sua evolugao e cultura. Marker, em Les statues meurent aussi,
filme codirigido por Alain Resnais, descreve bem sua sensagdo em relagdo ao

Museu do Homem:

Quando os homens morrem, eles entram na histéria. Quando as estatuas morrem,
elas entram na arte. Essa botanica da morte é o que nés chamamos a cultura. E que
a sociedade das estatuas é mortal. Um dia, seus rostos de pedra se decompdem.
Uma civilizagao deixa atras de si esses tragos mutilados como as pedras do Pequeno
Polegar. Mas a histéria comeu tudo. Um objeto esta morto quando o olhar vivo que se

colocava sobre ele desapareceu (LES STATUES).

Em La jetée, estamos no subterraneo da cultura humana, no mesmo lugar em
que a histéria do cinema nao cessa de existir e em que os direitos do homem séao
declarados. A ligagédo entre os cientistas do filme e os nazistas em um subterraneo
aparece como um aviso: nossa cultura também nos levou ao nazismo; embora ele
tenha sido derrotado, ndo podemos ignorar sua existéncia — se esquecermos dos
direitos dos homens, vamos ser levados a esse subterrdneo de horror, morte e
loucura. Sob uma estrutura que homenageia a guerra, temos também, anos
depois, uma declaragdo dos direitos do Homem. La jetée ndo deixa de ser um

libelo a liberdade e a humanidade, depois dos horrores da guerra.
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Coabitar o tempo, o desafio pregado por Marker ao século XX, significa, antes
de tudo, ndo sermos seduzidos por mas ilusdes; e termos que olhar para o
passado, para o subterraneo da histéria humana e para os horrores que o0 homem
também foi capaz de criar. Coabitar o tempo também é o desafio do cinema: extrair
das imagens uma sensagéo que seja somente a do tempo. Marker faz isso com as
imagens-tempo de seu La jetée: liga aquelas imagens fotograficas a uma imagem
virtual do proprio cinema. Sem ter mais o espago habitavel, temos que acertar as
contas com o tempo.

O cineasta francés leva isso ainda mais adiante. Lidar com o tempo €, de certa
forma, lidar contra a loégica do capital, subtraindo da férmula “tempo é dinheiro”
somente o dinheiro, tendo, entdo, o tempo. A critica de Eisenstein e de outros
pensadores a respeito do cinema de Hollywood ¢é a respeito da visdo que eles tém
de uma finalidade burguesa, de lucro, nesta cinematografia. Deleuze liga essa
férmula “burguesa” de cinema a imagem-movimento. Nesse sentido, ao se remeter
ao proprio cinema, Marker faz com que o cinema enfrente “seu pressuposto mais
intenso, o dinheiro, e a imagem-movimento cede lugar a imagem-tempo”
(DELEUZE, 2005: 99-100). Dessa forma, La jetée ndo se liga somente ao filme
Sans soleil, mas também ao seu filme mais ativista: Le fond de l'air est rouge. Este
filme traga imagens das expansdes da esquerda no mundo, pés-maio de 1968.

Com este filme podemos verificar a relagdo imagem-movimento e o capital e
sua oposigao, imagem-tempo e tempo. Marker parece querer lembrar — nesse seu
“filme filosofico”, como define Alter - que os conceitos da filosofia nunca podem se
ligar a l6gica capitalista, como aponta Deleuze e Guattari (2007). E ainda, percebe
Marker, como Deleuze e Guattari, que “criar é resistir’ (DELEUZE & GUATTARI,
2007: 143). Em La jetée, Marker explora a criagdo do tempo no cinema: esculpir
uma ilusdo, explora-la, revelando-a e, consequentemente, causando um
estranhamento. E apenas com esse jogo contraditério de ilusdo de coabitagdo do
mesmo tempo que a vérité, a verdade do cinema, pode surgir. A imagem-tempo no
filme faz com que sintamos o tempo, sendo ele tudo o que resta. Para Marker, o
tempo é a unica ilusdo permitida. E podemos ver em La jetée, um filme pré-maio
de 68, que parece adiantar um de seus lemas: sejam realistas, exijam o

impossivel.
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Resumo

Uma resposta da pelicula ao futuro da cinematografia pode se condensar no intrigante conceito de
“filmosofia”, porquanto representa uma perspectiva original de apreensao do objeto filmico. Por essa
razéo, os pressupostos “filmoséficos” ndo confrontam o filme-testemunha, isto é, o espectador, com
fatos reais; mas com sua prépria intrinseca realidade filmica. O cinema pensa. A camera vé para além
das intengdes projetadas pelo cineasta. Estamos diante de uma efetiva semiologia cinematografica na
qual os sentidos serdo co-construidos com o auxilio do olhar arguto do observador, que sera convidado

a revisitar um grande sucesso do cinema nacional contemporaneo: o flme O meu nome néo é Johnny.

Palavras-chave: Cinema, Filmosofia, Semiologia, Interdisciplinaridade.

Abstract

An answer given by the movie to the future of cinematography can be condensed in the intriguing
concept of "filmosophy" which represents an original tangibility of the filmic object. Therefore,
“filmosophical” assumptions do not confront the “filmgoer”, it means, the viewer, with real facts; but with
its own intrinsic filmic reality. The film thinks. The camera sees beyond the intentions designed by the
film-maker. We face an effective film semiology in which meanings are co-constructed assisted by a
shrewd eye of the beholder, who will be invited to revisit a great success of the contemporary national

cinema: the film My Name Ain’t Johnny.

Keywords: Cinema, Filmosophy, Semiology, Interdisciplinarity.
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Adentrando a sala escura

A sétima arte sempre despertou entusiasmo, curiosidade, paixao, as vezes, até
mesmo perplexidade por parte do publico que aflui, frenética e cotidianamente,
para a sala escura. Por outro lado, também suscitou uma verdadeira inflagdo
retérica por parte da critica, que jamais se eximiu de expor sua apreciagéo,
considerando, nao raro, tal julgamento um valor definitivo. Desde o advento do
cinema, a racionalidade humana, associada a uma tradicdo de base hermenéutica,
pdde constatar a emergéncia de um novo locus e de um excepcional instrumento
de abordagem de fatos, tramas, historias e ficgdes. As nogbes de imagem, de
perspectiva, de montagem, de tempo, de plano, de enquadramento, de recorte
inserem-se numa realidade sui generis, penetrando diretamente no cérebro dos
espectadores para nele instaurarem um dado novo, na exata medida em que a
comunicacao filmica conecta narragdo e demonstragao.

Essa experiéncia revela-se fundamental, pois tem por fito compreender o tipo
de universalidade que o cinema propde, baseado em asser¢des imagéticas,
concernente a uma realidade, um sentido e uma possibilidade passiveis de se
mostrarem verdadeiros ou falsos, em consonancia com seu amparo huma proposta
predominantemente referencial ou eminentemente ficcional. Nessa perspectiva, o
cinema "abre o mundo", obrigando-nos a levar em consideracdo elementos que
possam ser naturalmente desprezados, ignorados ou subestimados, numa outra
dindmica. Diante da vastiddo de maneiras de conceber criticamente a perspectiva
cinematografica, assumimos a que se apoia no conceito de filmosofia
(ﬁlmosophy)z, tal qual a concebe seu arquiteto, Daniel Frampton, em 2006, em
didlogo permanente com a nogéo deleuziana de "cinema cerebral" (Deleuze, 1985:
26).

2 Filmosophy — “Filmosofia”: estudo do filme como pensamento que contém uma teoria sobre “ser-
filme” e sobre a “forma-filme”. Conceptualismo do filme como uma inteligéncia organica — um “ser-
filme” pensante e reflexivo sobre personagens e assuntos apresentados na telona. Avalia a capacidade

imaginante/imaginativa do filme.
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A contribuicdo de Daniel Frampton

Em linhas gerais, a filmosofia espelha um estudo do fiime como uma
engrenagem reflexiva autbnoma, na qual o filme-cérebro (ﬁlmind)3 contém uma
teoria sobre o ser-filme (ﬁlm—being)4 e sobre a forma-filme (film form)5 . Destarte, a
filmosofia concebe o filme como uma "inteligéncia organica": um ser-filme que
reflete sobre os personagens e temas propostos pelo proéprio filme. Para Frampton:
"O ser-filme é o proprio filme" (Frampton, 2006, p. 7).

Trata-se, portanto, de um modo particular de vislumbrar uma obra
cinematografica, fornecendo-nos um aparelhamento distinto de compreensdo do
universo paralelo da sétima arte, sempre instigante para o espirito escrutador do
critico. E um desafio lancado & nossa compreensdo de realidade "forgando uma
consideragdo fenomenoldgica sobre como a realidade é percebida por nossos
cérebros" (Frampton, 2006: 3). A proposta de Frampton visa, assim, apresentar-
nos o filme em detrimento da relagdo engendrada com a realidade circundante do
espectador, embora tal convergéncia dite a tbnica de parte significativa da
filmografia mundial. O fato é que se ater tdo somente a esse aspecto empobrece
uma possibilidade material de entendimento de que o cinema é capaz de instituir
sua propria realidade, seu proprio mundo, cenas, objetos e efeitos, como desejar.

O trabalho de Frampton pode ser compreendido, entdo, como um manifesto em
defesa da inteligéncia e da independéncia filmica, abragando um novo sistema de

reflexdo e uma nova episteme. Nesse sentido, é possivel inferir por que a artilharia

8 Filmind — “Filme-cérebro”: conceito filmoséfico do “ser-filme”. N&o trata de uma descrigdo empirica
do filme, mas de uma compreenséo conceitual das origens das acgoes filmicas e dos eventos. Nao é
uma forga externa ou um ser mistico, invisivel: o “filme-cérebro é o proéprio filme” (Frampton, p. 7). Nao
o substitui, mas se aproxima da idéia de narrador.

4 Film-being — “Ser-filme”: potencialidades que ultrapassam os limites do “filme-mundo”.
Reconceitualizagdo que conduz a compreensao da pelicula menos como uma reprodugao da realidade
do que como uma “real” criagdo de uma realidade prépria. O “ser-filme” ndo € humano.

® Film-form — “Forma-filme”: mise-en-scéne estética do filme. Aparato tedrico capaz de demonstrar
que o pensamento € uma decisdo dramatica do filme, podendo desembocar em multiplas vertentes,

significados e efeitos.
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pesada de muitos conceitos filoséficos encontra seus paradigmas de explicitagdo
no cinema. Todavia, a sala escura se revela como muito mais do que um catalogo
de abordagem de problemas metafisicos, questionando conhecidos conceitos
tedricos.

Com efeito, a flmosofia ndo nos brinda simplesmente com uma chave inédita e
invulgar de compreensdo do que se passa no teldo, mas palmilha uma rota
alternativa de analise do filme, partindo de sua propria argamassa constitutiva.
Atualmente, ndo se ignora mais a contribuicdo do cinema no debate filosofico,
histérico ou literario, porém é extremamente limitado conceber que um filme sé
possa propor ideias ancoradas em histérias ou dialogos, o que leva Frampton a
questionar: "Se o ponto de partida desses filésofos € ‘0 que um filme pode fazer
pela filosofia?’, quanto tempo véo levar ainda para compreender que o filme
apresenta filosofia?" (Frampton, 2006: 9). Daniel Frampton chama, alias, atencéo
para um aspecto nado negligenciavel do filme-cérebro: o processo de criagcdo de
base do filme-mundo (film-world) 6 que reconhece pessoas e objetos no interior de
uma operagédo de reconfiguragdo do filme-mundo, podendo ser intitulada filme-
pensamento (film-thinking) 7. E Deleuze quem nos auxilia na compreensdo desse

conceito:

Cada imagem no seu enquadramento, por seu enquadramento, deve expressar uma
relagdo mental. Os personagens podem agir, perceber, sentir, mas ndo podem atestar
as relagbes que os determinam. Sdo apenas movimentos de camera e seus

movimentos em diregdo a camera. (Deleuze, 1983: 271-272)

Deleuze tem razdo em estabelecer tal paralelo sob a batuta da cinematografia

& Film-world — “Filme-mundo”: reproduc&o simples e direta da realidade transposta para a tela. E um
mundo plano, organizado e comprimido — parente da realidade. Tem a funcionalidade de um espelho
que reflete nossa interagdo como o mundo. A multiplicidade do movimento das imagens no século XXI
implica dizer que o “filme-mundo” é uma espécie de segundo mundo no qual vivemos. O “filme-
mundo” néo é real.

" Film-thinking — “Filme-pensamento”: Agdo da “forma-fime” direcionada a intencdo dramatica;
espécie de teoria da narragao filmica. A “forma-filme”, por si s, é incapaz de constituir e reconfigurar o
“filme-mundo”. Essa é a fungdo do “filme-pensamento”, que ndo se aparenta a nenhum tipo de

pensamento humano, mas encarna uma combinagao de ideia, sentimento e emocgao.
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do mestre do suspense, sobretudo se nos ativermos a introdugao assinada por
Francgois Truffaut, no livro-entrevista Le cinéma selon Hitchcock: “Hitchcock é o
unico cineasta que consegue filmar e tornar perceptiveis pensamentos de um ou
varios personagens sem recurso ao dialogo” (Truffaut, 1966: 15). De fato, é a
camera e nao o diadlogo que explica por que o heroi de Janela indiscreta esta com
a perna quebrada (fotos de carro de corrida no quarto, maquina fotografica
quebrada). E a camera, em Sabotagem, que faz com que a mulher, o homem e a
faca ndo permanegam numa relagdo de paralelismo, mas numa verdadeira
triangulagéo: “A melhor cena é a do jantar, ja no fim do filme, depois da explosao
da bomba que causou a morte do menino, quando Sylvia Sydney decide matar
Oscar Homolka. Ha varios detalhes e alusbes a crianga morta e quando,
finalmente, ela apunhala o marido, € menos um assassinato do que um suicidio”
(Truffaut, 1966: 79).

Ainda mais interessante é remontarmos a fonte primaria do autor de A corda
sobre a fragmentagéo episodica e a auséncia de dialogo referidas por Frampton,
tanto em Janela indiscreta quanto em Sabotagem. Ougamos a explicacdo de

Hitchcock em entrevista concedida ao cineasta francés:

E a utilizagdo de meios fornecidos pelo cinema para contar uma histéria. Isso me
interessa mais do que se alguém perguntasse a Stewart: como vocé quebrou a
perna? Stewart responderia: “Estava tirando uma foto de uma corrida de carros, uma
roda se soltou e me atingiu”; ndo é verdade? Essa seria uma cena banal. Para mim, o
pecado capital de um cineasta revela-se quando discutimos a dificuldade de
escamotear o problema, dizendo: “Resolveremos isso com um simples dialogo”. O
didlogo deve ser um ruido dentre outros, um rumor que sai da boca dos personagens

cujas agdes e olhares contam uma histéria visual. (Truffaut, 1966: 165)

Apostando na forga dos signos, a filmosofia ndo instaura uma analogia direta
entre o pensamento e o filme, porquanto este forja um modo distinto de nosso
discernimento, de nossa leitura do mundo e de apreensdo dos acontecimentos,
propondo-nos uma nova modalidade de "pensar". Por essa razdo, uma metafora
fenomenoldgica da percep¢do humana poderia restringir as possibilidades de
significacao do filme — a cdmera pode ser vislumbrada como outro personagem,

aproximando mais o filme-pensamento de uma ideia, um sentimento, uma emocéo
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do que da singularidade da reflexdo humana. Efetivamente, o filme-cérebro permite
ao filme-testemunha (filmgoer) 8 ou espectador viver a experiéncia filmica como
seu drama pessoal, mais do que extrai-la de uma vivéncia estranha e exterior a
acao dos atores, cineastas ou narradores visiveis. Filmosofia € assim designada

como uma filosofia organica do filme. E uma inconteste construgao semioldgica.

O cinema pensa

O resultado mais concreto do processo de reescalonamento e reavaliagado
filmica, enquanto um pensamento, representa a radicalizacdo de nossa forma de
compreender o filme. Antes de tudo, urge prestigiar a imagem e o som,
componentes normalmente mais negligenciados ou descuidadosg, pelos filmes-
testemunhas, na maior parte das cenografias, o que leva Frampton a concluir:
"Meu argumento é que essa reconceituagédo do filme como pensamento permitira,
felizmente, um acesso mais poético a inteligéncia do filme" (Frampton, 2006: 8).

Uma espécie de casamento entre filme e filosofia esta na ordem do dia. A
exemplo do movimento intentado por tedricos literarios, nos anos 1970,
atualmente, confrontamo-nos com estudiosos, académicos e pesquisadores que
parecem buscar a melhor e mais adequada pelicula para dar conta dos
ensinamentos de Aristoteles, de Nietzsche, de Kant, de Hegel, de Sartre. Em
regra, esses professores-filésofos preocupam-se sobremaneira com como um filme
contém histérias e caracterizagbes passiveis de precisar, pertinentemente, os
conceitos filoséficos que analisam. Muitas produgdes na esfera do "filme-filosofia"
simplesmente ignoram técnicas cinematograficas, atendo-se a trama encenada, ao

roteiro concebido e a motivagédo dos personagens. Ao trazerem a cena o peso da

8 Filmgoer — “Filme-testemunha”: o espectador que exerce papel ativo no processo de apreenséo da
pelicula e que, pela “estética da recepcdo” (JAUSS, ISER), aponta para a mudanca do paradigma da
investigacao literaria e discursiva, remetendo o ato de leitura a um duplo horizonte: o implicado pela
obra e o projetado pelo leitor de determinada sociedade.

® As premiagdes dessas modalidades em festivais internacionais de cinema tém sido decisivas para a
correcdo da injustica contida em tal distorgdo, exigindo um cuidado especial na realizagdo de

componentes tao vultosos.
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filosofia académica, esses escritos acabam, n&o raro, promovendo uma
transdisciplinaridade compulséria ao associar as duas disciplinas em dessimetria,
como agua e oleo.

Ocorre, entdo, uma inversao de papeis: o filme coloca-se, aqui, a servigo da
filosofia, é refém de seus pressupostos, deve mostrar uma realidade codificada,
consoante as necessidades do articulista-filésofo. Muitas vezes, o entusiasmo faz
com que professores lancem mao de filmes para ensinar filosofia em seus cursos,
ilustrando seus conceitos, atendendo a seus propdsitos e respondendo a suas
classicas indagagbes. Merecem aplausos as crescentes experiéncias
extremamente bem sucedidas de utilizagcdo desse veiculo na conquista de
coragdes e mentes para o esclarecimento de formulagbes muitas vezes abstratas,
complexas e desencorajadoras, na busca de novas plateias.

Os consagrados Cinefild e Filosofando no cinema, do professor, ensaista e
romancista Ollivier Pourriol, que analisa pensadores de épocas distintas, a luz de
filmes conhecidos de todos, numa abordagem original, demonstram a eficacia
dessa estratégia. As atengbes encontram-se voltadas predominantemente para a
histéria, o dialogo, a intriga e as motivagbes dos personagens. O filme &, assim,
deixado de lado enquanto o problema é langado e respostas sédo fornecidas, com
finalidade didatica. Esses classicos questionamentos, todavia, exaurem ricas
possibilidades interpretativas do filme, sendo progressivamente abandonadas,
estimulando os alunos a ignorar o movimento sinestésico som-imagem, por
exemplo, para se concentrarem t40 somente nos personagens e no fio condutor da
trama propriamente dita.

A sobrevivéncia desse recém-nascido diadlogo transdisciplinar, que pode se
revelar extremamente fecundo, depende de como utilizar o filme com vistas a
agenciar uma real interlocugéo entre epistemes distintas. Nao resta duvida de que
0 cinema também apresenta conteudos e histérias bastante tentadores se
colocados nas maos de pesquisadores e tedricos. A filmosofia, contudo, chama
atencéo para o fato de que filmes representam mais do que isso, ndo se esgotando
nos didlogos e complds que encenam. Como reconhece Julio Cabrera, a filosofia
se desenvolveu, ao longo de sua histéria, na forma literaria, e ndo por meio de

imagens:
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Mas quem disse que deve ser assim? Existe alguma ligagdo interna e necessaria
entre a escrita e a problematizacéo filoséfica do mundo? Por que as imagens nao
introduziriam problematizagdes filosoficas, tdo contundentes, ou mais ainda, do que

as veiculadas pela escrita? (Cabrera, 1999: 17)

Alguns escritores ainda aplicam os mesmos termos literarios, tomados por
empréstimo dos departamentos de literatura, nos anos 1970, e esse conceito
exterior conduz a uma analise que nao leva em conta a forma-filme, ao passo que
insistir na escavagdo de tais sendas cinematograficas possibilitaria um
investimento concreto na tessitura de futuras reflexdes sagazes. E preciso inverter
a formula e entrever a hipétese de se colocar filosofia e teoria a mercé do cinema,
para contrabalangar o peso de tudo o que ja foi elaborado até o momento
presente.

Foco, edigdo, cadmera, som, enquadramento: todas essas técnicas guardam
uma estreita relagdo com a histéria filmica proposta. Obviamente, ndo podemos
conceber formas e cores para definir ideias especificas, caso contrario o filme

reduzir-se-ia a linguagem. Mas Frampton nos adverte que:

A filosofia produz ideias num sentido preciso e o filme é um pensamento poético que
obtém diferentes tipos de filosofia e de linguagem, os quais Wittgenstein considerou
impossivel encontrar na conversa cotidiana. Somos ndés que completamos o
pensamento de um filme, quem decide, se quiser, que ideias se pode ganhar com o
filme. A filmosofia ultimamente tem o objetivo de libertar a imagem de sua posicéo
secundaria, na interagdo humana dando-se atenciosamente conta das

potencialidades do filme. (Frampton, 2006: 10)

Buscando um entendimento sobre o0 que pode ser alcangado
cinematograficamente, a filmosofia tem o fito de descortinar o filoséfico no
movimento e na forma-filme. Se essa proposta representa um novo suporte
aplicado ao filme, o que significara para o nosso pensamento e a nossa
compreensdo de mundo? O que um filme é capaz de imaginar filosoficamente?
Quais seriam as implicagbes filoséficas em se vislumbrar o filme por intermédio
dessa estilizagdo? Como a filosofia pode pensar a partir de imagens? Em que
sentido podemos empregar o filme-pensamento no atual debate de problemas e

discussoes filosoéficas? Por que utilizar essa reflexdo "nao conceitual" no cerne da
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filosofia?

Diante de tantas indagagbes, uma observagcdo faz-se necessaria:
possivelmente, o filme contém uma taxionomia de pensamento completamente
inabitual, diluida em prodigiosas linhas de for¢ca, balizadoras de uma nova
episteme. Talvez, os conceitos metafisicos operantes encontrem seus paradigmas
exatamente no cinema. Filosofia ndo é um tema, mas uma pratica inventiva e o
filme fornece a fildsofos, como Deleuze, tanto uma criagdo conceitual, enquanto
ciéncia, quanto uma filosofia, propriamente dita, em sentido estrito. Nao nos
esquegcamos, porém, da maxima afiangada pelo artifice de Cinéma 1 e 2, obras
norteadoras de nossa démarche, segundo a qual é também tarefa da filosofia criar
conceitos. Isso ocorre porque o cinema apresenta um tipo de imagem, no conjunto
de distintas estéticas imagisticas, de fungbes cientificas e de conceitos filosoficos,
onde ndo ha a primazia de nenhum campo.

Cabe reconhecer que cada filme planifica uma tenra tipificagdo do pensamento,
suscetivel de ser assimilada por uma profunda compreensdo do emaranhado
imagistico: eis a contribuicdo primeva da filmosofia. Nesse sentido, a filmosofia ndo
tem por escopo representar a solugdo magica para os estudos filoséficos filmicos,
mas se prestaria, muito adequadamente, a uma adaptacdo junto a outras
perspectivas e esquemas interpretativos vanguardistas. Um exame estritamente
filmosdfico do filme compde apenas uma leitura parcial a ser integrada a outras
perspectivas e analises. O livro de Frampton pode, assim, ser compreendido
"conscientemente como uma provocagdo, quase um manifesto: felizmente,
pode[ndo] criar perguntas, bem como possibilidades de aplicagdo" (Frampton,
2006, p. 11).

Meu nome nao é Johnny

Promovemos nossa abordagem partindo do estudo de trés sequéncias
fragmentadas do filme Meu nome n&o é Johnny, do cineasta Mauro Lima.
Interessa-nos, sobretudo, pingar o carater demonstrativo da rentabilidade do
método na andlise da narrativa cinematografica, mais do que conduzir a exaustéao
o retalhamento de seus conteldos. Convictos da concepgao de que o filme pensa,

prepara laboriosamente sua filosofia, ausculta seus mais intimos siléncios,
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responde as suas interrogagbes, adentremo-nos pelas veredas deste inusitado
bosque, percorrendo, com coragem diligente, as surpreendentes trilhas que nossas
escolhas nos permitirdo descortinar.

Dificilmente ratificaremos a proposta de que a filmosofia representa, de fato, um
instrumento de analise filmica, sem tomarmos como ponto de partida o estudo de
um caso concreto, particularmente de um elemento de importancia capital para a
definicdo do personagem-titulo: a velocidade. Baseado no livro homénimo, Meu
nome néo é Johnny é um filme brasileiro de forte conteldo dramatico. Realizado
por Mauro Lima, em 2008, a pelicula conta a histéria de Jodo Guilherme Estrella,
célebre traficante de drogas do Rio de Janeiro. Nascido no elegante bairro do
Leblon, filho muito amado por seus pais e idolatrado por seus amigos, converte-se
em importante personagem do gangsterismo boémio carioca. Tendo buscado
todas as formas de aventura e liberdade a todo prego, Jodo torna-se, nos anos
1990, o "bardo da coca” da zona sul da cidade, abastecendo as classes mais
privilegiadas.

As cenas do longa-metragem traduzem o perigo e o ritmo alucinantes de vida
assumidos por Jodo, apoiados numa velocidade frenética, em perfeita sintonia com
a situacdo de malfeitor em movimento perpétuo, encarnada pelo protagonista.
Numa passagem especifica, na qual nenhum elemento evoca a velocidade
subjacente as agbes e aos didlogos da trama, ela se impde por si mesma, de
maneira autbnoma, captada pela cadmera quase que por acaso, como por um
voyeur numa “janela indiscreta”. Nada mais placido, mais sereno, mais moroso ou
indolente do que imaginar uma géndola deslizando docemente nos canais
histéricos de Veneza. Essa passagem ocorre efetivamente na trama. A falta de
celeridade da célebre barca veneziana acaba irritando o herodi, justamente em

fungdo da sensagao de desaceleragao que acarreta.
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Figura 1 — Meu nome néo é Johnny (Mauro Lima)

Todas as hipodteses tedricas que a critica pudesse formular a esse respeito sédo
subitamente engolidas pelo claro corte cénico, anunciador da pouco provavel
transformagdo da géndola numa lancha que rompe abruptamente o siléncio
ambiente, substituindo, como num passe de magica, a géndola, fazendo-a
desaparecer, numa espécie de superposi¢ao pictorica.

De fato, o filme sutura as pregas de seu préprio tecido narrativo, sem qualquer
necessidade de recurso ao dialogo: estamos diante do filme-cérebro, que cria seus
contornos e molda suas solugdes. Numa cena precedente, em companhia de sua
namorada, o protagonista ja havia, inclusive, sido multado, numa auto-estrada de

Barcelona, por excesso de velocidade.
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Figura 2 - Meu nome ndo é Johnny

A passagem é interessante porque é extremamente bem estruturada no dmbito

da composigdo cinematografica, permitindo-nos inferir o aspecto de erradicagao,

de transgressao, de violagdo das convengdes sociais que singularizam Johnny. O

episédio evoca, alias, consideragdes muito pessoais do escritor Jean-Paul Sartre,

no que tange a relacdo entre a lancha e a velocidade, expressa em sua

autobiografia As palavras:

Em 1948, em Utrecht, o Professor Van Lennep me mostrava alguns testes projetivos.
Um determinado cartéo reteve minha atengéo: figuravam nele um cavalo a galope, um
homem caminhando, uma aguia em pleno véo, uma lancha-motor saltando; a pessoa
devia indicar a vinheta que Ihe causava a mais forte sensagdo de velocidade. Eu
disse: “E a lancha”. Depois observei curiosamente o desenho que se impusera de
maneira tdo brutal: a lancha parecia decolar do lago, em um instante planaria acima
daquele marasmo onduloso. O motivo de minha escolha me ocorreu imediatamente:
aos dez anos, tivera a impressdo de que minha proa fendia o presente e dele me
arrancava; desde entdo corri e corro ainda. A velocidade nao se distingue tanto, a
meus olhos, pela distédncia percorrida em um lapso de tempo definido, quanto pelo
poder de arranque. (Sartre, 1964, p. 187-188) (Grifos nossos)

A exemplo da lancha-motor, para se desenraizar, 0 personagem se projeta fora

do mundo e de suas convengdes, numa espécie de expatriagdo temporal radical e
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vertiginosa, exercendo, de bom grado, seu poder de: "flecha langada por ordem,
que [perfurava] o tempo e [atingia] o alvo em cheio” (Sartre, 1964: 187), isto &, seu

poder de desarraigamento.

Figura 3 - Meu nome ndo é Johnny Figura 4 - Meu nome nao é Johnny

A asfixia do real ¢, assim, suprimida, o que nos permite compreender
melhor tudo o que ¢ possivel de se apreender de Johnny, apoiando-nos nessa
experiéncia singular do filme-cérebro (enquadramento, velocidade,
deslocamento, movimento), mais do que em varios conceitos filosoficos.
Essa ndo representa, evidentemente, a Unica possibilidade de abordagem da
cena filmica. Todavia, nos possibilita introduzir na analise um elemento
novo — a imaginacdo do filme, por intermédio da camera, tal qual
preconizam os pressupostos filmosoficos. De maneira independente, essa
justaposicdo de imagens fornece aos filmes-testemunhas elementos
fundamentais que destacam a afirmacao da liberdade, da soliddo, do mundo,
da realidade e a maneira como a filmosofia confecciona seus componentes,

auxiliando-nos na decifracdo dessa cartografia que desenha o perfil de
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Johnny, anunciando, com originalidade, como ele se tornou aquilo que
sempre foi.

Em outro momento interessante do filme, o personagem Johnny toca a
campainha de uma casa, sem que saibamos exatamente quem atendera.
Surge Dona Marly, uma senhora idosa, rosto alegre, radiante de bondade,
que inicia um dialogo tipico de avd que se preocupa com seu neto. Bem
arrumada, a casa representa tipicamente o habitat da classe média carioca.
Ainda que o didlogo seja suprimido, o conteido que realmente importa
extrair da cena jamais serda comprometido ou ameacado. Retiremos, entdo, o

som e permitamos que apenas as imagens nos falem.

Figura 5 - Meu nome nao é Johnny
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Figura 6 - Meu nome nao é Johnny

Expresséo de calmaria, compreensao e paciéncia, Dona Marly senta-se a mesa
e prossegue falando alguns minutos, diante do heréi que toma cha com
biscoitinhos e comega a se agitar. Os biscoitos passam a ser retirados da boca ja
quebrados, sendo esmagados e colocados no pires, ao lado do cha. As rapidas
manipulagbes do saché na chavena denunciam, pelas maos e pela tensdo dos
dedos, a irritacdo e pressa de Johnny, que pronuncia uma frase, impedindo a

anfitrid de prosseguir seu discurso.
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e

Figura 7 - Meu nome ndo é Johnny

Ha uma inverséo de atitudes, pois Dona Marly se levanta e Johnny, pouco a
pouco, se acalma. A senhora se aproxima de um quadro na parede, até entao,
discreta e praticamente imperceptivel tela de fundo da cena. Retira o quadro, que
deposita cuidadosamente no assoalho, revelando-nos a existéncia de um cofre. E
seu rosto que assume agora aparéncia mais crispada, em contraste com 0 sorriso

contido de Johnny.
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Figura 8 - Meu nome ndo é Johnny

A cena é surpreendente porque Dona Marly extrai do cofre dois sacos contendo
uma porg¢ao significativa de cocaina, entregando-os ao herdi, bem mais relaxado,
nesse momento. Recuperemos o som para acompanharmos o desfecho do
dialogo. Dona Marly faz alusdo a “boa quantidade” do “produto” e alerta Jodo
Guilherme para que, doravante, so¢ utilize o cognome “ambrosia” ao telefone, todas
as vezes que vier a tratar do assunto. H4 uma desconstrugcédo radical entre a
expectativa do filme-testemunha e a efetividade da cena: a ingénua vovo revela-se
uma proédiga fornecedora de drogas e o quadro que oculta o cofre (fig. 9) ostenta a

imagem de um homem capaz de evocar outro célebre (fig. 10).
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Figura 9 - Meu nome nao é Johnny

Figura 10 — imagem de Karl Marx
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A fotografia ndo é de Karl Marx: essa teria sido uma decisdo do cineasta, mais
do que um agenciamento filmosoéfico. Tentemos uma incursdo na inteligéncia
intrinseca a engenhosidade da pelicula pensante ao estabelecermos uma leitura
que entrelace a triade dos significantes: cocaina - Karl Marx - ambrosia. E dificil
ndo vir a tona a maxima de Marx, segundo a qual: “A religido é o 6pio do povo”,
versdo vulgarizada de uma reflexdo mais ampla contida na Introdugéo a critica da

filosofia do Direito em Hegel.

A miséria religiosa é, por um lado, a expressdo da miséria real, por outro o protesto
contra a miséria real. A religido é o suspiro da criatura oprimida, o coragcdo de um

espirito sem coragdo, o espirito de um tempo sem espiritualidade. Ela é o épio do

10
povo.

Com efeito, colocada em seu contexto, a frase nos forga a identificar o mérito
de Hegel em ter considerado as relagées entre filosofia e religiao.

A ambiguidade das concepcdes religiosas hegelianas, todavia, despertara em
seus discipulos, dentre os quais Karl Marx, interpretagdes contraditérias. Tanto os
exegetas politicamente mais préximos de um posicionamento mais a direita, como
Bruno Bauer, quanto os mais a esquerda, a exemplo de Marx, capturam uma
atitude hostil a consciéncia religiosa, capaz de conduzir ao ateismo. Inserido na

tradigédo idealista do protestantismo, para Bauer: “ndo existe nada na religido que

© K. MARYX, Introduction a la critique de la philosophie du droit chez Hegel, cité par R. COFFY, Dieu des
athées : Marx, Sartre, Camus, Paris, Chronique sociale de France, Coll. « Le fond du probléme », 1963,
pp. 41-42. Cumpre observar que ha controvérsias quanto a interpretacao da célebre maxima de Marx,
ao se referir especificamente a “miséria religiosa” e ndo a “religido”, que é um paliativo a miséria real e,
ao mesmo tempo, a consequéncia contra essa miséria. Se ha dor, humilhacao, injusticas inadmissiveis
nesse mundo, a humanidade é convidada a crer na existéncia de um além melhor e mais equanime, ao
invés de buscar transformar a realidade circundante. O propodsito de Marx dirigir-se-ia, nessa diregao,
contra os socialistas alemaes dos anos 1840, por determinarem a luta contra a religido uma prioridade,
quando, efetivamente, deveriam combater a miséria real e suas consequéncias nefastas. Cf.
(http://www.marxists.org/francais/marx/works/1843/00/km18430000.htm). Consultado em 30 de
setembro de 2013.
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nao seja produto do homem”.!! Pode-se inferir dessa constatagdo um paralelo com
a leitura de Kojeve sobre Hegel: “Ele [Hegel] constréi a histéria de diversas
teologias sucessivas. Ele mostra que essas teologias sdo obras humanas e que,
consequentemente, o Ser revelado por elas s6 pode ser humano”.!'?

Nas sendas de Feuerbach, Marx radicaliza a critica de Bauer:

As provas da existéncia de Deus s&o tdo somente provas, explicagdes logicas da
existéncia e da consciéncia de si real do homem. Por exemplo, a prova ontolégica.
Qual é o ser que se mostra imediatamente presente quando se pensa nele? E a
consciéncia de si. Nesse sentido, todas as provas da existéncia de Deus sao provas

de sua inexisténcia, sdo refutagdes de todas as representagdes de um Deus.

Descongelemos a cena e deixemos rodar nosso filme um pouco mais. Como
inserir Marx nessa leitura se nao for para marcar como ferro em brasa que o 6pio
(a cocaina) substitui a religiao na moderna sociedade massificada pelo consumo e
nas representacdes proteiformes de poder alienante, que, todavia, conglomera
ricos e pobres, amalgama o asfalto a favela, esfacela a dicotomia bandidos e
mocinhos, no cotidiano do Rio de Janeiro? N&o é o 6pio, a droga, a cocaina, afinal,
que denunciam o atoleiro no qual se encontra mergulhado o homem
contemporaneo, debatendo-se contra as angustias pdés-modernas, exilando-se
num universo paralelo onirico, na ilusdo de encontrar reflgios em paraisos
artificiais? Novo deus ou seu alimento — ambrosia — a configuragdo atualizada do
mundo brinca com a imortalidade outrora contida na iguaria concedida aos deuses
do Olimpo: a cocaina, isto €, a “ambrosia” agora mata os homens!

Apds o processo de prisdo e julgamento, o percurso de Johnny abre um
capitulo especial dirigido a loucura. O heréi é condenando a reclusdo em um
manicoémio judiciario, isto é, a internacdo num hospital de custédia pelo prazo
minimo de dois anos. Essa “cleméncia” s6 é obtida porque, apesar da
culpabilidade inconteste de Johnny, o personagem é inocentado da acusagéo de

" Cf. TRAN VAN TOAN, « La critique de la religion par Marx », in Revue philosophique de Louvain, N°
97 (1970), p. 58.

2 A. KOJEVE, Introduction & la lecture de Hegel, cité par TRAN VAN TROAN, op. cit., p. 65.

8 K. MARX, Manuscrits de 1844, cité par TRAN VAN TROAN, op. cit., p. 62.
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pertencimento a uma quadrilha internacional. Repertoriando A histéria da loucura,
verificamos que s6 a partir do século XVII se estabelece a relagdo entre doenca
mental e internac&o. Isso ocorre, historicamente, segundo Foucault, como uma
substituicdo da segregacao imposta aos leprosos, na idade média.

Se a fungdo dos apartados, num primeiro momento, permite o exercicio
religioso da caridade crista, no aludido século, a sobreposi¢do dos valores sociais
aos morais, traveste os individuos @ margem do politicamente aceitavel em dejetos
a serem descartados devido ao incdmodo que causam a ordem e ao status quo. E
antes o doente (e ndo a doenga) que necessita ser extirpado, pela subversédo que
sua presenca impde a limpidez reinante numa sociedade imaculada, néo
conspurcada pelo feio, pelo lugubre, pelo diferente: “O fato de haver tomado suas
distancias, de ter-se tornado enfim uma forma delimitavel do mundo perturbado do
desatino, nao libertou a loucura; entre ela e o internamento estabeleceu-se uma
profunda ligagdo, um elo quase essencial” (Foucault, 1997: 399).

Apos a metade do século XVIII, o temor provocado pelas casas de internagao
associa-se a uma macabra metafora social, pois a segregacao dos doentes néo se
situa mais nos leprosarios, destacados da cidade. E a humanidade-lepra que a
sociedade se vé obrigada a confrontar, refinadamente apreendida nas palavras de

Priscila Pianzentini Vieira”.

Nos espacos fechados do internamento, assim, o mal estava em plena fermentagao,
pronto para entrar em ebulicdo e soltar seus vapores nocivos e os seus liquidos
corrosivos em que se espalham por todo o ar e acabam por atingir as vizinhangas,
impregnando seus corpos e contaminando as suas almas. E, entdo, através de todo
um saber fantastico, e ndo no rigor do pensamento médico, que o desatino enfrenta a

doenca.

" Cf. Priscila Piazentini Vieira. Revista Aulas. ISSN 1981-1225. Dossié Foucault N. 3 — dezembro
2006/margo 2007. Organizagédo: Margareth Rago & Adilton Luis Martins.
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Figura 11 - Meu nome néo é Johnny

O socidlogo Zygmunt Bauman desvela algumas marcas que caracterizam a
velocidade das mudangas econdmicas, tecnoldgicas e culturais do cotidiano
enquanto tributarias de procedimentos acolhidos sob a designacdo genérica de
“poés-modernos”. Para Bauman, o desejo de aniquilagdo dos estranhos pelo
eclipsamento das linhas fronteiricas que diferem o “eu” do “outro”, langando a
liberdade dentro dos limites da incerteza, faz parte das angustias desse fendbmeno
que ainda carece de uma definicdo mais categoérica. Representada por uma justa e
segura posi¢cdo na sociedade, a necessidade de confeccdo de uma identidade
sélida e duradora determina que “todo padrao deva ser mantido” (Bauman, 1997:
38). Destarte, toda ambiguidade referente a perda de certo grau de seguranga
dessa identidade, compreendida como uma anomalia e vista como “imundicie” ou
“sujeira”, deve ser lavada.

O mundo da loucura nado se dissocia dessa reflexdo. No manicomio judiciario,
Johnny se aproxima de outro condenado que, embora jamais tenha logrado éxito

no seu intento, “pesca ratos”:



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Figura 12 - Meu nome néo é Johnny

Figura 13 - Meu nome néo é Johnny

Escrito em 1509 e publicado em 1511, o Elogio da loucura, de Desiderius
Erasmus, mas comumente conhecido como Erasmo de Rotterdam, se apresenta

como mais uma pega na composicdo do insdlito amalgama. Dedicado a Sir
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Thomas More, também esse texto coteja a humanidade a um enxame de insetos
em combate continuo — o homem é um animal insignificante, condenado a uma
vida breve e ridicula, a mercé de guerras, epidemias e catastrofes. Um mundo

putrido de insetos fétidos atravessa, igualmente, a loucura do heroi:

Se por fim observasseis, como fez Menipo, do mundo da lua, as diversas agitagdes
mortais, certamente crerieis estar vendo uma cerrada nuvem de moscas e
pernilongos, disputando, engajando-se, lutando entre si, invejando-se, espoliando-se,
mistificando-se, fornicando-se, nascendo, envelhecendo, morrendo. Nem mesmo
podeis imaginar os horrores e as revolu¢gdes com que este animalzinho enche a terra,
tdo pequeno embora e de tdo pouca duragdo, que comumente se chama homem.
(Rotterdam, 1953, p. 105)

Recuperemos a sugestiva abertura do filme, apresentada pelo logotipo da
distribuidora Downtown Filmes:

Figura 14 - Meu nome néo é Johnny
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Transcorrido o primeiro ano de sua prisdo, Johnny beneficia-se do indulto de
natal, recebendo um cartdo enviado pela juiza que o condenara e diante de quem
ja havia afirmado, durante o julgamento, de modo peremptério: “O meu nome néo

€ Johnny”.

Figura 15 - Meu nome néo é Johnny

Atentemos ao conteudo da mensagem, na verdade, uma frase da escritora
belga, de lingua francesa, Marguerite Yourcenar: “O verdadeiro lugar do
nascimento & aquele em que langamos pela primeira vez um olhar inteligente
sobre nés mesmos”. Acompanhado pelos amigos de infancia, é nesse
contexto que Joao Guilherme sai pela primeira vez do hospicio, sendo acometido
por uma subita emogéo. Refletindo a visdo do protagonista dentro do carro, a
tomada da cena, envolta no véu da obscuridade do tunel Rebougas, projeta a
minudéncia luminosa de pequenas lampadas encravadas numa titdnica treva
celeste, como que desejando dizer ao herdi que, malgrado todas as vicissitudes ou

talvez especialmente por elas, ele nunca deixara de ser Estrella.
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Figura 16 - Meu nome néo é Johnny
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Fazer um filme em Sao Paulo nos anos 1920:

“up ] 7. 1
O caso de “As armas”, de Otavio Gabus Mendes

Sheila Schvarzman?
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Niterdi, 2014. Filmando a mulher no cinema mudo brasileiro - reedicdo
comemorativa, Revista ArtCultura, UFU, 2013. Humberto Mauro e as Imagens do
Brasil. Sdo Paulo: EDUNESP, 2004. Organizou com o prof. Samuel Paiva Viagem
ao Cinema Silencioso do Brasil, RJ: Azougue, 2011.
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Resumo

Este artigo resgata, por meio da analise de As armas, filme de 1930 dirigido por Octavio Gabus
Mendes, caracteristicas da realizagdo cinematografica em Sdo Paulo naquele periodo: a aprendizagem
do cinema, a concepgédo do enredo, a montagem do estudio, os técnicos, os atores, as filmagens e as
dificuldades de exibigdo. A ideia aqui é recuperar, por meio de documentagéo escrita, aspectos do
enredo do filme, cujos negativos foram destruidos em 1938; vendidos para a fabricagdo de esmalte, o
que ilustra o percurso; e o significado de fazer filmes brasileiros naquele momento. Jovens bacharéis
paulistas concebem uma trama romantica envolvendo caipiras, imigrantes e tendo o Exército, batalhas,

traigdes e patriotismo por centro.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, realizacdo cinematografica, anos 1920,

Octavio Gabus Mendes, Tenentismo.

Abstract

This article recovers, through the movie As armas (1930), directed by Octavio Gabus Mendes,
characteristics from S&o Paulo's filmmaking from the end of 1920's: cinema's apprenticeship, plot's
conceiving, studio's installation, technicians, actors, shooting and exhibition difficulties. Retrieves, the
movie plot with written documentation because its negatives' disappearance in 1938, sold to a nail polish
fabric, what illustrates in a convincingly way the path and meaning of making Brazilian movies at the
time. Young scholars from S&o Paulo conceive a romantic plot evolving hillbillies, immigrants and the

Army, showing battles, betrayals and patriotism as its core.

Keywords: Brazilian Cinema, Filmmaking in the 20’s, Octavio Gabus Mendes,

Tenentism.
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Fazer filmes no Brasil ndo era simples: uma atividade artesanal numa terra que
desprezava o trabalho técnico, o cinema ndo apenas era marginal, como esteve
quase sempre, em seu inicio, circunscrito a imigrantes que haviam tido algum tipo
de contato com atividades artisticas em seus paises de origem. S&o fotografos
como Gilberto Rossi, que exercia a profissdo na Italia; Pedro Comello, que junto
com Humberto Mauro decifrou o funcionamento de uma camera de cinema em
1925; ou ainda atores como Vittorio Capellaro, que filmou em 1916 o film d’art O
Guarany. Em meados da década de 1920, no entanto, movidos pelo culto ao
cinema, ja era possivel encontrar jovens brasileiros de classe média e classe
média alta que se interessavam pela atividade, movidos pelo gosto de contar suas
proprias histérias e dominar a técnica daquilo que viam nas telas: seriados,
melodramas, filmes de aventura. O prolifico cinema feito em Recife nesse periodo
€ um bom exemplo desse processo (ARAUJO, 2007, 33). A realizacao de filmes de
ficcdo, desenvolvida desde 1923 em diferentes regides brasileiras, do interior de
Sao Paulo a Pelotas ou Minas Gerais, vem dessas mesmas aspira¢des. O cinema
era entdo a principal atividade de lazer das grandes cidades brasileiras, e em 1925
o Brasil era o quinto exibidor mundial de flmes americanos, que constituiam 80%
dos filmes exibidos naquele ano, segundo dados da censura (MACHADO, 1987,
106; SIMIS,2008, 75).

Nesse quadro em que o imaginario sobre o cinema eram estrelas, grandes
estudios e o glamour dos filmes norte-americanos, que alimentavam
semanalmente revistas como Cinearte e Scena Muda, a realidade da produgéo no
Brasil era muito distinta, embora nem por isso fossem as aspiragbes menores.

Resgatar a realizac&o e reconstituir As armas, filme de 1930 que Octavio Gabus
Mendes dirigiu num estudio criado em Sao Paulo por um bacharel abastado, obra
deliberadamente destruida em 1938, sera, em varios pontos, elucidativo sobre
como se dava a producgdo de filmes no Brasil: o lugar social e cultural alimentado
por um imaginario em torno do “cinema” confrontado as restrigbes locais; o
desconhecimento da técnica, os problemas econémicos, as discordancias sobre a
realizagdo, os atores improvisados, os entraves a distribuicdo e exibigdo nas
salas, culminando com respostas amenas do publico a ponto de permitir anos

depois, no caso em pauta, a banal mas consciente destruicdo do negativo -
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vendido como matéria prima para a fabricagdo de esmalte - conforme o
depoimento do produtor Joaquim Garnier a Maria Rita GALVAO (1976: 158).

Faziam parte desse universo as relagbes com a imprensa e suas repercussoes
em Cinearte, revista de cinema que, ao contrario de suas congéneres, interessava-
se e incentivava a produg¢ado nacional durante os anos 1920. Adhemar Gonzaga e
Pedro Lima, seus principais redatores, se impunham como autoridades do ramo
para os diretores das varias regides do pais que vinham filmando no periodo. De
seu lugar de poder como jornalistas da Capital Federal, Gonzaga e Lima
orientavam os aspirantes sobre como fazer corretamente cinema e o que mostrar.
Assim, ler a revista, corresponder-se com eles, vir a Capital Federal, ter encontros
com Gonzaga e seus colegas e assistir as filmagens de Barro humano, encetada
por esses jornalistas durante os anos de 1927 e 1928, constituia-se num
privilegiado aprendizado.

Octavio Gabus Mendes, o critico paulista de Cinearte, participou desse
processo. Deixando de lado sua postura de distanciamento em relagdo ao que a
revista qualificava de “pernicioso meio cinematografico paulistano”, entre 1928 e
1930 interveio na produgdo de filmes, e passou a direcdo com As armas, projeto
do estudante de direito Plinio de Castro Ferraz, com a produgdo de outro, Joaquim
Garnier.

Neste texto procuramos reconstituir a realizagdo de um filme criado e financiado
por jovens paulistas letrados e de camadas sociais abastadas, e observar a obra
que produzem; no que a presen¢ca maior de recursos, a montagem de estudios
mais bem equipados, a formagao intelectual e a insergao social em tudo oposta a
dos antigos imigrantes modificou os filmes, cuja produgdo naquele momento foi
ativada pela prosperidade econémica em Sao Paulo e, sobretudo no final da
década, por uma efémera conjuntura aparentemente favoravel ao filme nacional,
marcada pela introducdo de filmes sonoros americanos sem legendas. O ano de

1929 foi saudado pela Cinearte como de produgéo nacional expressiva: 11 filmes,
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seis deles de S&o Paulo.’.

De que forma As armas, com uma histéria sobre amores numa cidade de
interior, que tem o alistamento militar e o Exército como elementos centrais da
trama, concebido e filmado durante a iminéncia da Revolugdo de 1930, informa

sobre este momento e sobre os seus produtores?

. . ,. 4
A mania do cinema em Sao Paulo

Quando Octavio Gabus Mendes® (1906-1946) comegou a escrever cartas para
a Secgado do Leitor da revista ParaTodos em 1925, queixando-se a Adhemar
Gonzaga sobre a precariedade das salas de exibicdo em S&o Paulo, deu inicio a
sua carreira cinematografica.

Antecipando-se ao seu contemporaneo, em 1921 o futuro bacharel em Direito
Canuto Mendes de Almeida (1906-1990), que pertencia a uma familia de juristas,
entusiasmado com Perversidade, que o surpreendeu pela qualidade sendo um

filme nacional, havia procurado José Medina6, seu diretor, para que o ajudasse na

enquadragdo de um argumento que havia escrito. Em 1922, Tinha que ser’
transformou-se na comédia-dramatica Do Rio para Sdo Paulo para casar (SALIBA

2003:31) por sugestao de Medina e, dirigido por este, mereceu até mesmo uma

SAcabaram-se os otdrios (Luiz de Barros); Piloto 13 (Achilles Tartari), S0 Paulo Simphonia (Kemeny e
Lustig); Enquanto S&o Paulo dorme (Francisco Madrigano), Escrava Isaura (Antonio Marques Filho),
Fragmentos da vida (José Medina) (Cinearte 22.1.1930 p.4).

4 Agradeco a historiadora Ana Luiza Martins pela proveitosa leitura e sugestdes.

®Nasceu em Dourados - SP em 1906. Aos 15 anos, gastou a heranga do padrinho em livros
estrangeiros sobre arte, musica e cinema, para desespero da mae, que queria vé-lo formado em
medicina. Ao invés disso, tornou-se correspondente cinematografico de ParaTodos em Séo Paulo €, a
partir de 1926, de Cinearte. Escreveu roteiros, dirigiu As armas e em 1930 mudou-se para o Rio de
Janeiro, onde realizou Mulher (1931) e escreveu o roteiro de Ganga Bruta (Humberto Mauro, 1933) para
a Cinédia, estudio de Adhemar Gonzaga. Com o fracasso do filme, voltou para Sao Paulo, onde se
dedicou ao radialismo a partir da Revolugao Constitucionalista de 1932. Morreu em 1946 (MENDES,
1988:16 e SCHVARZMAN, 2003, 135).

8José Medina (Sorocaba,1894 - Sorocaba, 1980) ator, diretor, radialista e censor.

"Arquivo Canuto Mendes de Almeida APUD SALIBA, 2003:.29.
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critica, ainda que sob pseudénimo, de Mario de Andrade na revista Klaxon! (n.2,
junho 1922:16 assinada R.M. - de Raul de Morais). Segundo o realizador, “a fita foi
feita e aceita com bastante sucesso no cinema Republica, que havia sido
inaugurado em janeiro de 1922, com a exibicdo também do Rossi-Jornal n. 1”
(MEDINA, 1972 APUD SALIBA, 2003:28).

Canuto juntou-se a Gilberto Rossi e José Medina, que tiveram uma atuacgéo
mais assertiva no meio cinematografico paulistano, pois associavam-se a
exibidores para a realizagdo de posados - como no caso acima, o prestigioso Cine
Republica. Junto com eles, Canuto foi assistente de diregdo e producao e roteirista
(SALIBA, 2003:32). Mais tarde, esteve ligado a Jayme Redondo e seu Clube de
Cinema; ali realizaram Fogo de Palha (1926). Entre 1926 €1930, escreveu criticas
de cinema para o Diario de S&o Paulo e o Diario da Noite (IDEM:40). Em 1927,
deixando a atividade cinematografica, foi o organizador dos festejos do Centenario
dos Cursos Juridicos (BARBUY e MARTINS, 1998:154), dedicando-se com
intensidade as Arcadas®. Em 1931, publicou seu Cinema contra Cinema (1931),
voltado a educagéo por meio de imagens cinematograficas.

Chamo a atencao sobre Canuto Mendes de Almeida porque, vindo de familia
de juristas da cidade, exerceu influéncia no meio paulistano de cinema entre os
jovens aspirantes brasileiros, ja que atuava na realizagdo em varias fungoes,
escrevia esporadicamente sobre filmes brasileiros em jornais e pode-se dizer dele,
assim como de Gabus Mendes, que teve uma carreira cinematografica e uma
expressdo em Sao Paulo — certamente por isso tinha a antipatia de Gabus
Mendes, como se verifica por sua correspondéncia com Adhemar Gonzagag.

E com Canuto Mendes de Almeida que Joaquim Garnier e Plinio Castro Ferraz
chegam a realizagéo cinematografica.

O entusiasmo pelo cinema surgiu nos tempos da Faculdade de Direito. O Dr. Garnier

era colega de turma de Canuto Mendes de Almeida'® e Plinio de Castro Ferraz'".

8 Faculdade de Direito da Universidade de S&o Paulo

°Octavio Gabus Mendes. Correspondéncia a Adhemar Gonzaga. Pasta Octavio Gabus Mendes s/n.
Carta de 27/3/1929. Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro.

'® Formandos de 1929 (BARBUY e MARTINS, 1998:154).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Canuto chegou a fazer filmes — o Dr. Garnier trabalhou em seu Fogo de palha, feito
em 1925 — mas Plinio de Castro ndo passou do entusiasmo; era um rapaz
extremamente inquieto, imbuido daquele espirito de modernidade tdo comum aos
jovens de entdo. E significativo que suas maiores preocupagdes da época fossem o
cinema e a aviagao; era socio do Aeroclube de Sado Paulo e pretendia fazer um filme
em que entrassem avides as duzias. Foi ele quem transmitiu a Garnier a ideia de
fazer cinema. Comegaram juntos, mas pouco tempo depois estava Garnier sozinho
para levar a ideia avante. Comprou um enorme terreno de quinze metros de frente por
trinta e quatro de fundo, na Rua Bering, e adaptou para estddio um armazém ali
existente. No entanto, ele e seus amigos “nada entendiam das questdes técnicas sem
as quais n&o se faz cinema. Mas Garnier conhecia Carrari, e foi procura-lo.(GALVAO,
1975: 152)

Como apontou Garnier, o entusiasmo surgiu entre estudantes de Direito, e essa
filiagdo intelectual, politica e social marcou os seus desdobramentos praticos,
visiveis no filme que seria realizado.

Da mesma forma, eram o cinema e a aviagdo extravagancias de jovens
abastados — a aviagdo, sobretudo, entre filhos de cafeicultores, marcados e
inspirados na trajetéria vitoriosa de Santos Dumont (1873-1932), este também filho
de um “rei do café”. Entre eles, o intrépido Edu Chaves (Eduardo Pacheco Chaves,
pioneiro na ligagdo aérea entre Sdo Paulo e o Rio de Janeiro) ou Alberto Tibirica
(filho de Jorge Tibirica Piratininga, governador de Sdo Paulo entre 1890 e 1891 e
1904 e 1908), produtor de Hei de vencer, dirigido por Luiz de Barros em 1924 -

onde havia mais de um avido em atividade, como almejava Plinio, e outro

"' N3o localizei biografia de Plinio de Castro Ferraz, apenas indicagdes: Escritorio de advocacia na
Praca da Sé. Indicador Nominal
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=313394&pagfis=109584&pesq=&url=

http://memoria.bn.br/docreader “Conferéncia regional” na Radio Educadora Paulista em 12.3. 1927,

sobre o Conde Maldito, “dramalhdo caipira em 14 atos”, de Jodao Boava.

http://www.memoriallandelldemoura.com.br/radiod_artigos_cronologia_do_radio_sp.html.

Teria dirigido o inacabado Cang¢do do Destino, de Cléo de Verberena em 1931.
http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/artigos/0-z/FCRB_AnaPessoa_Por_tras_cameras.pdf.

Acessos em 21/7/2014.
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elemento sensacional, uma persegui¢cdo aérea numa favela!'?

Essa juncdo nédo era fortuita. Fazer cinema para esses jovens, assim como
pilotar avides, era uma aventura, ligada a uma modernidade muito explorada pelo
cinema, sobretudo a partir da 1% Guerra Mundial, quando os aviadores eram
representados como cavaleiros modernos: aristocraticos, refinados e corajosos,
como se podia ver tanto em filmes europeus, como Maudite soit la guerre, do belga
Alfred Machin (1914), como em filme americanos, como Wings, de William
Wellman (1927). A aviagdo era, naquele momento, atividade muito em voga
também em S&o Paulo, com seus raids e chegadas de aviadores as cidades
brasileiras: Gago Coutinho, Sacadura Cabral, o italiano Carlo del Prete e varios
outros.'?

Como a aviagéo, a producgéo de cinema era um hobby caro e praticamente sem
retorno financeiro. Para fazé-lo dependiam, como menciona Garnier em seu
depoimento, do financiamento de um pai rico que, segundo o filho unico,
patrocinou suas aventuras (GALVAO, 1975: 151), além do trabalho de arteséos,
como Arturo Carrari e Nicola Tartaglione, e de especialistas como Octavio Gabus
Mendes.

O empreendimento de Garnier, no entanto, ndo se reduziu a um filme. A sua
produtora, a Cruzeiro do Sul, se manteve até 1938, e contava com um laboratério
que fez a revelagao, entre outros, de Fogo de palha” (1926) (SALIBA, 2003:36) e
Piloto 13 (1929), de Achilles Tartari (GALVAO, 1975:158).

Fazer um filme em Sao Paulo

Desde o inicio da correspondéncia entre Gonzaga e Gabus Mendes, em 1925,
este revelava o desejo de escrever roteiros e dirigir filmes. Mendes pediu

11 FilmografiaBrasileira.http://www.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p.

Fotos do Banco de Conteldos Culturais http://www.bcc.org.br/fotos/galeria/002618. Acesso em: 8 de
agosto de 2014.

'8 Conforme a Filmografia Brasileira (IDEM).
14 Criado entre os anos 1926/1927 (GALVAO, 1976, 152).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

conselhos a Gonzaga, que sugeriu a Escola Palmer, de grande utilidade a

Adalberto Almada Fagundesls. Gabus mencionou a leitura de Anita Loos e de

revistas especializadas. A partir de 1927, ja apareciam mengdes a roteiros. No ano

seguinte, ele enviou a Gonzaga o roteiro de Rentincia:

Um triangulo amoroso em que o marido fica cego, a mulher o trai com o melhor amigo

dentro de casa, tem um filho e depois o marido se cura e vé tudo o que passa em sua

~ 16
casa e expulsa os culpados que despedagavam o seu coragéo.

Em resposta, Gonzaga comentou o roteiro, provavelmente criticando os

eXcessos melodraméticos,17 e Gabus respondeu:

Nao ha a tragédia que vocé lobrigou. Ou melhor, ha. Mas essa tragédia é tao
disfargada, tao ligeira, que, absolutamente, ndo pode afetar a sugestdo do elemento
amoroso. Eu sei, perfeitamente, com o estudo que me tem adiantado os filmes
antigos, que ndo se deve empregar tragédia passional em excesso, (...). Mas, ao se
desdobrar essa mesma tragédia, ela desaparecerd para dar lugar a detalhes,
subentendimentos, pequenos nadas, muitos conhecidos teus, que substituem, a

tragédia passional que aniquila um filme.

Assim é o meu cenario Renuncia. A tragédia esta tdo “desdobrada”, tdo espalhada,
pelo trabalho todo, que, até aos quadros 300, ndo houve uma cena de drama sequer.
Agora, o “climax” da continuidade é dramatico. Mas de uma dramaticidade de John M.
Stahl, temperada com um pouco da humanidade de Von Stroheim, para trazer
suavemente lagrimas aos olhos e mostrar a suavidade caracteristica de um coragéo

despido de maldade.

'® Industrial paulista, fez o curso por correspondéncia da Escola Palmer e montou a Visual Filmes, seu

estudio. Por conta disso, era admirado pelos redatores de Cinearte. Filmou apenas Quando elas

querem (1925).

®Qctavio Gabus Mendes. Correspondéncia a Adhemar Gonzaga. Pasta Octavio Gabus Mendes s/n.

Carta de 20/05/1928. Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro.

7 N&o tive acesso as cartas de Adhemar Gonzaga para Gabus Mendes.
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No meu cenério, o vildo ndo é vildo. E talvez bem um gala perfeito. Ele ndo tem

intengcdo de destruir o lar do amigo. (...) Ela ndo é uma prostituta de maus bofes. Nao

Lo ) ) 18
é vil. E apenas ardente. O seu temperamento profundamente fogoso exige carinhos.

Gabus esbogava seus melodramas sensuais sob um fundo moralista ao gosto
de entdo, que ele esposava, como realizaria depois com desenvoltura e com
pitadas de critica social em Mulher, seu filme de 1931 na Cinédia.

Em meio a esta intensa atividade criativa, na qual buscava conciliar numa
mesma histdria perversidade, erotismo e moralidade, Gabus comecgou a colaborar

com Plinio de Castro Ferraz num outro roteiro e comentou exultante com Gonzaga:

O Plinio procurou-me. Disse que esteve ai [Rio de Janeiro]. Veio tonto. Tontissimo.
Contou-me que assistiu a filmagem de alguma coisinha de Barro Humano. Esta
maravilhado, tonto, ofuscado. E, além disso, disse-me que vocé dissera a ele que se
unisse a mim para escrevermos a continuidade. E VERDADE? Eu ja4 o estou
auxiliando, confiando na palavra dele. E verdade? MAS E VERDADE? Se te
aborrece, é s6 escrever que eu paro incontinenti (...). Mas ele é ainda bem chucro, e

eu, aos poucos, estou vendo se o elucido. Vocé acha que ele é elemento

o 19
aproveitavel?

Devidamente autorizado, prosseguiu no trabalho com Plinio, que, em fins de
abril de 1929, ja estava terminando: “ele ja contratou Celso Montenegro, o ator de

Escrava Isaura. Mechita Cobus e Tosca Querze? da Companhia Roulien, Clara

Salas. Herminio Faria sera o vildo”.>!

Até aqui, como se pode ver, ndo ha ainda mencgao a Joaquim Garnier. Na carta

seguinte, o assunto se esclarece:

Ele [Plinio] respira pelos teus conselhos. E o filme, parece que vai mesmo. Eu

presenciei 0 negdcio com alguns lotes de terreno que ele esta fazendo para iniciar o

'8 Octavio Gabus Mendes. Correspondéncia a Adhemar Gonzaga. Pasta Octavio Gabus Mendes s/n.
Carta de 29/05/1928. Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro.

'® Octavio Gabus Mendes. Correspondéncia a Adhemar Gonzaga. Pasta Octavio Gabus Mendes s/n.
Carta sem data, final de 1928. Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro. As mailsculas sé@o do original.

20 Tosca Querze é Diva Tosca, mulher de Raul Roulien.

2! Octavio Gabus Mendes. Correspondéncia a Adhemar Gonzaga. Pasta Octavio Gabus Mendes s/n.

Carta de 23/4/1929. Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro.
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) C o4 22, . ) ) P
filme. Mas o Del Picchia™ ja o quis tungar. Queria levar as atrizes. Mas o Plinio ja
havia assinado contrato com elas. As mogas assinaram por 3 filmes, a razao de trés
contos cada uma. E o Celso, por 3 contos e s6 para um filme. (...) O Garnier

encomendou-me uma continuidade sob tema que ele me deu. Devo fazer? (...) Ele

) . - ) L A 23
pretende financiar o préximo filme do Plinio. O que vocé acha?

A producdo nem havia comegado e ja pensavam em novas produgbes! Uma

“febre”, que trouxe Pedro Lima (da revista Cinearte) a Sdo Paulo para conhecer os

varios estudios em atividade naquele momento. Ele observa que:

Os produtores de filmes em S&o Paulo sdo como os taxis desta cidade... sdo muitos.
Mas nem todos s@o completos... A uns quando se fecha a porta, cai a do lado oposto.
Noutros falta a bateria (...). Assim tem sido a filmagem paulista. Prometem e nao
realizam. (...) Quantas experiéncias ndo tem sido feitas. Custosas experiéncias. Que
s6 tem servido para provar os conhecimentos de certos técnicos estrangeiros, (...)
Mas felizmente o cinema paulista ja vai tomando melhor orientagéo. Esta se tornando

mais limpo. Mais sério.

(...) Na recente visita que fiz, pude constatar isto. Tal como sucede no Rio, em
Cataguases, algumas estrelas sdo procuradas no lar. Sdo pequenas distintas. De
familia. De sociedade. (...) Uma das promessas que desperta interesse é da Record
Film. Plinio Ferraz parece estar com vontade de acertar. A histéria esta sendo
cuidadosamente feita. Scenarizada. A escolha dos tipos tem merecido atengdo. Celso
Montenegro um gald moderno foi cedido por Marques Filho onde atua em A Escrava
Isaura. (Cinearte 1.5.1929)

O jornalista veio a S&do Paulo, pois € significativo o nimero de produgoes.

Apesar disso, manteve o olhar preconceituoso em relagéo ao papel dos imigrantes

— realizadores e atrizes quando falava do ambiente “limpo”. Em suas observagoes,

afirmou que Celso Guimarées foi cedido. Ao contrario, era o caché mais caro e, por

conta disso, foi cortado por Garnier, que era o produtor. Uma semana depois, no

entanto, o panorama ja era outro, sempre segundo Pedro Lima:

22 Victor, irm&o do poeta Menotti del Picchia. Eles eram proprietarios da Independéncia Films.

2 QOctavio Gabus Mendes. Correspondéncia a Adhemar Gonzaga. Pasta Octavio Gabus Mendes s/n.
Carta de 28/04/1929. Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro.
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Plinio, que ndo tem estabilidade nem para o nome da sua companhia, que ja mudou
trés vezes, revela a mesma hesitagdo, a mesma falta de persisténcia nos seus
empreendimentos (...) ndo tem orientagdo. A prova € que mudou novamente de
artistas. (...) E muito significativo e as filmagens de As armas ja ndo podem nos

inspirar muita confianga. (Cinearte 8.5.1929:4, n.167)

Em novo artigo, ele anunciou nova e definitva mudanga de nome e de

proprietario da empresa: foi a Cruzeiro do Sul Film de S&o Paulo, de Joaquim

Garnier, que contratou Plinio Ferraz para dirigir o filme.

Para estudio esta sendo alugado um grande depdsito que estd sendo adaptado (...).
Também foi contratado um operador aleméo de S&do Paulo que dizem ser expert no
seu meétier. O inicio da filmagem deve ter sido a seis do corrente (6.5.1929) para estar
terminado em quatro meses e ser langado no sete de Setembro. (Cinearte 15.5.1929
n.168).

Em longa carta, em 17 de junho de 1929, Gabus Mendes explicou em detalhes

a Gonzaga as mudangas da companhia adiantadas em Cinearte, dentre as quais,

sua passagem a direcdo por inépcia de Plinio Ferraz. Da detalhes da producgao,

reveses e erros, ao mesmo tempo em que foram investidas somas significativas na

montagem do estudio e na compra de equipamentos:

Plinio s6 esta interessado no dinheiro. Vocé é bom psicélogo. E sé entdo que eu vi
que de ideal propriamente dito, ele sé tinha mesmo a casca. Porque a Unica coisa que

ele visa é o dinheiro, dinheiro e nada mais.

Provou isto da seguinte maneira. Ficou combinado que o filme seguiria a seguinte
diretriz. Antes de dirigir qualquer cena, ele, Plinio, estudaria o scenario comigo. Entéo

eu vi o quao nulo e cru em cinema ele é.

Para explicar uma sequéncia, apenas, e nem por isso a mais comprida, eu levei 3
horas. E apesar disso, ele filmou tudo errado e em desacordo com a continuidade
feita em cartdes e toda ela desenhada, para descrever a colocagdo de maquina. O
Garnier, naturalmente, revoltou-se. Notou que ele ndo pescava nickel de Cinema. E,
entdo, convocou o pessoal para uma convengdo. Reunidos, ele deu o veredictum.
Que ABSOLUTAMENTE né&o consentiria que o Plinio dirigisse o filme mais sozinho.

Porque ele gastaria até 60 contos no filme. Mas ndo com um bedcio! (Grifo de OM).

Plinio alegou que havia estudado cinema comigo e que fizera duas viagens de estudo

ao Rio, para estudar Cinema com vocé... Que ele sabia o que fazia. (...)
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No dia seguinte, converso com o Plinio. Observo-lhe a necessidade de correr a coisa
mais ao gosto do Garnier, para que, afinal, se conseguisse ter a certeza de se estar
fazendo MAIS UM FILME BRASILEIRO DECENTE. O Plinio, entdo me disse QUE
NAO FAZIA QUESTAO DE DEIXAR DE DIRIGIR, MAS QUE COM O GARNIER, NAO
DIRIGIA EM HIPOTESE ALGUMA. Eu lhe dei razdo sob o ponto de vista de ser
contrasenso um filme dirigido por dois cérebros diferentes. E falei com o Garnier.
Este, também, irredutivel. E como eu tinha, realmente, o maior trabalho do filme,
DIRIGIR O DIRETOR, e vendo o Garnier que eu pescava um pouco mais do que o
Plinio... Convidou-me, na frente dele, para dirigir o filme. O Plinio concordou. (...) pedi,
apenas, que me dessem, durante dois meses os quais eu estaria de licenca da
Reparti§5024, aquilo que vengo 1a, ou sejam, 800$000 mensais. Que me dessem o

que ganho na reparticdo, 800$ 000 mensais. Prontamente o Garnier concordou.

No dia seguinte, porém o Plinio gritou. Que néo dirigiria e que nem se importava com
isso, mas queria o conto de reis mensal! (...) O Garnier fez-lhe mais duas propostas.
Uma de 400$000 mensais, sem ter nada que fazer e mais 4:000$000 no fim do filme.
Além do interesse que passaria, entdo a ser de 15% apenas. E ele ndo aceitou.
Dizendo, entdo que preferia 5:000$000 de uma vez e, assim, desistiria de todo. Entdo
o Garnier encrencou! Disse-lhe que ndo dava coisa alguma. E ndo deu mesmo O
Plinio, entdo conversou comigo. (...) Achatei-o e mostrei-lhe o légico e sdo caminho. E
que até se ele quisesse que ficasse o0 seu nome como diretor, porque EU NAO FACO
QUESTAO de aparecer. O QUE EU QUERO, APENAS, E FAZER ALGUMA COISA
APRESENTAVEL PELO CINEMA BRASILEIRO!

(...) Afinal ele se decidiu. Nao se meter!

(...) Pretendo langar o filme em 7 de setembro. O Garnier tem sido incansavel. O
estudio tem 18 por 45 e é muito confortavel. O laboratério comega a funcionar na
terca. O Garnier comprou mais uma grande maquina copiadeira e diversos outros

apetrechos. E pretendemos filmar com luz de vela de mercurio que encontramos na

. . A A 25
casa General Eletric e com luz incandescente, lampadas solares. O que vocé acha?

Devido ao custo alto, o gald Celso Montenegro foi substituido por Gilberto

Alencar.

Estou satisfeitissimo com Hugo Thorlay, o operador. E moderno e temos feito quase

tudo com originalidade de maquina e com “flou” em todas as cenas romanticas e

24 Octavio Gabus Mendes trabalhava na Reparticdo de Aguas e Esgotos de S&o Paulo.

% A grafia das palavras e as mailsculas correspondem ao original de Gabus Mendes.
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poéticas. Aumentei as cenas tais. E fiz um final diverso para reforgar a parte amorosa

que era fraca

(...) Tenho esperancga de fazer de “As Armas” um filme bom. Ao menos a altura de

Lo 26 ) . ) .
Barro, Braza, Sangue Mineiro.”” Um filme Brasileiro, mas dos filmes feitos pelo

pessoal decente que luta por este ideal!

Gabus Mendes é enfatico em sua carta a Adhemar Gonzaga quanto a
decéncia: pessoal decente significava dizer pessoas que ndo se dedicavam a
filmes de encomenda, o que naquele periodo era a verdadeira forma de sobreviver
na atividade, e muito menos com filmes sobre a natureza brasileira, onde
apareciam pobres e negros, que supostamente denegriam a imagem do Brasil,
alvo constante da critica de Cinearte. Decentes também sao as “mogas procuradas
no lar’, em oposi¢do as atrizes imigrantes, que eventualmente vinham do teatro
amador ou de outros lugares e eram mal vistas, ainda que viessem a constituir
parte significativa do que foi o teatro em S&o Paulo (SILVEIRA, 1976).
Obrigatoriamente, os imigrantes estavam associados as produgbes, mas no
discurso persiste o preconceito. E o discurso de Gabus Mendes foi modelado para
agradar Gonzaga, pois aspirava trabalhar em seu futuro estidio no Rio de Janeiro,
e o fato de ter se adiantado e comegado a dirigir em S&o Paulo, sem pedir
autorizacao (!), contrariou o carioca, pois sdo muito repetidos os mea culpa de
Gabus sobre isso nas cartas.

Como se pode ver por essa detalhada descrigao unilateral da situagdo, que
deve conter exageros, aparecem aqui varias facetas da realizagdo que n&o se
mostram amadoras, apesar da pouca ou nenhuma experiéncia dos protagonistas.

A contratagado das atrizes por trés filmes quando o estudio sequer existia, assim
como a negociagado da saida de Plinio Ferraz, que havia escrito o argumento e
iniciado os trabalhos de filmagem, sdo fatos significativos. Havia muito dinheiro
envolvido, apesar da inexperiéncia de Plinio e de todos os outros no ramo.

Aproximacgdes da inexistente biografia de Ferraz poderdo nos orientar: Plinio

Ferraz gravou discos humoristicos pela Columbia e pela Victor entre 1929 e

% Barro humano (1929), de Adhemar Gonzaga; Brasa dormida (1928) e Sangue mineiro (1929), ambos

de Humberto Mauro.
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1932.27 Os seus temas eram o caipira, a cidade de interior e o exército, que

explorou também no roteiro de As armas. Nas gravagdes encontramos a cidade de
Seribaté, ou Sorteio militar, que reproduzem piadas, estereoétipos, sotaques e
acontecimentos do mundo rural, ou de imigrantes e estrangeiros, como em O
vendedor de Casemira. Em Sorteio militar (1932), a admiracédo pelo exército e o
clima de exaltagdo patridtica que sera observado em As armas se repete, e a
linguagem empregada é semelhante em seus arroubos. Talvez nosso roteirista
possa ser classificado como um dos ratés do modernismo em seu humor regional,
conforme definicdo de Elias Saliba (2002), da mesma forma que Cornélio Pires,
que seria para ele uma inspiragdo, até mesmo por ter feito um filme em 1925
(SCHVARZMAN, 2012). Por essas informacdes percebemos que Plinio Ferraz
tinha experiéncia em criagdo artistica e alguma projegéo, o que teria lhe permitido
langar-se também no cinema, cobrando alto pelo seu roteiro e direcdo, o que
explica o testemunho de Gabus Mendes.

Nesta carta, sobressai ainda o desconhecimento e a inépcia sobre o que era
dirigir um filme, enquanto conversas pessoais com o diretor de Barro humano
valiam como atestado de formacado e competéncia no ramo. Com a entrada de
Gabus Mendes na direcdo, o enredo se alterou, agora recheado de cenas
romanticas que ele acreditava necessarias ao sucesso do filme, ao contrario da
énfase mais regionalista do roteiro original. Mas o essencial da ideia original de
Plinio foi mantido.

O comentério de Gabus sobre o alto salario do gala Celso Montenegro — trés
contos de réis, enquanto ele mesmo receberia apenas o que ganhava como
burocrata na sua Reparticdo de Aguas, parecia mais uma forma de convencer

Adhemar Gonzaga da sua desinteressada doacao a causa do cinema brasileiro.

Um estudio brasileiro

Ha detalhes na documentagéo sobre a iluminagéo do estidio, algo ndo habitual

2 Catdlogo Geral dos Discos da Columbia, 1929. Informagéo de Carlos Roberto de Souza, a quem
agradecgo. As gravagoes, que cobrem um periodo entre 1930 a 1932, podem ser ouvidas no site do

Instituto Moreira Salles: http://acervo.ims.com.br/. Acesso em 6 de agosto de 2014.
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naquele momento em que grande parte dos filmes brasileiros ainda eram feitos
com luz natural. Gabus fala de filmarem com lampadas incandescentes. Em seu
artigo sobre o Cinema em S&o Paulo, Pedro Lima comentara como em todos os
estudios paulistas a luz ainda era a carvéo, o que obrigava todos no set a usarem
6culos de vidro preto, para evitar conjuntivite e que, apesar disso, “alguns n&o tém
podido evitar o mal” (1° de maio de 1929, n. 166). O estudio da Cruzeiro do Sul
seria talvez um dos primeiros na cidade a incorporar a inovacéo.

Em Um estadio brasileiro, Guilherme de Almeida, critico d"O Estado de Séao
Paulo e autor dos intertitulos do filme, da mais detalhes e descreve sua “comogéao
e estremecimento auri-verde ao adentrar no estudio, Rua Ferndo de Magalhées,
Braz quase Belém” — seu texto como a atestar desde o titulo a excepcionalidade

desse lugar magico no mapa da cidade:

O estudio - 15 metros por 40 cimentados coberto por telha va coalhada de claraboias.
Luzes fortissimas distribuidas por quadros complicados cheios de chaves enormes.
Confusdo aparente de coisas disparatadas espalhadas pelo cimento: bastidores,
portas, automoéveis, caminhdes, janelas, mobilias, grades, balcdes, arvores, o diabo!
Um cenario armado: um dancing com um “deslizador” no meio... refletores de arco
voltaico por toda parte. A direita 6 camarins gémeos (...) sobre os camarins o
almoxarifado e o guarda roupa. Ao fundo os laboratérios: - a sala de revelagédo toda
em longas luzes foscas vermelhas e amarelas, tanques, bastidores para banho,
amplificadores e aquele perfume (perfume?) de acido de acetona e de outras coisas
desagradavelmente quimicas, sala de copia com aquele aparelho complexo (o
copiador) entre pilhas e pilhas de latas (aquelas latas que ndo sdo absolutamente de
goiabada), segcdo de secagem com um imenso tambor giratério automatico todo
enrolado de pelicula, e com ventiladores, aspiradores e aquecedores funcionando a
cada canto; e, afinal a segdo de viragem onde se preparam as cores quimicas..Em
cima do laboratério: a direita uma gaiola que é a cabine de projegéo, e ao fundo as
diversas dependéncias para corte, enquadragao, colagem, etc. (“Cinematdgraphos”.
In.: O Estado de Sao Paulo, 11 de maio de 1930)

A crer na descrigdo, tratava-se de um estudio bem instalado, com diferentes
equipamentos, varios camarins, muitas claraboias para a entrada de luz e
iluminacao elétrica alentada — precedido de um laboratério ja em atividade (filmes
ja eram revelados em 1925) — com recursos técnicos e alto investimento

econdmico, e que funcionaria funcionar até 1938.
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As armas foi concluido em fevereiro de 1930. Apds as filmagens, Octavio

Gabus Mendes partiu para o Rio de Janeiro, a fim de juntar-se a Adhemar

Gonzaga, que inauguraria em margo a Cinédia, o seu estudio. O filme estreou em

agosto.

As armas

O enredo, segundo Garnier:

contava a histéria de um matuto que vinha para Sdo Paulo sentar praga. La na roga,
havia deixado duas mogas. Uma muito simples e boazinha, que gostava dele, outra
muito bonita e requestada, de quem ele gostava. No quartel, conhece um rapaz,
recruta como ele, que se indispde contra o Estado Maior e pretende chefiar uma
revolta; durante uma manobra, desvia o tiro... para o mirante onde estava o General
'X'... mas o levante resulta em nada, porque ha um quiproqué qualquer que leva o
rapaz a se arrepender e avisar o general a tempo de poder escapar a cilada. Ele
proprio, porém, ndo escapa, porque os outros soldados, ndo avisados da mudanga do
plano, atiram contra o alvo onde ele se achava. Durante estes incidentes, o caipira se
comporta com extraordinaria bravura; € promovido a cabo com todas as honras, e
volta para casa garboso e desempenado, transformado em herdi. A moga que o
desprezava passa a procura-lo insistentemente, mas ele compreende que mais vale o
amor desinteressado da outra moga, aquela que antigamente era ele quem ignorava,
e escolhe a segunda" (GALVAO, 1976,154)

Além desse depoimento e das lembrancas de Nicola Tartaglione (GALVAO,

1976:148), o documento detalhado acessivel sobre o enredo é a descricdo

romanceada de Cinearte (edicdo de 14 de maio de 1930, pp. 6, 32, 33), que, se da

pistas sobre o filme perdido, é escrito na linguagem dos contos sentimentais e

derramados, comuns nas revistas femininas do periodo, o que adulterava o seu

contelido, como se pode ver comparando outros textos e filmes ainda existentes.

Os cine-romances ndo s6 exageravam, como refletiam, antes de tudo, aspiragdes

de Cinearte sobre a encenagédo que antecipavam, como parte da propaganda dos

filmes brasileiros na revista, assim como se fazia com os filmes estrangeiros cujo

material era enviado pelas assessorias dos estudios — pratica corrente também nas

revistas cinematograficas internacionais.

O argumento concebido por Plinio de Castro Ferraz e desenvolvido por Gabus
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Mendes fala de Roberto, que ama a futil Luisa, mas é amado em segredo por
Rosa, amiga de infancia, boa moga de cujo amor Roberto ndo se da conta. A acéo
se passa em Seribaté, imaginaria cidadezinha caipira cujo nome vale como atributo
de simplicidade, atraso e pasmaceira roceira em oposi¢ao a Sdo Paulo: “sonho de
cimento armado” (Cinearte, 14 de maio de 1930: 32). “Para cada duas horas de
trabalho, Seribaté da trés de descanso...” (IDEM: 6).

Pela descricdo romanceada das personagens, notam-se as oposi¢cdes que
marcam o carater de Rosa, boa moga recatada, e Luisa, “a caipirinha apetitosa”.
Ela é filha de Genaro, comerciante italiano. S6 tem olhos para Augusto, o caixeiro
viajante lusitano que chega a cidade (papel de Garnier). O resumo reitera essas
denominagbes gentilicas, como se isso determinasse o proprio carater do
personagem. Augusto tem uma baratinha Chrysler, o que transtorna a cabeca de
Luisa. Os carros tém sempre presenga marcante nesses filmes, exibidos como
production value e signos da modernidade que supostamente os aproximaria dos
exemplares filmes americanos. Entretanto, como se vera pela acdo dos
personagens, essa imagem nao vai se sustentar.

Roberto, o protagonista, é tratorista e s6 pensa em Luisa. E agricultor moderno;
nao se diz se & proprietario da terra. Roberto conta a Pé de Vento, o caipira
(segundo o protétipo de Genésio Arruda, conforme pode ser atestado em fotos do
filme28), personagem cOmico, o que é a cidade de Sao Paulo: “Sonho de cimento
armado! Fantasia de sons e ruidos” (IDEM).

Depois de ter sido rejeitado de forma humilhante por Luisa, Roberto é sorteado
pelo Exército e fica feliz. Convocado “se vai fazer mocinho de cidade, para assim,
conquistar o coragdo de Luisa” (IDEM:32), que s6 tem olhos para Augusto.
Desolado, o rapaz deixa a cidade.

No quartel conhece Alvaro, o amigo que |he dizia que Rosa o amava, e Lauro,
“rapaz voluntario antipatico e cinico. Que apenas visava, ali estando, encobrir-se
do seu passado na policia e das perseguigbes justas que a mesma lhe movia”

(IDEM). Ele desencaminha Roberto, cujo comportamento era até entéo

2 Conforme fotos http://www.bcc.org.br/fotos/foto/FB_0813 002. Acesso em: 22 de julho de 2014.
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irrepreensivel, para tomar dele o cargo de telefonista e chegar ao seu alvo:
“Porque ele fora apanhado pelo Tenente Ferreira quando tramava contra a farda e
contra a bandeira. Quando pregava a desordem e o descrédito, em suma! E o
Tenente, justiceiro e enérgico fizera-o passar 15 dias a pao e agua” (IDEM).

Mas eis que chega o dia das manobras:

O fragor dos canhdes, o pipoquear das metralhadoras, o avangar simulado das
tropas. Baionetas caladas. Os alvos ao longe sendo visados pelas miras dos
artilheiros. E ativos e rapidos os telefonistas observando os tiros e dirigindo a mira dos

canhdes...

Ali estava o estado maior. O Tenente Ferreira e seus auxiliares. Poucos graus
afastados da mira do canh&o que Lauro controlava. (...) Esse era o seu plano. [Lauro].
Desviaria os tiros na direcdo do estado maior. E assim em frangalhos poria 0 homem
que o aviltara. E depois quem poderia culpar? N&o podia-se atribuir a uma casual
mudanga nos calculos? (...) Roberto, auxiliar de Lauro percebe a mudancga de alvo do
canhdo em diregdo ao tenente Ferreira. A mudancga de trajetéria da bala em diregéo
ao estado Maior. Roberto grita e avisa: “Ele se esta vingando! Procura atingir o setor
de Ferreira. (...) E enquanto se agarrava a Lauro em medonha luta corporal
arrancando o telefone das maos, Alvaro corria em diregdo ao estado maior para

avisar o tenente do perigo que corria

Os companheiros correndo pela salvagdo de seus superiores. Em busca de uma
nobre agdo. Fizeram pulsar seu coragdo. Fizeram-no sentir, pela primeira vez, a
nogédo exata da palavra patriotismo. Mas a fatalidade tinha que vir. Alvaro é atingido.
(IDEM)

Na luta Roberto leva murros, derruba Lauro e sai em disparada para mudar o

curso do canhao:

Lauro, j& ndo lembrando mais nada e esquecendo sua vinganga diante do
companheiro caido, corre para acudi-lo, mas leva um tiro que o mata. Vitima de sua

propria vinganga. Pagando com seu sangue, o preco de suas faltas e baixezas.

O texto se alonga em detalhes sobre as lutas, estratégias e batalhas, cujas
cenas foram incensadas na coluna de Guilherme de Almeida (OESP, 3 de agosto

de 1930) e cuja redacgéo lembra as reportagens dos jornais durante o movimento
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de 1922 no Rio de Janeiro e, sobretudo, a Revolugdo de 1924.% As cenas de

carater militar, a parte espetacular do filme, contaram com a colaboragdo do 4°
Batalhdo de Cacadores de Sao Paulo, que cedeu o quartel, soldados,
armamentos, fardas, além de ensinar taticas militares reproduzidas na agao,
conforme informa Joaquim Garnier, que exalta essa colaboragao e o interesse do
Exército pelos progressos do cinema brasileiro (Cinearte, 24 de abril de 1930, pp.
4-5). Certamente o filme seria uma boa propaganda do Exército, depois da enorme
agresséo a cidade que nao deixou de ter suas simpatias por Isidoro Dias Lopes e
Miguel Costa, lideres da Revolugdo de 1924.°° Seria também propaganda do
alistamento militar e de seu papel na vida dos jovens.

Lauro, o voluntario corrompido e vingativo afinal ndo deixava de ter um coragéo
sensivel. Como a esposa de Rentncia - o roteiro de Gabus Mendes -, que traira o
marido, mas ndo era méa pessoa... todos afinal se redimem. Alvaro faleceu no leito
do hospital, Roberto foi condecorado. Elevaram-no a cabo e “deram-lhe a baixa
que tanto merecia”. A descricdo das cenas, conforme Cinearte, parece indicar
paralelismo na montagem.

O texto alonga-se em detalhes sobre a volta a cidade natal, sobre os arroubos
falsamente apaixonados de Luisa, que o beijou de forma ardente na chegada:
“Mas como tem coragem de beijar um Animal caipira?” diz Roberto, que desdenha
de Luisa, que assim o chamara antes, e procura agora por Rosa junto de sua
familia. Entretanto, é abordado pelo poeta da cidade com um discurso de 500
paginas. Desvia-o. fazendo crer que o verdadeiro heréi era Pé de Vento. Ao final,

2“Durante todo o dia e a noite de sabado Ultimo, a rua Direita esteve absolutamente entregue aos
revoltosos. O tiroteio foi continuado [...]. O trecho da rua Direita entre a ruas Sao Bento e Quintino
Bocaiuva [...] foi o triste teatro das operagdes belicosas. [...] Transito impedido, telefones desligados,
sem luz, sem energia elétrica, metralhadoras correndo a rua” (Jornal do Comércio, edicdo de 7.8 e 9 de
julho de 1924, apud BORGES e COHEN, 2004: 297). As forgas federais sitiaram a cidade. “Avides
dirigiam a operagdo, langando bombas que caiam por toda a parte, e explodiam ao acaso
(CENDRARS, 1986:84 apud BORGES e COHEN, 2004: 303).

% “As criancas pobres, dia de Natal, ao em vez de esperarem Papai Noel, esperardo
desesperadamente inquietas, papai Isidoro, que lhes matou a fome o frio, vestindo-as e dando de
comer, em ligeiros [...] dias (MACIEL, 1925:10, apud BORGES e COHEN, 2004: 300).
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todos felizes participam do casamento de Roberto com Rosa.

Pela organizagéo da narrativa em Cinearte podemos entrever a composi¢cao do
filme, tanto na cidadezinha quanto no quartel, marcada pela alternancia de cenas
que opdem a sensualidade de Luisa ao bom comportamento do protagonista e da
mocinha que ndo era por ele amada. Recato, timidez, operosidade s&o exaltados
no quartel e no trabalho. No quartel também se alternam as agdes dos
personagens Roberto e Alvaro, e as vilanias de Lauro, dando ao desenvolvimento
da trama, ao menos por esse texto, um carater maniqueista, univoco e em muitos
sentidos depreciativo do campo, que, no entanto, e contraditoriamente, é o centro
do filme e lugar de onde vém os personagens positivos. Era a tentativa de Plinio
Ferraz de fazer humor com esse territério, numa representagdo entre jocosa e
ingénua, como parece se desenhar com Pé de Vento ou com o poeta da cidade.
Seriam “causos”, como era o costume no humorismo sobre o universo rural, como
acontecia com mais sucesso com Cornélio Pires em suas apresentagdes e no
radio, inclusive como se vé nas gravagdes de Ferraz (SALIBA, 2002;
SCHVARZMAN, 2011). No entanto, o filme era mudo!

Essa oposicao é frequente nas narrativas paulistas, e acirrada nesse momento,
quando ao caipira ingénuo/ladino se adiciona o imigrante italiano, como acontece
em As armas ou em Acabaram-se os otérios, de Luiz de Barros, sucesso em S&o
Paulo naquele mesmo momento. O campo é lugar de pasmaceira, mas também o
bergco do herdi e da moga de bons principios, em contraste com Luisa, a arrivista
filha de italianos, ou Augusto, o leviano caixeiro portugués. O tema regional reagia
a forte presenca dos imigrantes, sobretudo italianos, cuja significativa entrada na
sociedade era depreciada, como parece indicar esse filme; temida; ou até
assimilada, como em Bras Bexiga e Barra Funda, de Antbnio de Alcantara
Machado (1927), ou mesmo em Acabaram-se os otarios, com Tom Bill e seu
personagem Xixilo Spicafuoco.

Por outro lado, apesar das mengdes monumentais a Sdo Paulo, ndo ha cenas
na cidade, sé em quartéis como os de Areal e Quitauna.

O filme estreou em 3 de agosto em Sao Paulo no Odeon (Sala Azul), cinema de
razoavel prestigio, com distribuicdo de Serrador. Por seis meses desenvolveu

carreira de exibicdo na capital. Em 1931 foi exibido no Rio de Janeiro, com
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distribuicdo da Paramount, e em Curitiba. Em 1932, em Recife, Porto Alegre e
Varginha, em Minas Gerais. Entretanto, para conseguir essas salas, foi preciso

obedecer as condigbes do distribuidor. Segundo Garnier:

Naquele tempo, quem dominava os circuitos de exibicdo era Serrador [...] Serrador
era quem dava as cartas e estabelecia as regras do jogo. Propunha condigbes
inaceitaveis para exibir filmes nacionais, mas os produtores eram obrigados a aceita-
las, uma vez que nao havia alternativa. O Dr. Garnier se lembra que uma das coisas
que mais o irritaram [...] foi a proibicdo de exibir o filme fora do cinema langador antes
que decorressem seis meses a partir da data do langamento; esta exigéncia anulava
os efeitos da imensa soma de dinheiro que Serrador obrigava o produtor a gastar na
promogao do filme, para garantir publico aos seus cinemas. [...] Ainda assim, podiam
dar-se por felizes os produtores que conseguiam langar seus filmes nos cinemas de
Serrador. A maioria tinha que se contentar com as salas de segunda ou terceira

categoria, e as vezes nem isso conseguia. (GALVAO, 1976:155)

O filme, apesar das dificuldades de exibicdo, rendeu algum dinheiro que,
segundo Garnier, foi consumido na boemia, sendo Gabus Mendes o maior farrista
de todos (GALVAO, 1976: 156).

Depois desse filme, o estudio s6 conseguiu realizar documentarios agenciados
por Nicola Tartaglione (IDEM). Em 1938, o estudio foi fechado e o negativo do

filme, vendido por Tartaglione como matéria prima para a fabricagdo de esmalte!

Os sentidos de As armas

Estamos em 1929, diante de um argumento escrito por um estudante de direito
e ‘regionalista’ em Sdo Paulo. Um agricultor gosta de uma mog¢a bonita mas de
pouco carater, e nao percebe o amor verdadeiro da boa moga que o ama. Para
compreender 0 seu equivoco, passara por uma prova transformadora: o Exército.
Oportunidade para o personagem se tornar um heroéi, para o filme mostrar a vida
num quartel, manobras militares e acao.

Se o enredo — desilusdo amorosa/alistamento na guerra, na Legido Estrangeira,
heroismo, sacrificio e final feliz — & constante em filmes internacionais, sobretudo a
partir da Primeira Guerra, na filmografia brasileira o Exército aparecia em

documentarios, a comegar por Um batalhdo do Exército, de Pascoal Segreto
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(1899). A partir de 1908 e com a 1% Guerra, sao constantes “Grandes
manobras”.31 O posado Patria Brasileira, de Jodo Stamato (1917), louva Olavo
Bilac e a Liga de Defesa Nacional, que desde 1916 pregava o alistamento militar,
questdo que surge na Faculdade de Direito de S&o Paulo e la foi discutida com
ardor por seus estudantes (BARBUY e MARTINS, 1998: 143). Os “naturais”
exaltam o patriotismo da mocidade brasileira como os documentarios europeus: As
armas, de 1918, da Olimpia Filmes, encena “evolugdes militares” e pede “aos Srs.
espectadores cantarem 'As armas!’, 'A Chaga do Soldado', nos lugares marcados
no filme".32

A partir de 1922, as demonstragdes militares eram associadas ao Centenario da
Independéncia, e o Levante dos Tenentes aparece em documentarios como o de
Vittorio Capellaro, Revolugédo de 22.33 Aspectos da Revolugdo em Sao Paulo, da
Rossi Films, e Pela Legalidade, da Hélios Film, sobre a Revolugdo de 1924,
informam que as “imagens da entrada triunfal das tropas legalistas vitoriosas a S&do
Paulo” foram autorizadas pelo Secretario da Justi¢ca”. Segundo os letreiros do filme:
“imagens feitas com a autorizagdo das for¢cas legais que deram combate aos
sediosos” 34 deixam claro que o publico s6 podia ver no cinema a imagem do
poder. Deem asas ao Brasil (1924), de Alberto Botelho, centra-se em empolgantes
raids 35 da aviagdo. Em 1926, Operagdes de Guerra, do Major Thomas Reis,
documentou os combates do Exército brasileiro no Parana contra os rebeldes de
1924 que formavam a Coluna Prestes. A revista de cinema Selecta comenta a

precariedade das filmagens e do préprio Exército que as imagens, mesmo oficiais,

% Fimografia Brasileira. http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/#. Acesso em 10 de

novembro de 2015.
% Filmografia Brasileira. Dados d'O Estado de S&o Paulo. Acesso em 6 de agosto de 2014.

% Filmografia Brasileira. http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/#. Acesso em 10 de

novembro de 2015.

% Filmografia Brasileira. http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/# Acesso em 10 de
novembro de 2015. Filme existente e visto.

% Filmografia Brasileira. http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/ Acesso em 10 de novembro
de 2015.
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deixavam ver36. Com o movimento de 1930, os tenentes ganham o centro dos
documentarios e da ficcdo, como em Amor e patriotismo, de Achille Tartari (1930),
sobre a volta ao lar de um exilado da Revolugdo de 192437, ou o épico Alvorada
de Gldria, de Victor del Picchia (1931)38.

Como se pode ver por esse breve e inconcluso levantamento, a parte Patria
Brasileira (1917), As armas (1930) 39 pode ser considerado — pelo que
conhecemos pela documentacdo escrita e filmica até hoje acessada e, quando
existente, vista —, levando-se em conta os documentarios oficiais de encomenda e
as ficgbes do inicio dos anos 1930, como Alvorada de Gléria (1931), de Victor Del
Picchia, um dos filmes de enredo brasileiros que dao ao Exército o relevo que sé
era visto nos naturais autorizados, € que mostravam a vitéria do poder constituido
contra revoltas tenentistas como as de 1922, 1924 e durante a Coluna Prestes.

O enredo do filme - segundo a Cinearte - exalta o heroismo e o patriotismo em
conformidade com a época que incensava em seus valores, na politica liberal, na
organizacgéao social, na literatura, na pedagogia ou na educagéo, o amor a patria, o
respeito as suas instituicdbes, aos poderes constituidos e seus representantes
(VELLOSO, 1993: 92). 40 Isso é perceptivel no enredo do fiime — como

apresentado em Cinearte - por meio de um protagonista que, em suas agoes, é

%" .. Sdo muito infelizes os apanhados de maquina embora sujeitos a preocupagdo de mostrar as
Quedas do Iguagu, e outros pontos decantados do nosso sul... Ndo sabemos se o presente trabalho se
destina a ser mostrado noutros lugares, e por isso pedimos que o revejam os seus confeccionadores,
para que possam aquilatar quao vexatério €, para nds, vermos os nossos soldados marcharem
descalgos, com diversas formas de vestimentas. Para nds, que sabemos o que é o nosso elemento
militar, compreendemos que, se nido foi uma questdo de técnica militar, outro qualquer motivo devera
subsistir, para tal, tanto mais que vemos a exceléncia da bdia fornecida e a alegria estampada na
fisionomia dos nossos soldados..." (Selecta, 10 de fevereiro de 1926, p.14-5). Filmografia Brasileira.
Acesso em 6 de agosto de 2014.

% Filmografia Brasileira. Acesso em 6 de agosto de 2014.

% ldem.

% Gabus fala da intengdo de langa-lo em 7 de setembro de 1929. O filme é langado em 3 de agosto de
1930.

40 “Na constituicdo do projeto do Estado nacional, literatura e politica caminham juntas como irméas
siamesas. A arte é definida como o saber mais capaz de apreender o nacional e, portanto, o mais apto

para conduzir a organizagéo do pais”
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capaz de arriscar a propria vida para salvar um oficial, seu superior hierarquico. No
entanto, apesar da personagem de Rosa, a boa moga, entregar a Roberto uma
bandeirinha do Brasil quando deixa Seribaté, ao menos no texto, o pais nao
aparece nomeado uma unica vez. Apenas Sao Paulo. Sdo Paulo, para a elite de
que fazia parte o “académico” Plinio de Castro Ferraz, significava, entéo, o pais, “a
locomotiva que puxava os outros vagdes” (BORGES e COHEN, 2004: 292). O
patriotismo de que se fala era paulista até mesmo pelo federalismo que
caracterizava a Republica Velha do “Café com Leite”, seja entre as elites no poder
ou mesmo entre aqueles que comegavam a expressar sua oposi¢cdo ao Partido
Republicano hegeménico, com a criagdo do Partido Democratico, em 1926. As
discussbées na Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco, centro formador do
pensamento dessas camadas dirigentes (BARBUY E MARTINS, 1998: 155), foram
possivel inspiragcado para o enredo urdido por Plinio de Castro Ferraz.

O alistamento militar, somado a recordagdo dos combates de 1924 na cidade,
quando esta foi tomada pelos Tenentes e ostensivamente bombardeada por 29
dias pelo governador Carlos de Campos, para combaté-los (QUEIROZ, 2004:28),
assim como a insatisfagéo politica e a expectativa por novos golpes ou revolugbes
militares, vigente na época, podem nos falar sobre o clima de arregimentagéo que
entado se vivia, num quadro onde os valores de luta, a esquerda e a direita, eram
incensados (SEVCENKO, 1992). A direita pelo culto aos valores nacionais, mas
também militares, de organizag¢éo, obediéncia e hierarquia (TORRES, 1938) contra
0 que se entendia que era a desorganizagdo de operarios manifestando-se contra
a injusta situacao social que, sabe-se, era entendida como “caso de policia”, ideias
que o filme afianga através do elogio ao alistamento e a vida militar, e sobretudo
dos combates que geram no personagem um entusiasmo patridtico que se
expressa pelo respeito e abnegacao a hierarquia militar e aos poderes instituidos.

O que no enredo eram manobras de treinamento sem um motivo especifico,
transforma-se em luta verdadeira e mortal contra um vildo que usava o exército
para fugir da policia e “tramava contra a farda e a bandeira. Quando pregava a
desordem e o descrédito, em suma!” (Cinearte, 14 de maio de 1930: 32). Qual o
significado dessa trama? Sera é possivel ver nesse personagem de fugitivo da lei

um militar revoltoso, um ex-tenente que Ferraz ou Garnier, temendo censura, ou
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em vista da situacdo politica instavel e de olho na colaboragdo do Exército, nédo
deixou claro? O filme ficou pronto em fevereiro de 1930 e fez sua carreira de
exibicdo em S&o Paulo no periodo anterior — 3 de agosto - e posterior a eclosdo do
Movimento de 3 de outubro de 1930, o que torna possivel entender essa
indefinicdo, sem que por isso seja menos clara a defesa dos valores constituidos,
e aidentificagdo dos envolvidos com esse ideario.

Por outro lado, Octavio Gabus Mendes e Joaquim Garnier tinham um sentido de
oportunidade em relagdo a esse enredo: esperavam lancar o filme no dia 7 de
setembro, os intertitulos foram escritos pelo incensado poeta Guilherme de
Almeida, um dos mais atuantes construtores do mito em torno do papel central de
Sao0 Paulo na edificagdo do pais. Além disso, valendo-se do contexto de
valorizacdo da ordem, da forca e da forgca armada, que nao era sé brasileira,41
criaram agbes espetaculares que desejavam filmar — combates, troca de tiros,
manobras - elogiando a vida militar, elevando assim o alistamento militar e o

Exército, que colaborou com empenho na produgao:

Tudo fizeram. Dispuseram de companhias inteiras para auxiliarem detalhes de
filmagem. Puseram todos os departamentos a disposicgao. [...] Organizaram exercicios
especiais para o filme. Mostraram-se interessados na histéria do filme. Comentavam e

seguiam de perto as filmagens. [...] (Cinearte 23 de abril de 1930: 5).

Essas varias questdes que estdo postas na sociedade e aparecem nesse
enredo podem nos explicar a opgéo pelo protagonismo dos militares e do proéprio
Exército como a instituicdo que opera a necessaria transformagéo no personagem
Roberto. Esse ideario presente nesse periodo mundial de “volta a ordem” bebe,
ainda, no carisma do soldado jovem que se sacrifica pela patria, imagem
entronizada pelos monumentos ao Soldado Desconhecido da 12 Grande Guerra
(PROST, 2002, pp. 195-225).

A utilizagdo do tema militar mostra que havia na concepc¢édo do enredo uma
vontade de acgdo, de sensacionalismo por meio das filmagens de batalhas - na

impossibilidade de operagdes com avides, desejo original de Ferraz, conforme a

41 Com a ascensdo do Fascismo ltaliano desde 1922 e de seus correlatos pela Europa naquele mesmo

momento de volta & ordem. O Futurismo de Marinetti.
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lembranga de Garnier. Nesse momento circulam pelas telas varios flmes sobre a
12 Guerra Mundial que compdem o imaginario sobre a agdo, como em West Point
(1927) e Flying fleets (1929), exemplos referidos por Guilherme de Almeida em seu
artigo sobre o filme, sem esquecer que Luiz de Barros ja havia feito proezas com
aviadores em seu Hei de vencer (1924), filme produzido por Antonio Tibiriga, filho
de governador, outro membro destacado da mesma elite paulista.

Havia ainda The Big Parade (King Vidor, 1925), exibido em S&o Paulo em 1927,
onde combates, soldados, sacrificio e amor a patria davam o tom, e impressionou
o entao critico Octavio Gabus Mendes, sobretudo pelo uso sincronizado do som
atras da tela (Cinearte 60, 20 de abril de 1927).

As armas é um documento expressivo sobre o seu tempo e sobre o fazer
cinematografico no Brasil. Procura aclimatar o aspecto espetacular dos filmes de
acdo e guerra internacionais visiveis nas salas brasileiras, a atmosfera de
arregimentacdo e expectativa em torno do que vinha se esbog¢ando na época,
ainda que sua agdo nao expressasse inquietacdo, mas desconfianga com
opositores que poderiam atentar contra a manutengdo da ordem, e do poder das
elites constituidas.

As armas foi uma aventura de estudantes com recursos que investiram na
montagem de um estudio em condi¢des técnicas razoaveis, com o suporte de
profissionais imigrantes e a maior aptiddo de Octavio Gabus Mendes, que ajudou
no desenvolvimento do roteiro e na direcdo. E um filme que investe num acento
regional, buscando a partir dele criar notagcdes jocosas que remetem ao campo
como lugar de atraso e pasmaceira. O filme usou esse ambiente para mostrar
como vulgar e ambiciosa a moga filha de italianos, e leviano o jovem portugués. Ao
contrario deles, o tratorista e sua bem-amada sdo exemplares: merecerao o final
feliz.

Trata-se de obra que expressa um ideario paulista e nacional (PIMENTA, 1993:

3)42 tal como era entendido entdo, com uma visdo estereotipada do campo, critica

“2 "Em nenhum ponto da nossa pétria ainda encontramos reunidas tantas possibilidades, tantos fatores
para a elaboragdo de uma grande nacionalidade. E em Sdo Paulo que est4 se formando a grande

intuicdo, o grande conceito de pétria". Alceu Amoroso Lima, Memorias improvisadas, Petropolis,
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aos imigrantes e que exaltava os valores da ordem e dos poderes constituidos. No
entanto, o desapego a prépria obra destruida dez anos depois mostra a expressiva
insignificancia social e cultural do cinema brasileiro como uma forma de expresséo
entre os letrados.

Certamente os bacharéis trouxeram um novo tipo de produgdo ao panorama
das realizagbes cinematograficas de Sdo Paulo no final dos anos 1920, mas néo
novas ideias.

Vozes, 1973. Citado por Lucia Lippi Oliveira, "As raizes da ordem: os intelectuais, a cultura e o Estado",
em Revolucdo de 30, Brasilia, UnB, 1983, apud VELLOSO, Monica - A Brasilidade Verde-Amarela:

nacionalismo e regionalismo paulista. In: Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 6, n. 11, 1993, p. 89-
112.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Referéncias Bibliograficas

ALMEIDA, Canuto Mendes de. Cinema Contra Cinema. Sdo Paulo: Cia. Editora
Nacional, 1931.

ARAUJO, Luciana Corréa. “O Cinema em Pernambuco nos anos 1920”. In:
Catalogo | Jornada Brasileira de Cinema Silencioso. Sdo Paulo: Cinemateca
Brasil, 2007. Paginas 33 a 41.

BORGES, Vavy; COHEN, llka. “A cidade como palco de movimentos armados de
1924, 1930 e 1932”. In: PORTA, Paula. Histéria da Cidade de Sao Paulo. Vol. 3.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2004. Paginas 291 a 339.

GALVAO, Maria Rita. Cronica do Cinema Paulistano. Sao Paulo: Atica, 1976.

MACHADO, Rubens. “O Cinema Paulistano e os Ciclos regionais Sul-Sudeste
(1912-1933)". In: RAMOS, Fernao — Histdria do Cinema Brasileiro. Sdo Paulo: Art
Editora, 1987 Paginas 100 a 120.

MARTINS, Ana Luiza; BARBUY, Heloisa. Arcadas. Histéria da Faculdade de
Direito do Largo S&o Francisco. Sao Paulo: Alternativa, 1998.

MENDES, Edith Gabus. Octavio Gabus Mendes — Do radio a televisdo. Sao Paulo:
Lua Nova, 1988.

PROST, ANTOINE. “Les monuments aux morts”. In. NORA, Pierre. Les lieux de
mémoire, Tome |. La République. PARIS: Gallimard, 2002. Paginas 195 a 228.

QUEIROZ, Suely Robles. “Politica e Poder Publico na Cidade de S&o Paulo”. In:
PORTA, Paula. Histéria da Cidade de Sao Paulo Vol. 3. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2004. Pagina 15 a 51.

SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2002.

SALIBA Maria Eneida F. Cinema Contra Cinema: O Cinema Educativo de Canuto
Mendes de Almeida (1922-1931). Sdo Paulo: Annablume, 2003.

SCHVARZMAN, Sheila. “Travelogue e Cavagdo no Brasil Pitoresco de Cornélio
Pires”. In: PAIVA, Samuel e SCHVARZMAN, Sheila (orgs.). Viagem ao Cinema
Silencioso do Brasil. Rio de Janeiro: Azougue, 2011. Paginas 46 a 64.

SCHVARZMAN, Sheila. “Da critica a imagem: a formagéo do olhar em Octavio
Gabus Mendes”. In: FABRIS, Mariarosaria. Estudos de Cinema SOCINE V, p. 135
a 143.

SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extatico na metroépole: Sado Paulo nos frementes anos
20. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

SILVEIRA, Miroel. A Contribuicdo italiana ao teatro Brasileiro. Sao Paulo:
Quiron/Mec, 1976.

SIMIS, Anita. Estado e Cinema no Brasil. Sdo Paulo: Annablume:2008.

TORRES, Aberto. A organizacdo Nacional. Nova Edigdo. Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional. 1938.

VELLOSO, Ménica. “A Brasilidade Verde-Amarela: nacionalismo e regionalismo
paulista”. In: Estudos Histéricos. Rio de Janeiro, vol. 6, n. 11, 1993, p. 89-112.

Arquivos Consultados

Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro
Acervo Digital O Estado de Sao Paulo
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Submetido em 11 de agosto de 2014 | Aceito em 01 de margo de 2015



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

A trajetoria filmica do cangaceiro urbano:
de Lima Barreto a Eduardo Coutinho

Gilvan de Melo Santos’

1 Professor/colaborador do PPG em literatura e interculturalidade e
professor/supervisor em Logoterapia e Analise Existencial, pela Universidade
Estadual da Paraiba (UEPB), doutor em Linguistica (UFPB), com estagio na
Université Paris Ouest Nanterre La Défense, mestre em Educacédo (UFPB),
bacharel em Arte e Midia (UFCG) e em Psicologia Clinica (UEPB).

e-mail: gilvanmusic@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

O artigo apresenta a trajetéria do cangaceiro urbano, categoria criada pelo autor para designar uma
representagao dos retirantes nordestinos, cuja performance se caracterizou pela tentativa de abandono
do cangago, pela sua luta contra os cangaceiros sanguinarios e pela saida do sertdo arcaico em busca
de amor e riqueza nas grandes metrépoles. Tendo como origem a guerra de imagens postas no Brasil a
partir da década de 1930, entre o nacionalismo desenvolvimentista e o regionalismo nordestino ou entre
a efetivacdo de uma identidade nacional em detrimento de uma identidade local, o cangaceiro urbano
desagua da “bacia semantica” do nomadismo em direcédo aos folhetos de cordel em meados de 1930 e
em diregao aos filmes do cangago nas décadas de 1950 e 1960. O trajeto do cangaceiro urbano inicia-
se com o filme O cangaceiro (1953), de Lima Barreto e culmina com o filme Faustao, o cangaceiro do
rei (1970), de Eduardo Coutinho.

Palavras-chave: Cinema; Cangaceiro urbano; Lima Barreto; Eduardo Coutinho.

Abstract

The article presents the trajectory of northeast social bandit, category created by the author to
designate a representation of northeastern migrants, whose performance was characterized by the
attempt to northeast social banditry abandonment by their fight against the bloodthirsty bandits and exit
the archaic hinterland in search of love and wealth in large cities. Output from the images of war put in
Brazil from the 1930s, between the developmental nationalism and the northeastern regionalism or
between the execution of a national identity at the expense of local identity, the urban cangaceiro flows
into the "semantic basin" of nomadism towards the line of flyers in mid-1930 and towards the
northeast social banditry movies in the 1950s and 1960. The path of urban cangaceiro begins with the
film O Cangaceiro (1953) by Lima Barreto and culminates with the film Faustdo, o cangaceiro do rei
(1970), by Eduardo Coutinho.

Keywords: Cinema; urban cangaceiro; Lima Barreto; Eduardo Coutinho.
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Introducgao

Comumente é a histéria que se propde a discorrer sobre 0 cangaceirismo no
Brasil. Por meio de discursos que visam a apuragéo dos fatos, grande parte dos
historiadores ndo consegue se desvincular da diade herdi-bandido, posta para
classificar cangaceiros famosos que atuaram no sertdo nordestino, principalmente
quando se refere a Lampido, nas décadas de 1920 e 1930. Nado menos adeptos
das “hermenéuticas redutoras”, aqui utilizando um conceito de Gilbert Durand
(1993) para designar formas de interpretagbes que ndo ampliam o seu universo
imaginario, também escritores ndo académicos, sendo em sua maioria familiares,
admiradores ou conterrdneos de cangaceiros, constroem imagens do cangago
apenas como representagdes do sertdo arcaico, criticando os “devaneios” de
poetas e cineastas que fogem destas imagens historiograficas dicotdmicas e
territorializadas. Dito de outra forma, estas historiografias de “Lampides” herodis ou
bandidos, que habitam apenas no passado das tradigdes ou no sertdo de outrora,
sao as mais vinculadas nas escrituras que veiculam sobre o tema. Entretanto, nao
estariam os cangaceiros localizados em “entre — lugares”? Entre a tradicdo e a
modernidade? Entre sertbes e metropoles urbanas? Entre o heroismo e o
banditismo? Entre a arte e a ciéncia? Estariam a literatura e o cinema distantes
mesmo da histéria oficial? Ou ambas se alimentam dos mesmos fios da memodria,
da circularidade das vozes ou da imaginagdo simbdlica, mesmo que alguns
historiadores ndo queiram admitir? Neste sentido, bastaria a histéria oficial para
entender o fenébmeno do cangaco?

A hipotese é clara neste artigo: muito do que se tem dito e escrito sobre o
cangacgo e cangaceiros nos livros historicos ndo se aparta do devaneio poético e
do imaginario construido nas e pelas memdrias individuais e coletivas, bem como
pelas mais variadas manifestagbes artisticas em seus estados constantes de
nomadismo.

E é exatamente sobre este nomadismo que este artigo ira se debrugar:
nomadismo das vozes, nomadismos das memorias, nomadismo das imagens.
Mesmo ndo sendo oficializado pela histéria ou destacado na literatura sobre

cangaco, este texto destaca, como resultado de uma pesquisa cientifica, a criagdo
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da categoria “cangaceiro urbano”, personagem produzido pelo resultado de usos
sociais e artisticos no Brasil entre as décadas de 1930 e 1960, capazes de resolver
a quebra da dicotomia herodi-bandido e de consolidar a construgdo de uma
identidade nacional, através da metonimizagdo ou colagem da imagem do
cangaceiro na imagem do retirante nordestino.

Oportuno enfatizar que o cangaceiro urbano néo se refere a um cangaceiro
nascido na cidade, portanto fora do contexto do sertdo, mas refere-se a um tipo de
cangaceiro que, encontrando-se entre a tradigdo e a modernidade, reveste-se de
uma ética urbana, privilegiando o desejo ou a fuga de sair do sertdo em diregdo as
grandes metrépoles, ainda que amando as terras nordestinas. Contrapondo-se a
este tipo de cangaceiro, nos folhetos de cordel entre meados de 1930 e 1960 e no
cinema entre 1950 e 1960, ha que destacar a presenga do “cangaceiro
sanguinario”, que se coloca contra a modernidade e se reveste de uma ética rural.
Como exemplo, no filme O cangaceiro (1953), de Lima Barreto, enquanto Teodoro,
ainda que tenha revelado o seu apego as terras nordestinas, ao se apaixonar pela
professora Olivia, pediu um cavalo para sair do sertdo e com ela se encontrar,
Galdino, por sua vez, impediu que o sertdo se modernizasse e assumia,
comumente, a performance do cangaceiro que defendia a honra e feria com
sangue quem se contrapunha a tradicdo. Galdino era um “cangaceiro sanguinario”.
Teodoro era um “cangaceiro urbano”. Outros exemplos ampliardo esta
argumentacdo nos capitulos subsequentes. Como ambos o0s cangaceiros
localizam-se naquilo que Homi Bhabha (2001) chama de “entre-lugar”, é natural
que tais cangaceiros oscilem entre as duas categorias - “sanguinario” e “urbano’-,
porém as performances de ambos definem os seus lugares e a sua nitida
categorizagdo, como assim veremos.

Como instrumento de argumentagéo para se efetivar o tracado da trajetéria do
cangaceiro urbano, sera apresentada uma sintese dos filmes do género, até a
década de 1960, incluindo o filme Lampido, o rei do cangaco (1936), de Benjamin
Abrado, onde a guerra de imagens comegou. Convém, antes, definir a ideia central
deste artigo, onde se privilegiou a poética do cordel e as escrituras filmicas como
fios trangados ou “frivolités de memoarias” (MELLO, 2014), que ajudaram a produzir

0 imaginario do cangaco.
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Escrituras poéticas e filmicas

E pertinente aqui afirmar que folhetos e filmes configuram-se como escrituras
que valorizam a voz, a imagem e a memoria, e as tém como suportes (LEMAIRE,
2002). No cinema, em um grau maior que no folheto, a oralidade, melhor, “a
vocalidade” que se (re) apresenta é “mediatizada”, onde ao longo de sua
comunicagao permanece “o eco fixo das vozes” dos interlocutores, deslocados no
espago-tempo, porém presentificavel quando em contato com a recepcdo
(ZUMTHOR, 1997, p. 29).

No Brasil, cordel e cinema dialogam-se e, neste dialogismo, herdis cavaleiros,
guerreiros, miticos, populares e foras da lei, construidos pelas memérias do povo e
pela literatura de cordel, modelam (e s&o modelados por) personagens
arquetipicos e espagos cénicos representados nos filmes. Reinventam-se, entao,
0s cangaceiros da honra, bandidos sanguinarios, beatos, padres, coronéis,
policiais, vaqueiros, feiticeiros, mocinhas, a pobreza, a seca, a fome, o sertdo e a
cidade; compondo um grande arsenal de personagens idealizados por diretores,
roteiristas, montadores, fotégrafos, figurinistas, cendgrafos, atores, atrizes e
figurantes. Junto a estas reinvengdes, o cangaceiro urbano surge como uma
producgédo original, a partir de folhetos de cordel produzidos no Brasil em meados
da década de 1930, desembocando em filmes das décadas de 1950 e 1960. Em
se tratando de filmes, este cangaceiro urbano contracena com um cangaceiro
sanguinario, onde este representa o sertdo arcaico, € aquele, a tentativa de
deslocamento ou o deslocamento em si deste sertdo em diregao a cidade.

Para um melhor esclarecimento ao leitor, convém destacar que os filmes neste
artigo sdo entendidos como aparelhos de “memdrias protéticas”, ou seja,
“memorias que circulam publicamente, que ndo tém uma base organica, mas que
sdo, ndo obstante, experimentadas como o proprio corpo da pessoa” (Landsberg
apud BURGOYNE, 2002, p. 147). Nao é raro pensar no cangago, por exemplo,
sem que se esquecga dos giros de Corisco em torno de si mesmo gritando com um
parabelo ou um punhal na mao, como no filme Deus e o diabo na terra do sol,
imagem que se tornou parte do arquivo pessoal de muitas pessoas,

intertextualizado, inclusive, no filme O auto da compadecida (2000), de Guel
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Arraes, representada nos “giros” semelhantes dos personagens Severino de
Aracaju e Jodo Grilo.

Entre as décadas de 1930 e 1960, trinta filmes dedicaram-se a construir
imaginarios do cangago e a reativar memorias de personagens do tempo do
banditismo rural no nordeste. A trajetéria do cangaceiro urbano inicia-se a partir da
guerra de imagens instaurada com o filme Lampiéo, o rei do cangago (1936), do
libanés Benjamin Abrahdo. No campo da ficgdo, surge o primeiro cangaceiro
urbano: Teodoro, do filme O Cangaceiro (1953) de Lima Barreto. Dar-se-a por
finalizada a trajetéria deste tipo de cangaceiro com o filme Faustdo, o cangaceiro
do rei, de Eduardo Coutinho, quando enfim o cangaceiro urbano vive o
sedentarismo nas grandes metrdpoles e assume a ética urbana industrial. Mas, por

que o filme de Benjamin Abrado foi o precursor desta guerra?

Guerra de imagens: o nascimento do cangaceiro urbano

Apds o insucesso dos filmes Filho sem mé&e (1925), de Tancredo Seabra;
Sangue de irméo (1926), de Jota Soares; e Lampido e a fera do Nordeste (1930),
de Guilherme Gaudio; o filme Lampido, o rei do cangag¢o (1936), de Benjamin
Abrahdo, acende a guerra de imagens neste campo e pde em destaque o desafio
de imaginarios até entdo somente presentes no jornal impresso e no registro
fotografico da época. Uma luta entre imaginarios heroicos: o heréi do nordeste
marcado pela honra, tradigdo e territorializacdo; e o heréi do sul do pais, que tem
um movimento “pragmatico” que pretende articular-se em busca de uma tipologia
formal que tem como enunciado o progresso. O primeiro, representativo de um
“nomadismo ciclico” (RADKOWSKI, 2002) em torno do territério da tradigdo. O
segundo, em constante estado de desterritorializag&o.

No resto do filme do libanés (pois sé sobraram 12 minutos do que foi queimado
pelo governo Vargas a época) aparece Lampido lendo revistas, rezando com os
seus companheiros, costurando, atirando, dando ordens, pagando servico de

coiteiro’, entre outras acoes. Tais imagens produziram a furia do governo Vargas,

% Os coiteiros eram pessoas que apoiavam os cangaceiros, serviam-lhes comida e Ihes davam abrigo

quando necessario.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

ao apresentar um Lampido heroico, ainda atrelado as escrituras dos folhetos de
cordel. Até entdo, as imagens de Lampido e seu bando, apresentadas apenas nas
capas e versos de folhetos, em acervos fotograficos particulares e em midias
impressas, atendiam a uma espécie de controle velado. Entretanto, ao serem
divulgadas para todo o Brasil por um estrangeiro que convivera com o t&o
procurado bando de cangaceiros, transformaram-se em ofensas ao poder do
Governo Federal. No filme, a imagem de Lampi&o lendo ou rezando apresenta um
corpus de referéncia que privilegia um herdi ndo atrelado a marca do atraso, mas a
um legitimo defensor da honra.

Entretanto, as imagens daqueles bandidos organizados, situados socialmente,
conscientes de seu imaginario heroico e comandados por uma espécie de
soberano do sertdo, também desafiavam inimigos, autoridades da regido e o
proprio Governo Federal, pois, deixando Lampiao de ser referéncia apenas de um
passado “arcaico”, apresentava-se como um soberano atualizado e quase
moderno, dando ordens e lendo revistas, um herdi ndo agrafo, mas um sujeito que
manipula o sistema de leitura, segmento das classes dominantes. O
questionamento era evidente diante daquelas cenas: como impedir que um
Lampido ambiguo, territorializado por um lado e desterritorializado por outro,
dificultasse o projeto de unificagdo da nacdo no governo do entdo presidente
Getulio Vargas?

Do ponto de vista da politica do governo de Getulio Vargas na época, entende-
se que as imagens do filme de Abrahao inibiram o projeto cultural de utilizagdo do
mito do cangaceiro, que visava transformar um herdéi localizado no sertdo num
heréi desterritorializado, ou seja, capaz de abandonar o sertdo em vista de se
deslocar a cidade, conforme aconteceu durante a ditadura Vargas, e ainda mais,
posteriormente, durante a construgcdo de Brasilia, com Juscelino Kubitschek.
Esperava-se que o Lampido filmado pudesse atender a ideologia do governo
getulista, de transformar o regionalismo nordestino em um nacionalismo brasileiro.
Sabe-se, entretanto, que mesmo sendo némade, a representagdo do Lampido no
filme ndo negava a sua ligacdo territorial com o sertdo, e seu arcaismo forte
impunha um desejo de permanecer no mesmo lugar ou de locomover-se apenas

ciclicamente. Tal filme n&o resolvia o paradoxo que exigia ou um Lampido
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totalmente territorializado e sanguinario (ameaga ao povo do sertdo) ou um
Lampido desterritorializado e urbano (heréi do povo sertanejo). Contrariando esta
estratégia cinematografica, que iria ser empregada futuramente, o Lampido de
Benjamin Abrah&o aparece territorializado, heroico, ainda que se utilizando de
icones da modernidade como revistas e jornais.

Do ponto de vista estético-politico, ao mostrar um Lampido ambiguo, feliz na
caatinga e caminhando ciclicamente em seu préprio territério, os fragmentos
analisados configurou-se como a antitese de outros filmes que futuramente foram
apresentados. Nos filmes que se seguiram apos este de Abrahdo, um bandido
cangaceiro amplificado por jornais da época e outras fontes a servigo do governo,
aparece como um anti-heroi, contra a modernidade e apelidado aqui de cangaceiro
sanguinario. O herodi, por sua vez, ndo mais deseja se localizar no territério da
ruralidade, mas caminha linearmente em dire¢do ao mundo urbano e dito moderno.
Ainda que revestido de alguns rastros de ruralidade, a este heréi chamo de
cangaceiro urbano.

O Lampiao sorridente de 1936, que sabia ler, aberto as mulheres®, devoto de
Nossa Senhora, atirando em um inimigo imaginario, ndo podia mais viver. As
imagens de Benjamin Abrahdo constituiram-se narrativas de morte: morte de
Lampido, morte de Benjamin Abrah&o e morte de uma tendéncia filmica que finda
naquele que fora o ultimo e Unico filme do Lampiao “verdadeiro”.

Benjamin Abrahao foi assassinado em maio de 1938, com quarenta e duas
facadas, em Aguas Belas, Pernambuco. Lampido, com tiros no cranio, morreu em
julho de 1938, na fazenda Angico, em Sergipe, trés meses depois (MELLO, 2004:
340). Dois anos mais tarde o Capitdo Zé Rufino matou Corisco, levando ao fim o
cangaco historico.

Entretanto, com a morte de Lampido e Corisco, o presente comecga a dar mais

espaco as lembrangas do passado, permitindo que cangdes e versos de poetas

® Lampizo foi o primeiro cangaceiro a aceitar mulheres no bando, rompendo, assim, com o mito de que
as mulheres “fechavam o corpo” do heréi. Segundo Anildoma Willans de Souza (2002: 113-114), a partir
da aceitagdo de Maria Bonita em seu grupo, mais de quarenta mulheres passaram a acompanhar seus

companheiros cangaceiros.
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populares, artigos impressos em jornais e vozes de testemunhas daquele tempo
histérico construissem um imaginario capaz de manter o mito do cangacgo, de
forma a ser utilizado pelas multiplas manifestacdes artisticas e 6rgaos informativos
da época.

O folheto de cordel, anteriormente o principal construtor do imaginario do
cangaceiro da honra, reinventa o cangaceiro urbano, passando a representa-lo
como metonimia de retirantes ndmades nordestinos em dire¢do a urbanidade. Ha
que se entender que a presenga de cangaceiros num mesmo lugar simbdlico dos
retirantes ndo é mera invengdo hermenéutica, mas uma revitalizagcdo de confusdes
histéricas entre os dois sujeitos. Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz (1986:
31), documentos do século XIX confundiam os cangaceiros, cuja “motivagao era o
enriquecimento pelo roubo e pela pilhagem, com os grupos de retirantes premidos
ao assalto pela miséria reinante”.

Para entender melhor como se deu a construgdo da categoria “cangaceiro
urbano”, sabe-se que, de inicio, a estrutura mitica dos folhetos de cordel do inicio
do século XX foi marcada pela presenga de um cangaceiro da honra lutando contra
os poderes publicos: policiais, prefeitos, governadores e presidentes da republica.
Nesta época, era impensavel imaginar um cangaceiro desejando abandonar o
cangaco e muito menos sonhar em se casar e ficar rico. A honra era o seu
principio. Para ilustrar, observa-se um dos versos do folheto As lagrimas de
Antonio Silvino por Tempestade, do poeta Leandro Gomes de Barros, escrito em
1926 (p. 2):

Pelo que vejo o governo
Acaba meus companheiros
Acha que eu devo morar
Nos bosques e nos outeiros,
Jé nao posso me atrever,
Chego ao ponto de perder

Semente dos cangaceiros.

Entretanto, foi a partir da segunda metade da década de 1930, exatamente um

periodo que marca a decadéncia do cangago histérico, que surge nos folhetos da
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época uma mudanga estrutural dos seus textos, consequentemente, uma
movéncia performatica, tanto do heréi quanto do seu oponente. O termo
“movéncia”’, neologismo criado por Paul Zumthor (2000: 77), refere-se a
“incessantes variagbes re-criadoras”. Nesta “movéncia”’, o heréi ndo luta mais
contra o poder publico; o seu oponente, invertido, agora € um cangaceiro perverso,
violento e poderoso, e que ao final da trama, encontra-se quase sempre derrotado.
Também o heréi deseja uma mulher, abandonar o cangaco e se firmar na cidade

como “valentdo”. Basicamente, esta nova performance evidencia a passagem da
primeira para a segunda fase da literatura de cordel, e que sera reutilizada, de
diversas formas possiveis, em filmes de aventura nas décadas de 1950 e 1960 no
Brasil.

Aos poucos, a literatura de cordel, que ja funcionava como a principal
construtora, propagadora e mantenedora do mito do cangago, desde o final do
século XIX no Brasil, apés a morte de Corisco, passou lentamente a representar os
cangaceiros de maneira diferente da que fora no momento histérico ao qual se
pode chamar de primeira fase, por meio das s de poetas como Leandro Gomes de
Barros, Francisco das Chagas Batista e Jodo Martins de Athayde. O que se pode
afirmar € que houve uma variagdo arquetipoldgica e mitica das representacdes do
cangaceiro neste novo momento, que aqui categorizo de segunda fase.

Um cordel que ilustra esta transicdo performatica é As aventuras de um
bandoleiro honrado, escrito por Jodo Martins de Athayde em 1936. Nele, o
cangaceiro honrado, como de costume, é representado como um nobre Robin
Hood do nordeste, perseguido pela policia, como se pode observar (ATHAYDE,
1936: 9-10):

Chama-se Luiz Andrade Um dia em que elle andava
Por apelido “Firmeza”, Da policia perseguido,
Nunca matou a ninguém; Chegando numa fazenda
Porém quem tinha riqueza, Entrou sem ser pressentido,
Por meio do bacamarte Quando a policia passou,
Elle tomava uma parte, Elle entdo se apresentou

P’ra redimir a pobreza Dizendo: Eu estava escondido.
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Porém, duas performances diferenciam este dos folhetos da primeira fase: a
identidade do cangaceiro, agora um homem educado e instruido, a sua desisténcia
do mundo do crime e o seu casamento com a filha do fazendeiro, como confirmam
os versos (ATHAYDE, 1936: 11):

Eu era muito feliz, Depois de quatorze dias, Alli entao se casaram

Estudei, tenho instrugao; De lamentavel ocorrido, Dois filhos da mesma dor;
Toda esta visinhanga Izaura ja quase boa, Foram comegar a vida,

Nos tinha muita atencao; Falava com seu querido; No tempo daquelle amor;
Depois que nos invejaram, Elle como bom amigo, Ella como bba filha,
Contra nos se levantaram Lhe disse: Eu caso comtigo, Foi morar com a familia,
Na maior perseguicao. Nunca mais serei bandido. Na santa paz do senhor.

Neste aspecto, 0 novo cangaceiro comegava a desejar outro territério, viver
uma vida mais sedentaria ao lado de uma mulher e longe do banditismo. No
processo de metonimizagdo, tal performance permitia ao leitor relacionar os
cangaceiros a retirantes nordestinos em dire¢cdo a urbanidade, a procura de dias
melhores. Empenhado em representar esta passagem do regional ao nacional,
imbuido da ideia de unidade nacional, os cangaceiros passaram a ganhar
visibilidade como aqueles que representavam o retirante nordestino que entra no
sul do pais para expulsar o estrangeiro que, segundo Maria Isaura Pereira de
Queiroz (1986), migrou nos anos 1930 para as grandes metrépoles.

Subliminarmente, ao menos nos folhetos de cordel dos anos 1930 e 1940 e nos
filmes dos anos 1950 e 1960, o que se percebeu foi a construgcdo de um
cangaceiro meio mito nacional, meio mito regional, com um pé no sertdo e outro na
cidade, um no nordeste e outro no sul - um cangaceiro em ftransito que, se
representava a pobreza da regido, necessitava se deslocar a procura das riquezas
no sul; e se representava o espirito da fundagcdo do Brasil, fazia mister encontrar
em suas préprias raizes sertanejas o ethos necessario para se diferenciar do
estrangeiro invasor. Parecia que esta ideia de um cangaceiro urbano, nem mito

nacional, nem imagem do atraso, nem sanguinario € nem honrado, resolvia o
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paradoxo da utilizagdo do cangaco no cordel, no cinema e no contexto social dos
anos 1950 e 1960.

Percebe-se que este transito entre o sertdo e a cidade, entre o rural e o urbano,
ndo impediu que fosse construido um cangaceiro diferente, que ouso chamar de
cangaceiro urbano, pois cada vez mais, a cada folheto de cordel e a cada filme, ele
foi se deslocando da tradicdo a modernidade, a ponto de se instalar totalmente
neste territério. O caminho parece nitido: no cordel, de Leandro Gomes de Barros
a Joaquim Batista de Sena. No cinema, de Lima Barreto a Eduardo Coutinho.

Além desta questao, este novo cangaceiro, que Maria Isaura (1986) chama de
“cangaceiro mitificado”, eliminou a possibilidade de uma tomada de consciéncia em
relacdo a importancia do cangago enquanto movimento social no nordeste, talvez
deixando de perceber o banditismo rural como fundagdo do movimento das ligas
camponesas presentes no mesmo periodo. A grande consequéncia da construgéo
deste cangaceiro urbano era o abafamento da tentativa de ficcionalizar a real luta
travada entre camponeses e latifundiarios em busca das mudangas politicas e
econdmicas vivenciadas no préprio setor rural nordestino. Da metade dos anos
1930 ao final de 1960 é essa nova imagem arquetipica do cangaceiro e a crenga
no mito do progresso que serdo utilizados em versos de Joao Melchiades Ferreira
da Silva, Manoel Camilo dos Santos, Antbnio Teodoro dos Santos e Joaquim
Batista de Sena.

Trata-se claramente de uma mudancga performatica do cangaceiro, onde 0 novo
herdéi que se enuncia passa agora a se preocupar com 0 amor, muito mais que
com a justica, tal como Rold&do e Angélica na referida Histéria de Carlos Magno e
os Pares de Franca, conforme os versos extraidos do folheto Histéria do valente

sertanejo Zé Garcia, do poeta Jodao Melchiades Ferreira da Silva (1935: 22-23):

Sinforosa, Zé Garcia Garcia, dizia as mogas

Vive prestando attengao Todo o meu contentamento
Ao livro de Carlos Magno, E em Dona Sinforosa,
Elle até por distragao, Imagem do meu pensamento.

Fala na princeza Angélica

Como casou com Roldao.
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Se em nivel do campo fotografico se travou desde 1935 uma guerra de
escrituras entre o mito de Lampido e o “contra-mito” do oficial e do soldado (cf:
JASMIN, 2006: 32), em nivel das imagens cinematograficas, o embate continua,
principalmente nas décadas de 1950 e 1960. Luta ndo mais entre policiais e
cangaceiros, mas entre governos ufanista-nacionalistas e o regionalismo
cangaceirista. Ndo se trata mais de um mito procurando aniquilar o outro mito, mas
de um desejando utilizar o outro como instrumento de persuasdo politica,
pedagdgica e midiatica. Desta forma, dos folhetos dos anos 1930 e 1940 ao
cinema dos anos 1950 e 1960, é esse novo arquétipo do heréi cavaleiro que se
apresenta inicialmente no filme O Cangaceiro, de Lima Barreto, em 1953.

Cangaceiros no cinema: de Lima Barreto a Eduardo Coutinho

Como resultado da guerra de imagens acentuada por questdes ideoldgicas,
politicas e identitarias, bem como pelo nomadismo de cangaceiros urbanos
oriundos da segunda fase dos folhetos de cordel escritos no Brasil (de meados de
1930 a 1960), o flme O Cangaceiro, produzido em 1953, reinventa a gesta de
valentbes através da performance de Teodoro, cangaceiro urbano que, apesar de
trazer em seu corpo a terra sertaneja, reproduz a ética e o comportamento da
cidade. Em contraposicdo, o referido filme apresenta o Capitdo Galdino,
cangaceiro sanguinario que representa a luta do sertdo arcaico contra icones da
modernidade.

E se folhetos de cordel, principalmente em sua primeira fase, ja evidenciavam
uma variagao arquetipica do heréi cavaleiro do tempo dos Pares de Franga, com a
presenca do cangaceiro da honra, o flme de Lima Barreto traz em seu enredo uma
confluéncia do imaginario tradicional da idade média com o do emergente
imaginario da modernidade. Desta forma, como parte da estruturagao performatica
dos personagens, motivos classicos dos romances de cavalaria, tais como “o
cativeiro da princesa”, “provagbes no percurso”, “tentativa de matar o inimigo”,
“resgate da princesa” e “casamento entre herdi e princesa” (MELETINSKI, 2002:

126-138), somam-se ao desejo do cangaceiro de fugir do meio rural para o espaco
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urbano, impedido pelo rio metaférico que distancia o seu sonho da realidade. E
evidente que esta produgéo dialoga também com o western americano e a estética
hollywoodiana, porém reduzi-lo a apenas este imaginario, como assim fizeram
alguns estudiosos (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2001; BERNARDET & RAMALHO
Jr., 2005; NEMER, 2007; DEBS, 2007), é perder de vista o simbolismo medieval,
com seus cavalos e cavaleiros, bem como o imaginario da modernidade, através
do mito do progresso, que, da mesma forma que a estética hollywoodiana,
influenciaram esta e outras produgdes filmicas subsequentes.

Outra caracterizagdo nao explorada por estudiosos é que este filme reinicia o
processo de contra-imagem do polémico e ja referido flme de Benjamin Abrah&o,
Lampi&o, o rei do cangago, produzido dezessete anos antes. Continuando o que
se intitula a guerra de territérios no campo das escrituras, entre “norte-sul” e entre
“nacional-estrangeiro”, bem demonstrado por Sylvie Debs (2007) e Durval Muniz
de Albuquerque Junior (2001), esta produgdo tenta negar o heroismo de Lampiao,
posto em 1936 como um soberano, religioso e lider de um grupo organizado e
resolvido sexualmente, além de se retratar do trauma sofrido pela nagao
desmoralizada com a repercussdo nacional e internacional das filmagens do
referido filme, tdo logo queimado e proibido de veiculagdo publica pelo entédo
governo de Getulio Vargas.

Do ponto de vista técnico, o flme O Cangaceiro pode ser caracterizado como
uma “adaptacéo livre”, ou seja, uma recriagdo ou atualizagdo de obras matrizes ou
de contextos histéricos especificos, possuindo graus de independéncia das
produgbes de origem (CORSEUIL, 2003: 298). Apesar do controvertido lembrete
nos créditos iniciais (“Qualquer semelhanga com fatos, incidentes e pessoas vivas
ou mortas, € mera coincidéncia”), a sua montagem final apresenta-se como um
produto que tem por base historiografias do cangaco, a literatura canbnica e a
tradigcdo oral representada aqui pelos folhetos de cordel, além de tantas outras
escrituras, inapreensiveis no momento, que utilizaram o cangago como expressao.
Entretanto, o seu “ndcleo duro”, parafraseando termo criado por Gilbert Durand
(1996: 255), reside nos folhetos da segunda fase.

Caracteriza-se também o filme como uma montagem linear (AUMONT et al,

1995), cujo objetivo principal € narrar a estéria privilegiando os seus
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encadeamentos continuos, produgcdo de sentido e voltados para a nogido de
transparéncia, ou seja, o cinema como mimese do real, respeitando a sincronia
entre o espaco e o tempo.

Esta produgéo cinematografica procurou também redefinir territérios e imagens
em que circulam bandidos e herois configurados na trama. Galdino, uma figuragéo
de Lampido, numa condicdo menos honrada, expressa uma lideranga em
decadéncia, cuja rejeicdo estende-se até ao desinteresse afetivo de sua
companheira Maria Clodia, reatualizagdo de Maria Bonita no filme (cf: BARRETO,
1984). A imagem de Galdino como um cangaceiro territorializado reforga a sua
condicdo de empecilho a construgdo de um novo mundo, menos sofrido que
aquele do sertdo nordestino. A voz autoritaria, gutural e agressiva do ator Milton
Ribeiro, que interpreta o Capitdo Galdino, pontua, em mesmo sentido, a
performance de um cangaceiro cruel e sanguinario, contrario a lei, a justica e a
ética urbana.

Contrapondo-se a este tipo de bandido, o filme apresenta o cangaceiro
Teodoro, sujeito de boa aparéncia, tragos e voz do sul do pais, padrdes morais e
éticos da civilizagao, que enfrenta o oposicionista Galdino para conquistar o amor
de Olivia, professora, filha de politico fazendeiro e sobrinha de um coronel rico da
cidade. Teodoro ama a terra arida do sertdo, mas nao esconde a desilusdo que
sente em relagdo a sua estrutura politica, incluindo o abuso de poder dos coronéis
e, segundo ele, os “servigos sujos"4 dos cangaceiros. Ele passa a defender outro
campo de significagdo presente no meio urbano, bem como amplia a sua
arquetipologia heroica, bem mais sensivel aos discursos e performances da
civilizagdo. E um legitimo cangaceiro urbano que sai do seu territério, de sua
“organizacao”, e, rompendo com o0 seu ‘rizoma” - termos emprestados de Deleuze
& Guattari (1995) -, dialoga com outros territorios. Esclarecer esta hermenéutica é
perceber que a partir deste filme, este passava a ser o cangaceiro possivel, aquele
que se descentra do ruralismo e se comunica com o mundo urbano.

Mas, de que imaginario vinha Teodoro? De que lugar era a performance deste

herdi que resolveu lutar contra uma representagdo da maldade, vencer o desafio e,

* Cf: Teodoro em O Cangaceiro, 1953, transcricdo do autor.
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por fim, conquistar o amor de sua amada e a confianga de seu pai, um fazendeiro
rico da cidade? Trata-se de uma reinvengdo do mito do herdéi cavaleiro do século
XVIII, tdo explorado nos folhetos de cordel em sua segunda fase. Um herdéi
ndmade que vem caminhando num trajeto imaginario sem fim e se instala nos
anos 1950, pronto para ser digerido agora pela plateia dos cinemas do mundo e do
Brasil.

Vencendo a Palma de Ouro em Cannes como melhor filme de aventura e
mengao especial com a musica Mulher Rendeira, a produgdo O Cangaceiro fez
sucesso nos meios cinematograficos mundiais, e ampliou aquele imaginario
ajustado a época de transicdo no Brasil: a passagem do regionalismo para o
nacionalismo ou do ruralismo para a urbanidade, conforme dados do IBGE
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) que revelam um aumento da
populagéo urbana no Brasil de 31,3% para 81,2%, exatamente a partir da década
de 40, conforme informacgéao do Jornal da Paraiba em 26 de maio de 2007.

Dadas as diferengcas performaticas entre o personagem Teodoro e o heroi
cavaleiro do século XVIII, é possivel afirmar que se mantém em 1950 e 1960 uma
estrutura mitica semelhante nas produgbes cinematograficas subsequentes,
transformando tal género filmico no pseuddnimo “filmes do cangago”.

Em 1960, apds o sucesso do filme de Lima Barreto, Carlos Coimbra, autor de
inumeros filmes do género, dirigiu A morte comanda o cangago, mantendo a
mesma estrutura mitica consagrada em 1953, ou seja: O heréi Raimundo Vieira, ao
se vingar da morte de sua mée, visa conquistar o amor de Florinda, sendo que
para isso tem que lutar para exterminar o banditismo comandado pelo cruel
cangaceiro Capitdo Silvério. O flme é um apelo para erradicar o cangago, de uma
forma ainda mais radical que aquela de 1953. Mas ja ndo fora exterminado o
cangaco em 19387 Tratava-se de tentar elimina-lo simbolicamente, como ja o fora
historicamente. Percebe-se que a recorrente presenca de um cangaceiro
urbanizado contra um cangaceiro sanguinario e defensor do banditismo rural,
aparece neste novo filme.

No entanto, ndo se tratou apenas de acabar com o cangago através de uma
luta frontal, prépria da “estrutura heroica do imaginario”, sobretudo, marcada pela
antitese, separagdo ou esquizomorfismo (cf: DURAND, 2002: 179-190), mas
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também de usa-lo como processo didatico para transformar o Brasil rural num pais
urbano, o que se aproxima da “estrutura dramatica do imaginario”, cuja
caracteristica basica é a harmonizagdo dos contrarios, a dialética, inser¢cdo no
drama histérico e a busca do progresso (cf: DURAND, 2002: 345-355). E nada
mais verossimil naquele tempo do que assistir a constante morte do cangago
territorializado e a vitéria do cangago desterritorializado, representante da mudanca
e do transito de uma cultura da regido para uma cultura da nagéo, ou de uma
instancia conservadora para os supostos parametros da revolugdo. E necessario
lembrar que o Brasil vivia um periodo imbuido pela ideia de construir um pais
moderno em cinco anos, proposta do entdo presidente Juscelino Kubitschek, como
também o meio cultural era influenciado pela arte engajada e pela busca de novos
padrdes estéticos e politicos, conforme afirma Sylvia Nemer (2007).

Em 1962, o mesmo diretor Carlos Coimbra dirigiu o filme Lampido, rei do
cangaco, cuja representacdo do cangaceiro Lampido oscilava entre as
caracteristicas do bandido sanguinario (ex: matar de forma fria e violenta um
coiteiro), do bandido da honra (ex: tirar dinheiro dos ricos e distribuir aos pobres) e
a do herdi urbano (ex: vontade de abandonar o cangago). E um personagem
ambiguo e em constante deslocamento.

Além de apresentar figuragdes de Lampido, dos seus irmaos Ezequiel Ferreira
e Antdnio Ferreira, Maria Bonita e outros personagens histéricos, o filme apresenta
Jodo de Mariana e sua companheira Suscena, personagens construidos
ficcionalmente. Jodo aparenta ser a representacdo do melhor amigo do Lampido
histérico, o conhecido Luiz Pedro, e Suscena, a sua mulher Neném, mas o diretor
foge ao padréo, criando pseuddnimos para esses dois, o que ndo o fez com os
demais citados cangaceiros.

Diferente da luta entre Teodoro e Galdino em O cangaceiro e Raimundo Vieira
contra o Capitao Silvério em A morte comanda o cangacgo, neste filme, a luta do
personagem Jodo n&o é contra uma pessoa fisica, mas contra a estrutura do
préprio cangaco, luta esta compartilhada com o proprio personagem Lampido que,

também em conflito consigo mesmo, e com sintomas de depresséo, fala em viver
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em “um outro mundo™. A utopia deste “outro mundo” passa a ser uma recorréncia
neste periodo a espera de uma saida para o Brasil: uma nova revolugdo ou um
novo golpe militar.

Do ponto de vista da verossimilhanga, Jodo e Suscena sido contrapontos de
Lampido e Maria. Neste sentido, enquanto Lampi&o é violento e sanguinario, Jodo
transita entre o crime e a ordem social. O exemplo de um justifica a busca errante
do outro. O sofrimento de Maria de Déia (pseuddnimo de Maria Bonita) incentiva
Suscena a sonhar por dias melhores. Enquanto Lampido morre porque fica no
sertdo, Jodo sobrevive porque o abandona. Em consonancia com os folhetos de
cordel, Jodo é a verséo filmica de Dioguinho, Zé Garcia, Apolinario, José Colatino
e tantos outros cangaceiros urbanos, presos a ideologia ou a narrativizagdo da
identidade nacional.

As zonas de intervencdo das personagens Jodo e Suscena localizam-se
sempre num espaco de transicdo. Por exemplo, ao permutar o bornal com o garoto
almocreve Virgolino Ferreira, Jo&do, na condigéo de autoridade do sertdo, da o seu
chapéu ao futuro bandoleiro das caatingas nordestinas, numa espécie de “rito de
instituicdo” (BOURDIEU, 1998: 97) ou processo de “nomadismo fundador”
(MAFFESOLI, 2001: 35) do bando de Lampido. Também ao “batizar” o garoto
através da frase: “s6 bote esse chapéu na cabega se um dia tiver um motivo”, a
sua voz over, em flashback, ecoa na memodria individual de Virgolino, dando a
palavra a forga viva da fundagao do bando.

Também quando Jodo apresenta Maria de Déia a Lampido, percebe-se mais
uma fundagado: a suposta “nova ordem do cangago” (LINS, 1997: 127), com a
participacdo feminina no bando. E interessante notar que Maria Bonita humaniza o
companheiro Virgolino. “Sabe, Maria, também ando com uma vontade danada de
ver a bichinha"®, diz o cangaceiro com saudades da filha Expedita. Em outra
sequéncia, ele, a pedido de Maria e sensibilizando-se com a chegada da filha do
Juiz da Comarca que o desafiara, reprime o seu impeto de matar o homem. O

plano close focando o semblante compassivo do cangaceiro, ratifica a sua

® Cf: Lampiao em Lampido, rei do cangago, 1962, transcrigéo do autor.

® |dem.
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performance humanizada pela influéncia de Maria Bonita.

Em 1963, um filme ganha destaque no cenario internacional. Tratava-se de
Deus e o diabo na terra do sol, sob a dire¢cdo de Glauber Rocha, também ganhador
de varios prémios, entre eles o grande prémio Latino-Americano no Festival de Mar
Del Plata e o prémio do Festival de cinema livre na Itdlia. Fugindo da estética
hollyoodiana, o filme apresenta-se como uma tentativa excepcional de se construir
uma identidade brasileira em relagdo a produgéo cinematografica. Assume entéao
como caracteristicas basicas a desconstrugdo do mito do herdi; o siléncio
questionador a semelhanga do teatro brechtiano; um cantador popular
homodiegético como narrador principal, ou seja, aquele que além de narrar,
participa da trama como personagem (REIS & LOPES, 1988); sequéncias longas,
0 uso abusivo de um mesmo angulo de imagens, a dupla temporalidade da
narrativa e o uso perceptivel de mitos consagrados no sertdo e amplamente
reinventados pela literatura de cordel.

O filme conta a histdria do vaqueiro sertanejo Manuel e sua companheira Rosa,
que vivem o sofrimento e a miséria em sua regido. Trilhando um caminho de
esperanga, ingressam no messianismo e depois no banditismo. Sem nada
encontrar, além da miséria, caminham em direcdo a ilha imaginaria do “paraiso
perdido”. Trata-se de uma produgdo com a marca do Cinema Novo emergente no
Brasil.

Influenciado por técnicas teatrais e cinematograficas de autores como Bertolt
Brecht, Sergei Eisenstein e Jean Luc-Godard, como também pela estética do
cordel, Glauber Rocha utilizou simbolos metonimicos como o cavalo morto no
inicio do filme, lembrando Eisenstein; aplicou a técnica da narrativa sumaria
utilizada, comumente, em filme de Godard; didlogos e olhares dos personagens
em diregcdo ao espectador, tal como acontece comumente em filmes de Brecht;
bem como se utilizou, segundo Sylvia Nemer (2007: 79), da cantoria popular como
instrumento principal da narrativa de Deus e o diabo na terra do sol.

O filme também é marcado pela presenga de personagens hibridos cujas
caracteristicas basicas sdo a indefinicdo e o isolamento. O beato Sebastido, o
cangaceiro Corisco e o jagungo Antdnio das Mortes representam as trés forgas

mobilizadoras da trama. Em torno deles, o vaqueiro Manuel, e sua mulher Rosa,
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constroem a recorrente performance do “nomadismo fundador” (MAFFESOLI,
2001: 35). De vaqueiro a beato e de beato a cangaceiro, ambos percorrem o
caminho tragico dos sertanejos; e continuando a caminhar, também reinventam
Anténio Conselheiro, representado na ultima corrida dos dois em dire¢gdo a um mar
imaginario.

Dentro das analises até entdo realizadas de filmes anteriores, reserva-se a
condi¢cao de metonimia dos retirantes nordestinos os personagens Manuel e Rosa.
Nas outras produgbes foram Teodoro, Raimundo Vieira, Jodo de Mariana e
Suscena que representaram este povo ndmade do sertdo, na condicdo de
cangaceiros urbanos. Neste filme de Glauber Rocha, o vaqueiro e sua
companheira assumem este espaco, uma vez que Corisco encontra-se sempre
localizado no territorio sertanejo e a posi¢cdo de Antdnio € ambigua. Vencendo as
provagdes basicas sempre presentes no mito do herdi do romance de cavalaria, ou
seja, escapando da morte tanto no arraial dos beatos quanto no grupo de Corisco,
os retirantes Manuel e Rosa seguem a trilha dos herdis cavaleiros, sendo que os
seus objetivos sdo situados no presente: sonham em ter filhos e viver em paz na
cidade.

A corrida do vaqueiro sonhador e sua companheira que desejava viver uma
vida tranquila e sem fome, descortina-se no imaginario do sertdo que aos poucos
se transforma em mar. Entretanto, a corrida de Manuel e Rosa do deserto
sertanejo ao mar, ndo deixa de ser uma representacao da passagem do arcaismo
para a urbanidade, seja para manter o sistema politico ou fazer a revolugao. Nao
se pode esquecer que foi outro Antdnio, o das mortes, que Ihes poupou a vida para
trilharem tal percurso, e que viera ele mesmo da cidade e para ela partira,
permitindo que o casal seguisse 0 mesmo trajeto.

Em 1964, uma comédia de Mazaroppi intitulada O Lamparina mantinha, neste
género, a representagdo da decadéncia do cangago. Ajudado por um cidadao
comum, o Senhor Bernardino Jaba, a policia prende pela primeira vez os
famigerados bandidos, “ladrées perigosos e matadores de criancinhas”,” conforme

a fala de Bernardino. Condecorado em praga publica por ter denunciado os fora da

” Cf: Bernardino Jaba em O Lamparina, 1964, transcricao do autor.
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lei, Bernardino e sua familia contribuem para mais uma morte do banditismo no
cinema. E importante lembrar que o Brasil se encontrava no inicio da ditadura
militar, finalizada vinte e um anos depois.

Em 1966 beatos e cangaceiros s&o representados no filme Riacho de Sangue,
de Fernando de Barros. Contra o cangago dependente, o heréi Ponciano, visando
honrar o seu nome, ajuda a exterminar o Coronel Pereira e o seu jagunco Floro,
apaixonando-se também por Branca, filha do fazendeiro. Estudando na cidade de
Recife, a mocinha incentiva o her6i a sair do sertdo “maldito”.® Tropeiro de
profissdo, o que evidencia um dos aspectos do seu nomadismo, Ponciano
configura-se como um cangaceiro do “entre-lugar”, ou seja, transita varios espagos
— 0 cangacgo, 0 messianismo, a cidade — andando de um lado para o outro. Como
afirma o proprio vaqueiro, um tanto desiludido: “ninguém pode viver assim sem um
rumo certo”.? No combate final, a policia — representante do poder urbano - derrota
0 cangaceiro Antdnio Menino e o beato Divino. O Coronel Pereira morre e o herdi
tropeiro, ap6s lutar contra o Coronel e os seus jagungos, foge com Branca para a
cidade, performance recorrente do her6i da segunda fase da literatura de cordel.
Mais uma vez a performance é que define a presenca desta nova tipologia: o
cangaceiro urbano.

A compadecida (1969), do diretor George Jonas, transforma em filme a peca
teatral de Ariano Suassuna. Tais como Deus e o diabo na terra do sol e O dragéo
da maldade contra o santo guerreiro, esta produgdo cinematografica procura
reatualizar mitos recorrentes nos folhetos de cordel. Jesus negro, diabo com
chifres, Maria com manto azul, padres, governo, sdo personagens do imaginario
popular nordestino, por sua vez, reativados através do riso. Chicé — o contador de
histérias - e Jodo Grilo — o sabio sertanejo oriundo da literatura de cordel — sédo os
herdis picaros do filme.

O espago sertanejo nesta obra mistura-se com o universo sobrenatural,
assemelhando-se aquele comumente representado nos folhetos. Oriundo do teatro

grego, a voz de um palhago estrutura a narrativa do filme, de maneira a permitir

® Cf: Branca em Riacho de sangue, 1966, transcrigao do autor.

® Cf: Ponciano em Riacho de Sangue, 1966, transcrigao do autor.
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certo distanciamento bretchiano entre representagao e recepgdo. Chicd, nao pela
coragem, mas pela esperteza emprestada de Jodo Grilo, mata o cangaceiro e
conquista o coragdo de Rosinha, filha do Coronel Anténio Moraes. O céu e o
inferno, vistos como uma continuagdo do mundo terrestre, configuram-se como
espacos de um tribunal da justica divina, substituindo a justica dos homens,
negada no interior do sertdo. Jo&do Grilo, o Unico a partilhar destes dois mundos (o
céu e a terra), traz em seu corpo e em sua voz a ética sertaneja, a sua
religiosidade e o sofrimento dos sertanejos, enfrentando a miséria com criatividade,
ironia e riso.

Apds a sua morte histérica, em 1940, e seu fim ficcional em Deus e o diabo na
terra do sol, Corisco reaparece em 1969 através do filme Corisco, o diabo loiro,
uma produgéo do ja conhecido diretor Carlos Coimbra. O roteiro € uma tentativa de
registro cinematografico da histéria oral contada por Sérgia da Silva Chagas
(Dada, esposa de Corisco) ao pesquisador Antonio Amaury. A repeticdo da
representacdo de cangaceiros violentos, montados a cavalo a desfilar pelo sertéo,
demonstra a recorréncia na construgdo das imagens outrora apresentadas no
inicio da década de 1950. No enredo a histéria de um cangaceiro fugitivo. Apos
matar um homem numa festa casual, Corisco é perseguido constantemente pela
policia. O filme reproduz em flashback a sua memoaria, desde a sua juventude até a
morte ao lado de Dada.

Em varios dialogos entre Corisco e Dada, o conflito entre uma vida nbmade no
sertdo e uma vida sedentaria na cidade reaparece explicitamente. “Vamos pro sul,
a gente comecga nova vida la em qualquer lugar [...] a gente vai pro Estado de
10

Goias”, diz a cangaceira Dada. Corisco, como homem aparentemente

territorializado, responde: “Tenho pena de deixar esse sertéo, terra regada com o

. » 11
nosso sangue, adubada com o corpo de tantos companheiros”.’ Entretanto, o seu

discurso ensaia mais uma passagem em direcdo ao sul: “Passei dois anos fugindo

. . » 12
sem paradeiro e sem sossego. Agora quero comecar vida honrada”. “ E prossegue

"% cf: Dada em Corisco, o diabo loiro, 1969, transcrigéo do autor.
" Cf: Corisco em Corisco, o diabo loiro, 1969, transcrigao do autor.

"2 Ibidem.
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até a decisao final antes de morrer: “Vamos deixar essa vida desgracada [...] Dada:

~ . . » 13
nao deixe que corte minha cabeca”.

O filme termina com a morte do cangaceiro,
desejando sair do sertdo. Percebe-se aqui a semelhanga entre a performance
deste Corisco e a de Teodoro, do filme de Lima Barreto, ou seja, apesar de amar o
sertdo, ambos ndo escondem o desejo de abandona-lo, ainda que na iminéncia da
morte.

Sendo Corisco o ultimo dos cangaceiros histéricos, mata-lo nos filmes passa a
ter um significado de disseminacdo do cangaco, suficiente para contribuir com a
construcdo de um Brasil da ordem, da unidade nacional em torno da centralizacéo
do poder estatal. Do ponto de vista simbdlico, significa eliminar uma das “maculas
da civilizagado brasileira”, como assim a imprensa do sertdo e do litoral tratava o
cangaco (JASMIN, 2001: 66).

Finalizando, a sintese dos mais de vinte filmes do cangaco nos anos 1950 e
1960, ha que destacar O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), que
deu o titulo a Glauber Rocha de melhor diretor no Festival de Cannes. Numa
espécie de continuagédo de Deus e o diabo na terra do sol, o personagem Anténio
das Mortes retoma a sua luta contra o sebastianismo e o cangaco, principais
representantes do territorio sertanejo.

Se na primeira produgéo Antdnio das Mortes enfrenta o beato Sebastido e mata
0 cangaceiro Corisco, poupando Manuel e Rosa para assim permitirem que
decidam por atravessar ou ndo o “sertdo em dire¢cdo ao mar’, no Dragdo da
maldade ele se junta aos seus opositores (Negro Antdo, a santa, o padre, o
professor, cangaceiro Mata Vaca) contra o coronel e seus jagungos. Vindo do meio
urbano desde Deus e o diabo e retornando a ele em O dragdo da maldade,
Anténio completa o seu nomadismo ciclico e abre caminho para outros sertanejos
fugirem da miséria, fome e desilusdo, diante da morte dos seus herdis e da
suposta destruicdo dos seus mitos.

No desafio final o coronel é atingido pela langa do negro Antéo, representando
a recorrente destruicdo do coronelismo. O professor Horacio, a vilva do coronel,

Laura, o cangaceiro Vaca Mata e seus jagungos “cruzam, em cortejo uma regido

" bidem.
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agreste em diregdo a cidade” (NEMER, 2007: 198) juntando-se a Antbnio das
Mortes. A propésito: se era o desejo de ambos os filmes de Glauber Rocha
simbolizarem a revolugao através da corrida em diregdo ao mar ou a cidade, a
interpretacdo € menos passivel de duvidas. Todavia, €& mais verossimil
compreender que a revolugdo nao poderia acontecer no territério sertanejo, uma
vez que os seus herois foram destruidos por policiais, jagungos, coronéis, até por
Antbnio das Mortes.

A partir do final dos anos 1960 e inicio dos 1970, o Brasil assistiu a mudancas
no panorama politico e econdmico, proporcionadas pela crise do petréleo e,
principalmente, pelo aumento da publicidade das agcbes do governo, juntamente
com a construcdo de mecanismos de repressdo contra os que resistiam ao regime.
Orgaos publicos como a Assessoria Especial de Relagdes Publicas (AERP) e a lei
de seguranga nacional, ambas criadas em 1968, bem como o Ato Institucional 2
criado em 1965, que ampliou a agédo dos militares junto a “segurancga nacional”’, e o
Ato Institucional 5 criado em 1968 que serviu para controlar ainda mais as
produgbes artisticas e informativas, inibiram a liberdade de expressado de artistas
ligados a area cinematografica. A partir dali, o siléncio contracena com a arte
engajada cujos efeitos finais foram a perseguigdo, morte e exilio de artistas,
intelectuais, religiosos, estudantes ou cidaddo comuns (SKIDMORE, 1988).

As consequéncias da repressao, censura e publicidade da ditadura atingiram a
imprensa, o radio, a televisdo, o teatro, a musica e o cinema. Nao era mais
possivel a exaltagdo de herdis, incluindo os cangaceiros. A pornochanchada e
documentarios televisivos surgem no lugar dos filmes de aventura. Filmes como As
cangaceiras eréticas (1974), de Roberto Mauro; os documentarios Ultimo dia de
Lampido (1975), de Maurice Capovilla, e A Mulher no Cangago (1976), de
Hermano Penna, substituem o ciclo finalizado na década passada. De forma
semelhante ao que aconteceu no periodo do Estado Novo, a ditadura militar ndo
podia suportar a presenca de heroéis ficcionais a embacar o brilho dos ditadores.

Assim, através da “producdo de suspeita”, discursos, situagdes e conspiragdes
eram criados para justificar o uso autoritario da ditadura, transformando artistas em
inimigos do regime (NAPOLITANO, 2004: 103-126).

Enrijecido o pais pela ditadura e alicercado em torno de um nacionalismo
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autoritario, somente era permitido o imaginario da nagéo. Alojados no espago
urbano, atores sociais e personagens ficcionais tinham a unica possibilidade de
permanecerem sedentarios sob o olhar do poder dominante. Cangdes como
Aroeira e Disparada de Geraldo Vandré, A banda e Apesar de vocé de Chico
Buarque, cujas ideias expressavam movimento, nomadismo politico ou a busca de
um tempo perdido, eram sujeitas a represséo por parte da DOPS (Delegacia de
Ordem Politica e Social).

O nomadismo necessario das décadas de 1950 e 1960 aos poucos cedia
espacgo ao sedentarismo nas cidades e a ética urbana industrial. Nas produgdes
cinematograficas, no inicio dos anos 1970, a policia, principal representante da
represséo da ditadura, passou a matar bandidos cangaceiros, ndo deixando esta
fungédo para um “Antbénio das Mortes” ou algum cangaceiro traidor como Teodoro
ou o tropeiro Ponciano.

Um dos poucos filmes que exemplifica esta mudanca, em relagcdo ao
nomadismo do heroi, € Faustdo, o cangaceiro do rei (1970), de Eduardo Coutinho.
Na trama, o herdi vencido, Faustino Guabiraba, é perseguido e morto pela policia,
0 que ndo era comum em produgdes anteriores, onde somente o herdi cangaceiro
era morto por um matador profissional ou por um jagungo oponente. Um
personagem de destaque é o cangaceiro Henrique, vulgo Cacheado, que
abandona o cangaco, torna-se coronel e depois representante da Forca Federal
para acabar com a estrutura do crime no sertdo. E um rapaz que, de tdo precioso,
“deveria estudar no sul e chefiar o povo que precisa de protegdo, paz, estradas,
caminhao, progresso”,14 como afirma o seu pai o Coronel Pereira. Trata-se agora
de um cangaceiro que ndo volta ao sertdo, mas caminha em diregdo ao mundo
urbano e passa a habitar definitivamente la. Cangaceiro que assume o seu
“nomadismo linear”, parafraseando termo de Radkowski (2002 : 68). O filme ja ndo
deixa margem de duvida sobre o lugar do herdi e da policia. Termina-se, entéo, o

trajeto do cangaceiro urbano, que vé na cidade o seu paraiso perdido.

' Cf: Coronel Pereira em Faustéo, o cangaceiro do rei, 1970, transcri¢do do autor.
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Consideragoes finais

Observando o trajeto dos filmes do cangaco nas décadas de 1950 e 1960 no
Brasil, pode-se concluir que ha duas recorrentes performances do protagonista
cangaceiro: aquela do heréi que, para reconquistar a sua honra perdida com a
morte de um de seus entes queridos ou para conquistar o amor da filha de um
fazendeiro, coronel ou politico importante, desafia o seu oponente através da
coragem ou da esperteza (Exemplos: Teodoro de O cangaceiro, Raimundo Vieira
de A morte comanda o cangacgo, Ponciano de Riacho de sangue, Chicé de A
compadecida). O imaginario destes cangaceiros da honra se encontra dentro da
“estrutura heroica”, segundo Gilbert Durand (2002: 179-190).

A outra performance é aquela do heréi que se encontra desiludido com o sertdo
destruido, luta com o seu oponente ou entra em conflito consigo mesmo e se
desloca (ou deseja se deslocar) em dire¢do a cidade grande em busca de um novo
mundo, para viver com a sua amada (exemplos: todos os herdis investigados).
Para este cangaceiro, foi utilizada a categoria cangaceiro urbano. Marcado por
este “nomadismo linear”, ou ao menos pelo desejo de locomover-se, o seu
imaginario vincula-se a “estrutura sintética”, segundo o mesmo Gilbert Durand
(2002: 345-355).

Dadas as devidas adaptagdes estéticas, os dois imaginarios supracitados e as
performances dos cangaceiros dos fiimes apresentados ja teriam sido
evidenciados na literatura de cordel em sua segunda fase: da metade da década
de 1930 a década de 1960, através de valentées e cangaceiros tais como: Zé
Garcia, José Colatino, O valente Sebastido, O filho do valente Zé Garcia, Jodo
valente, Jodo Grande, Dioguinho e tantos outros. Estes e os do cinema nesta fase
sao cangaceiros que possuem a honra e o senso de justica como os grandes
valores, mas também almejam a riqueza, sonham com o amor e uma vida de
sossego na cidade.

Contra o imaginario posto no filme de Benjamin Abrahdo, também se pode
constatar no cordel e no cinema, a necessidade de acabar com o cangaco, os
coronéis, o messianismo e reinventar os seus mitos, nao tirando deles a sua forga

pulsante, mas negando-lhes os seus territérios. Sdo filmes que tentam destruir
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esses mitos, mas ndo podem viver sem eles no plano da representacdo, nem
extingui-los da meméria coletiva do nordeste e do Brasil.

Percebe-se, por fim, que, de forma gradativa, o cangaceiro no cinema se
desloca do “entre-lugar”, como se pdde constatar em O cangaceiro, de Lima
Barreto, ao lugar definido pelo imaginario da modernidade, tal como se observou
no filme Faustdo, o cangaceiro do rei, de Eduardo Coutinho. Ambos, entretanto,
desejavam e performatizavam o ethos das cidades, evidenciados em maior parte
nos seus discursos e, sobretudo, nas suas acdes. De um filme a outro, delineou-se
o trajeto dos evidentes cangaceiros urbanos.

Este artigo € também uma homenagem ao filme O Cangaceirow, de Lima
Barreto, que em 2013 completou 60 anos de langamento; ao cineasta Eduardo
Coutinho'®, assassinado aos 80 anos, em fevereiro de 2014, e a atriz e cantora
Vanja Orico'’, morta aos 83 anos, em janeiro de 2015.

® O Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Lima Barreto, foi a primeira produgdo brasileira a

conquistar sucesso internacional. O filme ganhou o prémio de melhor filme de aventura e de melhor
trilha sonora, no Festival de Cannes.

'® Eduardo de Oliveira Coutinho (1933 - 2014), cineasta brasileiro, foi considerado um dos mais

importantes documentaristas da atualidade.

v Evangelina Orico, conhecida como Vanja Orico (1931 - 2015), cantora, atriz e cineasta brasileira,

ganhou destaque por sua participagéo no filme O Cangaceiro, de Lima Barreto.
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Resumo

A expressao “territorios afetivos” nos serve de mote para a discussao do filme Cinema, aspirinas e
urubus naquilo que ele representa em termos de espaco tangivel e introspectivo. Para tanto, propomos
investigar sua construgao a partir da observagdo de movimentos que articulam o afetivo (a amizade) e o
publico (a guerra, a pobreza do sertdo); o épico (0 movimento da viagem) e o poético (olhares para
dentro de si; a introspecgéo); o conhecido e os vislumbres de novidade e descoberta advindos do
didlogo e do embate com o outro (a alteridade). Tudo isso mediado pela utilizagdo de codigos que

ressaltam a propria materialidade do cinema.

Palavras-chave: territdrios, afeto, alteridade, signos metaficcionais.

Abstract

The expression “affective territories” constitutes a point of departure for the discussion of the film
Cinema, aspirinas e urubus (Cinema, aspirins and vultures) in terms of what it represents concerning
tangible and inner spaces. Our purpose, thus, is to investigate the film’s construction through the
observation of movements that articulate affect (friendship) and the public world (the war, poverty in
sertao); the epic (the trip) and the poetical (inward look, introspection); what is already known and the
novelty resulting from a dialogue and a confrontation with otherness. All this mediated through the use of

codes that underline the very materiality of the cinema.

Keywords: territories, affect, otherness, metafictional signs.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

1. Introdugéo: “parto levando saudades, saudades deixando”

O filme Cinema, aspirinas e urubus®, de Marcelo Gomes (2005),3 chama
inicialmente atengéo pelo titulo, em que a justaposi¢cdo dos termos aciona campos
semanticos muito diferentes. Este encontro aparentemente ilégico entre termos vai
ressoar no encontro também pouco provavel entre Johann (imigrante aleméao,
interpretado por Peter Ketnath) e Ranulpho (brasileiro, nordestino, interpretado por
Jodo Miguel) nas estradas secas, escaldantes e empoeiradas do sertdo. O filme é
construido sob varias camadas tematicas, dentre as quais, a construgdo da
amizade; a viagem como ritual (consequentemente, a reativagao do género “road
movie”); a aprendizagem e ensinamento mutuos; a questdo da identidade e
alteridade; a migragéo; o sentimento tellrico; e a expressao da violéncia, como a
da guerra, ao longe, e aquela advinda da miséria do espago nordestino.

Em termos formais, o filme desenvolve, de modo sensivel, a aparente
impertinéncia semantica do titulo, por meio da utilizagdo de uma multiplicidade de
discursos que vao desde os varios sotaques e as diversas linguagens, até a
articulagdo entre noticiarios e musica (radio), e pequenos filmes mostrados,
artesanalmente, em tendas montadas, de modo improvisado, ao longo da viagem.
O que os pequenos filmes mostram? Como os espectadores desses lugarejos
pobres reagem? Como o filme articula a sedug&o do audiovisual com a persuaséo
da publicidade das aspirinas?

Além destes, outros discursos metalinguisticos povoam o filme: quando
Ranulpho conta sua histéria a Johann; quando Ranulpho posteriormente diz que
inventou a histéria; quando a narrativa articula discurso verbal e imagético por

meio da trilha sonora — o que, por exemplo, diz a letra de “Serra da Boa

2 Gostaria de ressaltar que na capa do DVD e no proprio filme, o titulo aparece sem a virgula separando
os vocabulos iniciais — Cinema aspirinas e urubus. A concatenagdo dos termos sem a virgula faz-se
inesperada e imprevisivel, possibilitando tanto uma leitura que valoriza cada termo individualmente,
quanto uma leitura que considera “aspirinas” como atributo de cinema, o nome do cinema — um
cinema chamado aspirinas, “Cinema aspirinas”.

3 O roteiro é de Karim Ainouz, Paulo Caldas e Marcelo Gomes, e é inspirado em um relato de viagem

de Ranulpho Gomes.
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Esperanga”? O que conota a interpretagdo dada a cangdo? Para a presente
discussdo, propomos investigar o filme no entrecruzamento de universos que
transitam entre o nivel afetivo (a gradual construgdo da amizade) e o publico (a
guerra, a pobreza do sertdo); entre o épico (a necessidade de deslocamento, o
movimento da viagem) e o poético (olhares para dentro de si; a introspecgao).

A sequéncia inicial e a sequéncia final do filme sdo acompanhadas pela cangao
“Serra da Boa Esperan¢a” (1937), de Lamartine Babo, na interpretagdo de
Francisco Alves e Orquestra Vitor Brasileiro. A cangao fala de movimentos de
viagem — “no coragdo de quem vai/ no coragdo de quem vem” e do sentimento de
perda que acompanha o ser viajante: “parto levando saudades/ saudades
deixando”. Também articula um espago concreto — “Serra da Boa
Esperancga/Esperanga que encerra/ No coragado do Brasil/ Um punhado de terra” a
um espacgo densamente subjetivo e intimo, constituindo-se esteticamente funcional
para a ambiguidade da narrativa filmica. A cangao, situada no inicio e no final do
filme, constitui uma moldura para o préprio movimento do personagem Johann,
que saiu da Alemanha para o Brasil, fugindo da guerra (0 ano & 1942), e ha trés
meses viaja pelo Brasil, em seu caminhdo, encontrando-se agora (presente
diegético do filme) no sertéo nordestino.* Nao deixa de ser irénica a utilizago da
cangdo, fincada em contexto brasileiro, para acompanhar um personagem
estrangeiro. Por outro lado, hd um aproveitamento desta cangdo em termos mais
amplamente diegéticos, ja que sua tonalidade tellurica e as tematicas de partida,
chegada, saudade e esperancga, presentes em sua letra, constituem o primeiro
comentario verbal sobre a caracterizagdo do personagem. Ao final do filme,
quando a canc¢do & de novo acionada, seu significado é ainda mais adensado,
visto que a questédo da partida e da despedida se multiplica quanto aos sujeitos
envolvidos, aludindo, mais especificamente, tanto a Johann e a Ranulpho, quanto

aos demais passageiros que tomam o trem rumo a Amazonia.

4 Os créditos do filme informam que as locagdes das filmagens foram todas no sertdo nordestino, mais

precisamente em cidades paraibanas (Cabaceiras, Pocinhos e Patos).
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2. Para além da estrada: “no coragdo de quem vai, no coragao de quem

vem”

O filme possui algumas das caracteristicas relevantes atribuidas ao road movie,

podendo inicialmente ser caracterizado como tal:

[...] imagens de um veiculo em movimento, transportando seres humanos por uma
estrada; uma iconografia relevante do veiculo e da infraestrutura que o faz funcionar;
paisagens abertas, com poucas marcas de civilizagdo; um protagonista em exilio,
acompanhado de uma segunda pessoa com quem forma um casal pelo menos
durante uma parte do caminho; uma sequéncia narrativa com trés momentos de
intensidade (pegar a estrada; estar na estrada; pegar a estrada novamente); uma
modalidade narrativa que expressa a condigdo contingente do protagonista; uma
interacdo de midias que frequentemente pde em cena o radio instalado no veiculo.
(MOSER, 2008, apud PAIVA, 2009: 3)

E interessante perceber tais caracteristicas dentro do contexto singular do filme
de Marcelo Gomes, ou seja, apontar de que modo elas ganham concretizagdo em
termos especificos. Afinal, para os estudiosos da teoria do género (BUSCOMBE,
2005; GLEDHILL, 2000), mais relevante que o reconhecimento do familiar (algo
esperado nesses filmes), é considerar a potencialidade de ruptura com as
convengdes, a abertura para dialogos com outras inflexdes estéticas pertencentes
a géneros distintos.

Em Rethinking genre, Gledhill (2000: 221-223) chama a atengcdo para uma
articulagdo entre a nogédo de género em termos textuais e estéticos, de um lado, e
questdes ligadas a industria, a histéria, a sociologia e aos estudos culturais, de
outro. Para a autora, o conceito de género “foi introduzido no campo dos estudos
filmicos como uma alternativa para a nogcado de auterisme/autoria, por ser mais
apropriado ao contexto de industria de entretenimento de massa”, que tende a
apostar no conhecimento prévio e nas expectativas do publico; deste modo,
género tem a ver com fronteiras e territérios, inclusive aqueles que definem a alta
cultura como distinta da cultura de massa. Seu argumento central é que “a analise
de género nos diz ndo apenas sobre tipos de filmes, mas sobre o trabalho cultural
de produzi-los e conhecé-los”. Com base nessas premissas, Gledhill “re-pensa a

questdo do género em sua fripla existéncia — como mecanismo industrial, pratica
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estética, e arena de discursividade critico-cultural”’. Considerando os argumentos
da autora como ponto de partida, proponho a discussdo do fiime de Marcelo
Gomes, no que diz respeito ao género road movie, de modo atento ao seu impulso
de alinhamento com o conhecido, mas sobretudo ao seu potencial de desvio e
subversdo em termos de produgédo criativa do género, e, consequentemente, em
termos do que dai resulta como inovacdo e efeito estético resultante da
desfamiliarizagéo.

Johann, o protagonista que dirige o caminhéo, ja é apreendido, desde o inicio
do filme, em movimento. Ndo testemunhamos o momento em que ele pega a
estrada, iniciando a viagem. A primeira imagem do filme apresenta apenas parte
do rosto de Johann, justaposto ao retrovisor, que aos poucos vai dando a ver a
paisagem cinzenta e seca, em meio a uma luminosidade exageradamente branca.
A gradagdo com que o personagem € mostrado contribui para criar uma
dissonancia entre sujeito e espago. Ao vermos Johann por inteiro (pele branca,
cabelo ruivo, olhos claros, relégio dourado, suspensorios), percebemos que ele
ndo é daquele lugar, ndo pertence aquele mundo. Tal diferenga fica ainda mais
marcada quando ouvimos sua voz, falando portugués com sotaque de estrangeiro.
As imagens fragmentadas mostradas pelo retrovisor, deixadas para tras, criam um
contraste com aquelas por vir, ja que o deslocamento do caminh&o impulsiona o
movimento para frente. De modo significativo, é a ndo identificacdo de Johann com
0 espaco que possibilitara um olhar atento e inaugural ao mesmo, inclusive
incitando o espectador — que ja conhece aquele espaco de outros filmes
emblematicos sobre o nordeste e sobre o sertdo — a partilhar da novidade. Ou seja,
Johann sera um canal de alteridade, e seu aprendizado por onde vai passando
provoca reverberagdes dentro e fora do flme — nos personagens que encontra e

no espectador que se constitui como destinatario maior.

3. “Deixo a luz do olhar no teu luar”’: encontros e contaminagées afetivas

Em termos narrativos, o filme justapde trés camadas principais: aquela do
discurso sobre a guerra, veiculada pelo radio, portanto apreendida de modo
distanciado; aquela advinda dos didlogos e sequéncias imagéticas que flagram os

personagens no aqui e agora ao longo da viagem - incluindo obviamente os
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momentos de parada; e aquela das vinhetas mostradas nas sessées de cinema. E
como se o filme se constituisse inicialmente a partir de um discurso Histérico
voltado para a macropolitica — a guerra, a migragdo para Amazoénia, a exploragéo
da borracha, a promessa de melhores dias, a crenga no futuro — e micronarrativas
de pessoas pobres e comuns, habitantes do sertdo nordestino. Mas o que fazem
as narrativas em miniatura das sessdes-aspirinas? Que conotagdes a articulacao
fantasia-publicidade-comércio constréi na narrativa maior do filme? Aqui, gostaria
de considerar, sobretudo, a segunda e a terceira camadas narrativas, ja que a
estrutura estilistica de “road movie” possibilita a apreensédo dos sujeitos em suas
caracterizagbes singulares, modos de vida possiveis, além de fazé-lo através da
repeticdo, recorréncia de gestos. Farei uso do texto “An ethics of everyday infinities
and powers”, de Lone Bertelsen e Andrew Murphy, presente no livro The affect
theory reader (2012), principalmente no que concerne a articulagéo entre afeto e
refrdo, para inicialmente pensar sobre algumas das questdes relevantes acionadas
neste filme.

Segundo Bertelsen e Murphy (2010: 139), o refrao — materializado na repeticéo
de imagens — tem a capacidade de estruturar o afetivo em “territorios existenciais”.
Os autores discutem a questdo a partir de Guattari, para quem “o territério
existencial se faz ao mesmo tempo terra natal, pertencimento do eu, amor do cl3,
efusdo cosmica” (GUATTARI, 2012: 117). Ainda remetendo a Guattari, Bertelsen e
Murphy argumentam que “se os afetos s&o intensidades, entdo os refrdos séo
intensidades resgatadas, reaproveitadas” (BERTELSEN & MURPHY, 2010: 139).
Assim, os criticos propdem discutir de que modo a articulagédo entre refrao e afeto
interfere na “distribuicao afetiva situada no amago da vida politica de todo dia”,
contribuindo para a emergéncia de um “pluralismo subjetivo que pode escapar da
‘Politica’ conservadora em favor de uma infinidade de pequenas forcas afetivas
presentes na vida cotidiana” (BERTELSEN & MURPHY, 2010: 139). Para Guattari,
acolher o afeto na pratica social constitui uma atitude ética, imbricada na avaliacéo
de praticas de viver (apud BERTELSEN & MURPHY, 2010: 141). No filme em
questdo, ha uma imbricagéo criativa entre territorio espacial e temporal e territorio
existencial e afetivo, sobretudo porque tais aspectos sdo acionados em relagao a

sujeitos em movimento, pertencentes a territérios muito diferentes, dando a ver a
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possibilidade de aberturas para outros territérios, na medida em que trocas e
contaminagdes sao engendradas.

Dentre as imagens de repeticdo — ou refrdo — materializadas no filme,
encontram-se aquelas de encontro: inicialmente, encontros que se déo em
movimento, encontros fortuitos, com personagens que viajam com Johann;
eventualmente, encontros com moradores dos Vvilarejos, que se tornam
espectadores das sessdes audiovisuais improvisadas por Johann. Outras imagens
repetidas sdo as situagdes em que se mostram os pequenos filmes, as sessbes
para a venda de aspirinas. Outras ainda sdo aquelas que flagram o carro em
movimento, ao longe, dando a ver, em planos abertos, a paisagem seca e cinzenta
da regido. Por fim, em contraponto as imagens repetidas de encontro, temos
aquelas que mostram despedidas, partidas, articulando o significado do trecho da
cancao, “no coragao de quem vai/no coragdo de quem vem”.

Dentre as repeticbes de encontro, merece destaque o encontro de Johann com
Ranulpho, com quem passa a partilhar o protagonismo da narrativa. Ranulpho
transforma-se em seu ajudante no trabalho de montar as tendas, mostrar os filmes
e vender as aspirinas. Posteriormente, as experiéncias por que vao passando ao
longo da viagem acabam por aproxima-los afetivamente, de modo que, ao final do
filme, ambos encontram-se contaminados mutuamente de aprendizado e
ensinamento, demonstrando deslocamentos quanto a identidade e alteridade.
Travessias e contaminagdes, portanto, ndo apenas geograficas e culturais, mas,
sobretudo, afetivas.

Os pequenos filmes exibidos ao longo da viagem mostram, ao mesmo tempo,
imagens da natureza (uma cachoeira), de cidades (edificios da cidade de Séao
Paulo) e pessoas divertindo-se no carnaval. S6 depois vem a referéncia as
consequéncias dos prazeres do homem, da fadiga, da danga, do efeito danoso de
bebidas alcoolicas, e o discurso publicitario: “na hora da dor, ndo perca a cabecga,
tome aspirina e mostre que tem cabega”. Por conta do recurso metaficcional — os
“filmes-miniatura” que Johann mostra inserem-se em um filme maior — ocorre uma
duplicagédo nos outros niveis de expectagédo, dando-nos (a nés, espectadores ndo-
diegéticos de ambos os niveis filmicos) a possibilidade de flagrar aqueles

moradores sertanejos como espectadores — e mais, como espectadores seduzidos,



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

maravilhados, a ponto de perguntarem, ao final da sessdo, se o filme seria
passado de novo. Ao final de cada sessao, forma-se uma fila para a venda das
aspirinas, o que demonstra a persuasao e a eventual seducdo do cinema no
comércio do medicamento. Trata-se de momentos que lembram o cinema em seus
primérdios (o chamado primeiro cinema), ndo apenas por conta da inser¢do desta
pratica em um espaco alternativo e inesperado, além de temporario, mambembe,
mas porque os espectadores estdo sendo iniciados na atividade de expecta(;éo.5

O segundo encontro mais relevante € com Jovelina (Hermila Guedes), a jovem
mulher expulsa da casa dos pais. Sua aparigdo instaura um clima de atragao e
sedugédo, algo densamente ressaltado pelos planos em close nos rostos dos trés
personagens, pelas trocas de olhares e pelos sorrisos. A relevancia de Jovelina
também é demonstrada pelo tempo maior que passa com os dois, inclusive como
espectadora das sessdes-aspirinas e parceira sexual de Johann (embora n&o
visivel em termos de imagens, a banda sonora, através de gemidos e sussurros,
demonstra que Jovelina e Johann passaram a noite juntos).6

Jovelina também é uma personagem significativa quanto a sua relagdo com o
préprio cinema, representado, inicialmente, pelos sketches exibidos ao publico dos
pobres vilarejos por que vdo passando. A segunda sessdo do “cine-aspirinas”,
tendo Jovelina como espectadora, mostra um discurso filmico que se alinha com a
subjetividade e intimidade que sua presenca instaura. A vinheta a que ela assiste,
juntamente com o publico maior, fala sobre a felicidade, a vida como busca da
felicidade, e a promessa de que “com as novas capsulas de aspirina, momentos de
felicidade podem ser duradouros”. Ao ver o filme, Jovelina o descreve como “feliz e
triste, porque faz pensar na vida da gente”. E quando Ranulpho lhe diz que ela
poderia ser artista de cinema, Jovelina responde, de modo inesperado: “Nao, eu
quero ser feliz”. Trata-se de um comentario que ultrapassa o nivel diegético para

referir-se, metaficcionalmente, a felicidade apenas aparente de muitas estrelas de

5 Remetemos o leitor ao texto de Flavia Cesarino Costa, “Primeiro cinema” (in: MASCARELLO, 2006).
8 Em “Pelo retrovisor: a nostalgia em Cinema, aspirinas e urubus, de Marcelo Gomes”, Stella Senra
refere-se a Jovelina como prostituta (p. 99), uma inferéncia ou interpretagcdo que nao encontra respaldo

na narrativa.
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cinema (da propria Hermila?). Além disso, em um filme cuja trilha sonora possui
papel de destaque — com cangdes da década de 1930 e 1940 —, a partida de
Jovelina, no dia seguinte, a pé, € acompanhada pela cangédo “Veneno para dois”
(de Jodo de Barro e Alberto Ribeiro), com interpretacdo de Carmen Miranda, e
contribui para encharcar o drama de Jovelina de implicagdes afetivo-amorosas.

Antes da terceira sessdo do “cinema-aspirinas”, que acontece em Triunfo,
Johann ¢é mordido por uma cobra, acontecimento bastante relevante no
desenvolvimento de sua amizade com Ranulpho. Apds receber os primeiros
socorros de uma familia pobre que os ajuda, € Ranulpho quem fica ao lado de
Johann, oferecendo-lhe cuidados e companhia. E durante esse tempo que
ouvimos o relato de Ranulpho sobre si, sua origem, os preconceitos que vem
sofrendo por ser nordestino e pobre, e os vislumbres de mudanga para uma vida
melhor. Este incidente também constitui a culminancia do processo ritualistico de
Johann, ao longo da viagem, em seu didlogo com o novo mundo do sertdo (antes
disso, testemunhamos sua dificuldade em relagao ao clima excessivamente quente
e a comida, a exemplo da carne de bode, que nao lhe cai bem). A cobra, elemento
emblematico na vivéncia ritualistica de Johann, volta a aparecer no final, mas
agora é enfrentada corajosamente por ele. Em agradecimento a Ranulpho, Johann
Ihe ensina a passar os filmes e a dirigir. Ao final do filme, quando Johann precisa
fugir novamente, voltamos a testemunhar a mutua solidariedade entre eles:
Ranulpho doa suas roupas a Johann, de modo que possa parecer-se com 0sS
moradores da regido, “ter cara de paraibano”, e assim poder ir embora no trem,
sem correr o risco de fiscalizagdo; Johann doa seu caminhdo a Ranulpho e lhe diz
para ser feliz. Cada um parte rumo ao seu destino, mas acrescido das experiéncias
partilhadas um com o outro. Ao final, os personagens voltam para a estrada e
continuam em movimento, em processo de busca. O movimento deles encontra
paralelismo no voo dos urubus, animal icone da regido — metafora de liberdade, de
resisténcia?

O fato é que Cinema, aspirinas e urubus mostra um sertdo nordestino
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conhecido e diferente — inclusive por constituir-se como filme de época7 —, uma

diferenga provocada pela inusitada combinagdo de cdédigos e discursos: ao
discurso sobre a guerra, veiculado pelo radio, e identificado metonimicamente com
a personagem Johann, outsider, é justaposto o discurso das pessoas pobres e
comuns do sertdo; as sessdes do “cinema-aspirinas” constituem momentos para
seduzir e persuadir, talvez sugerindo, de forma metaférica, que o prazer daquelas
pessoas que raramente se divertem é analogo ao efeito das aspirinas: apenas
resolve temporariamente. Por outro lado, os momentos de exibigcdo também dao a
ver os espectadores e seus olhares seduzidos. Trata-se, sem duvida, de um uso
criativo de reflexividade, algo que torna o filme de Marcelo Gomes um filme
moderno. Ao situar-se em um periodo histérico — o da segunda guerra, mas a partir
da viagem de um alema&o pelas estradas do sertdo nordestino — a narrativa filmica
produz deslocamentos significativos na subjetividade dos personagens (Ranulpho,
principalmente) e no espago, sobretudo porque passamos a vé-lo em articulagéo
com os sujeitos: € assim que contemplamos, junto com Johann, o céu estrelado do
sertdo; é assim que testemunhamos a solidariedade de Johann, em contraste com
as reclamacoes frequentes de Ranulpho; é assim que nos vemos, em abismo, nos
olhares seduzidos dos sertanejos-espectadores. De fato, a aprendizagem de
Johann sobre o lugar, as pessoas e os costumes nos for¢a a rever, a reconsiderar
nossa relagdo com os mesmos, porque partilhamos de sua perspectiva: é por isso
que Ranulpho ndo é mais o mesmo ao final da viagem, e inclusive admite sua
mudanca. De tanto sofrer humilhagdo, Ranulpho tornara-se acido, agressivo e
ansiava distanciar-se “daquela gente”, de que, ironicamente, fazia parte. Johann o
ensina a ser outro, ainda que sendo o mesmo. A este propdsito, é relevante
considerar a visdo de Guattari sobre a multiplicidade do sujeito na relagdo com a
alteridade:

" Trata-se de outra dissonancia interessante neste filme: o cenario do sertdo é captado em locagédo, em
algumas cidades paraibanas, o que demonstra que a questdo da seca perdura, continuando como
uma problematica do presente. No entanto, os rétulos de garrafa de cachaca; a maleta de Jovelina; o
logotipo da aspirina; as moedas; os contos de réis; o caminhdo; o aparelho de radio; a trilha sonora,

todos remetem ao tempo diegético do filme, 1942.
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Trata-se ndo apenas de tolerar um outro grupo, outra etnicidade, outro sexo, mas
também de desejar o dissenso, a alteridade, a diferenga. Aceitar o outro ndo é tanto
uma questao do que é certo, mas de querer, de desejar [a alteridade]. Tal aceitagéo é
possivel precisamente sob a condigao de assumir a multiplicidade dentro de si. (apud
BERTELSEN & MURPHY, 2010: 152-3)

Assim, uma das conclusdes a que podemos chegar, quando refletimos sobre
esse filme, é que se o “cinema-aspirinas” fez promessas levianas, e, em certo
nivel, enganou, a narrativa maior do filme de Marcelo Gomes comprova que o

diferente pode ndo apenas conviver, mas afetivamente florescer.
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Resumo

O artigo objetiva realizar uma analise do filme A pele que habito, dirigido por Pedro Almodévar, no
sentido de auxiliar na compreensdo de questdes relativas a biotecnologia ligada ao corpo, em seus
aspectos fundamentais da ontologia humana. O filme apresenta questdes inquietantes no que tange a
manipulagdo do corpo pela tecnologia na modernidade, na medida em que rompe com os limites
ontolégicos conhecidos entre natural/artificial, colocando em cheque seu fundamento na experiéncia
humana. Como método de pesquisa, foi utilizada a andlise filmica, respeitando as fases de
decomposigao e reconstrugdo. Os dados foram organizados a partir de duas tematicas: a primeira diz
respeito a “pele”, analisada segundo duas sub tematicas denominadas “potencializagdo da pele” e
“transgénese”; e a segunda tematica, intitulada “mudanca de sexo”, investigada mediante as sub-
tematicas “vaginoplastia” e “modulagéo do corpo masculino em feminino”. Os resultados apontam que a
proposta do cineasta foi entrelagar ficgédo e realidade, vislumbrando provocar tensdes — estranhamentos
e desconfortos — éticas e estéticas no horizonte possivel e do indeterminado da experiéncia

biotecnolégica enquanto novos parametros para as reflexdes ontoldgicas na atualidade.

Palavras-chave: Corpo; Biotecnologia; Analise filmica; Filme “A pele que
habito”; Pedro Almoddvar.

Abstract

It aims to carry out a review of the movie The skin | live in, directed by Pedro Almoddvar, to assist in
the understanding of issues related to biotechnology attached to the body in its fundamental aspects of
human ontology. The film features disturbing questions regarding the manipulation of the body by
technology in the modern times, breaking the ontological known boundaries between natural / artificial,
putting in check to his foundation in human experience. As a research method was used to film analysis,
respecting the stages of decomposition and reconstruction. Data were organized from two themes: the
first relates to "skin", analyzed from two sub themes called "skin enhancement" and "transgenesis"; and
the second theme entitled "sex change", investigated by the thematic sub: "vaginoplasty" and "male
body modulation feminine." The results show that director was weaving fiction and reality gleaming
cause tensions - strangeness and discomfort - the possible ethical and aesthetic horizon and unlimited

biotech experience as new parameters for the ontological reflections today.

Keywords: Body; Biotechnology; Film analysis; Film "The skin | live"; Pedro

Almododvar.
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INTRODUGAO

O presente artigo tem como seu fundamento principal a realizagdo de uma
analise filmica da obra A pele que habito, objetivando compreender, mediante um
recorte tematico e tedrico-metodoldgico, o contexto da biotecnologia ligada ao
corpo no interior da trama de ficgéo cientifica dirigida pelo cineasta espanhol Pedro
Almodoévar. A investigacdo esta ligada ao grupo de pesquisa “Corpo e
Governabilidade”, que estuda o corpo sob o viés da cultura e da politica e tem
como alguns dos eixos de apreciagdo as questdes atreladas as relagdes entre
corpo e comunicagao e corpo e técnica/tecnologia.

A biotecnologia € um conceito que esta ligado a aplicagbes tecnoldgicas que
utilizam sistemas biolégicos — organismos vivos ou parte deles — para produzir ou
transformar produtos ou processos organicos e anatdbmicos especificos. Por
organismos vivos, entendemos as plantas, os animais e os seres humanos —
também considerados uma espécie animal —, fundados em mecanismos fisico-
quimicos e fisiolégicos capazes de interagir com o ambiente, de modo a sofrer
transformagdes internas, mas também provocar mudangas externas.

O corpo, enquanto modo de ser e existir humano, sempre se mostrou
vulneravel enquanto natureza; afinal, viver é estar preso a uma condigdo de
natureza corpérea. Na superagdo das vulnerabilidades impostas pela natureza
corporal, o homem — enquanto espécie — buscou potencializar suas capacidades e
superar suas precariedades para além dessas condigdes. Desta forma, o ser
humano passou a manipular conhecimentos, técnicas e objetos a fim de “reformar”
a natureza em vista da satisfacdo de suas necessidades e de seus desejos mais
antagbnicos. Na invengédo de procedimentos para acrescentar a natureza o que
nela n&o ha, o corpo humano historicamente foi se fundindo com a
ciéncia/tecnologia e se transformando mediante composi¢cdes anteriormente
inexistentes e impensaveis.

A biotecnologia esta sustentada na aplicagao da triade
ciéncia/técnica/tecnologia sobre o corpo para sua potencializagdo e extensao para
além de sua condigdo de natureza, ou seja, o uso da ciéncia ligada ao

aperfeicoamento corporal — na qual os corpos naturalmente limitados para algumas
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tarefas podem ser biotecnologicamente corrigidos e aprimorados a fim de melhorar
a condicdo humana segundo as demandas de um dado contexto fisico e cultural
contemporaneo. A biotecnologia mistura o artificial e o natural numa composicéo
que atrela o ser bioldgico e o fabricado. Técnicas manipulativas que extrapolam a
mera caracterizagdo aparente dos corpos no sentido de transformagdes funcionais
incluem na humanidade mutagdes estéticas e ontoldgicas.

O filme A pele que habito foi construido e apresentado como efeito artistico e
cultural motivado pelas produg¢des das ciéncias biotecnolégicas contemporaneas.
Apresenta questdes caracteristicas da modernidade no que tange a manipulagcéo
do corpo pela técnica e pela tecnologia para uma dada efetividade funcional e
estética propria do universo cultural contemporadneo permitido pelo avango
cientifico. Essas manifestagbes postas no interior do filme se tornam inquietantes
na medida em que rompem com os limites entre presente e futuro, real e
imaginario, entrelacando ficcao e realidade de modo a evocar um fascinante e
intrigante desconforto no espectador devido ao poder poético e estético de
suspensao da descrenga que a obra provoca.

Contextualizando o filme em pauta no conjunto da obra de Almodoévar,
observamos uma continuidade de sua mudanga de foco tematico e
cinematografico em relacdo a perspectivas trabalhadas. No caso do filme
suspenso para anadlise, o cineasta traz ao palco uma critica ligada a um tema
abordado no campo da ciéncia. Com isso, ele permite pensar ndo apenas num
aprimoramento de suas obras, mas mostra a necessidade de abordar tais
contextos da modernidade. Seu amadurecimento artistico estd para sua historia
assim como o desenvolvimento cientifico presente no filme esta para a histéria do
corpo e da propria humanidade. Ambas falam de uma evolugao gradual.

Pedro Almodévar Caballero nasceu na Espanha no dia 24 de setembro de
1951. Ele passou alguns anos estudando numa escola de padres, periodo
marcado por resignagao e medos. Foi onde perdeu a fé ao testemunhar o abuso
sexual na escola de padres, mas também onde teve suas primeiras aproximagdes
com o cinema. Em 1985 criou com seu irm&o, Augustin Almoddévar, a produtora E/
deseo, que expressa desde ja seu estilo pautado no principio da liberdade de

expressao.
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Almoddévar, a partir de sua personalidade, aborda temas relacionados as “agdes
humanas impulsionadas pelo desejo”, apresentando em suas produgdes assuntos
ligados a educagéo religiosa, a sexualidade — tema corriqueiro em suas narrativas.
“Com o cineasta a paixao ficou latente na tela e explodiu fora dela. Mulheres,
homens e travestis convivem, de forma, as vezes, harmoniosa. E, em muitos
momentos, efervescentes” (GOMES e CURADORES, 2011, p. 6).

No inicio da década de 1980, em Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montao,
seu primeiro filme exibido comercialmente, ja aparecem todos os elementos
caracteristicos dos trabalhos seguintes, Labirinto de paixées (1982), Maus habitos
(1983), Que eu fiz para merecer isto? (1984), Matador (1986) e A lei do desejo
(1987). Com a consagracao internacional, Almodévar ainda criou Mulheres a beira
de um ataque de nervos (1988), Ata-me (1989), De salto alto (1991), Kika (1993),
A flor do meu segredo (1995). Ja com maior maturidade artistica, deu vida a Carne
trémula (1997) e Tudo sobre minha mée (1999) — que lhe deu o Oscar de melhor
filme estrangeiro.

Fale com ela (2002), Ma educagdo (2004), Volver (2006), A vereadora
antropofagica (2009), Abragos partidos (2009), A pele que habito (2011) e Amantes
passageiros (2013) séo filmes que mostram a maturidade do cineasta frente ao
novo século. Os ultimos filmes de Almoddévar deixam um pouco de lado certa
nocdo de desejo estritamente ligado a sensualidade libidinal exacerbada, na
medida em que suas ficcdes comegam a figurar a poténcia do desejo na
manipulagdo do corpo do outro em prol de sua realizagdo sublimada que
transcende o ato sexual. Preocupacgdes sobre a reflexdo da existéncia assimilam a
ciéncia — suas técnicas e tecnologias — no campo de uma radicalizagdo dramatica
da condicdo tragica da humanidade intima das possibilidades e dos limites dos
desejos mais libidinosos, tdnica de toda sua obra.

Por essa via, Aimodévar vem alcangando a meta de provocar estranhamento ao
mesmo tempo em que, enquanto exce¢do a norma, pode naturalizar uma regra na
provocacgao/recepgao estética dos fendmenos cientificos, politicos, culturais etc. no
cinema. Trata-se de uma relagao estreita entre estética e moral; sensagao corporal
e problemas éticos; realizagdo do desejo e efetividade da ciéncia. Apostamos na

hipétese de que seus filmes vislumbram e fazem com que o espectador rompa em
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si os modos tradicionais de sentir a vida humana em suas tramas familiares,
sociais, politicas e fisicas.

A pele que habito reafirma, embora que diferenciando, a sexualidade nas obras
de Almoddvar, compreendida pelo cruzamento de géneros expostos a partir da
apresentacdo da figura de uma lésbica e na transmutacdo forcada do sexo
masculino em feminino. O jogo de género é parte da constru¢do narrativa acoplada
no efervescente da trama em que nao bastaria mostrar apenas a subversao dos
géneros revolucionarios e condizentes principalmente ha décadas passadas, mas
a modificagdo extrema do corpo; ou seja, dos indices sexuais secundarios como
pelugem, formas corporais, tom da voz. Essa modificagdo, por sua vez, é
procedente do cenario atual que diz das mudangas nos processos sociais, quando
da possibilidade real de se tornar o outro sexo mediante procedimentos — técnicos
— cirurgicos mediados por avangadas tecnologias.

Visando ao nosso objetivo, este escrito foi organizado a partir de 3 se¢des: num
primeiro momento, discorre sobre a relagdo do corpo com a biotecnologia; na
segunda parte foi construida a descricdo dos procedimentos metodoldgicos; e na
terceira parte foi produzida a andlise dos dados a fim de conferir as relagbes do

corpo e da biotecnologia com o contexto filmico de A pele que habito.

CORPO E BIOTECNOLOGIA

O ser humano se desprende do sanar das urgéncias vitais mediadas pelo
instinto, para planos de outras ordens. Ao fazer isso, 0 homem se diferencia dentre
0s animais no sentido da utilizacdo da técnica e dos objetos (tecnologias)
disponiveis no ambiente. Transcendente as circustancias objetivas e atuais de sua
existéncia, mediante um retiro para dentro de si — sua subjetividade — ndo aguarda
um favorecimento — ou dadiva — da natureza para concretizar seus projetos
oniricos ou imaginarios. “O comum a esses atos € a invengao de um procedimento
que nos permite obter o que ndo ha na natureza, mas de que precisamos”
(CUPANI, 2011, p. 32).

Em face de suas circunstancais corporais, ndo aguarda a vontade evolucionista
da natureza — de sua genética — para se colocar empreendimentos objetivamente

indisponiveis sem uma visdo de projeto; de virtualidade, de poténcia transformativa
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acerca do disponivel. Ao dominar natureza/corpo, o humano passa a ser o
senhorio da mesma, estabelecendo assim uma relagdo de objeto com o proprio
corpo, portanto, com ele mesmo — coisificagdo. Ou seja, o ser humano passa a ser
ao mesmo tempo dominador e dominado. Neste sentido, Vaz (1999, p. 91) destaca
que “[...] ao pensarmos que também somos parte da natureza, ou, [...] que temos
parte da natureza em nds. Tornamo-nos outros em relagdo a ndés mesmos, objetos
perante um espelho”.

Pela manipulagdo técnica mediada por tecnologia, o corpo cada vez mais se
transformou em alvo de agdes governantes, no sentido de que todo governo,
conforme suas aspiragbes, promove mudangas teleologicas nas existéncias
naturais. O corpo se transformou sob as condi¢gdes que as ciéncias/tecnologias lhe
oportunizaram para governar e transcender a sua e a natureza alheia. Assim, a
técnical/tecnologia constantemente estd buscando dominar e ultrapassar as
fronteiras teleolégicas do corpo humano natural, tornando-o “[...] escaneado,
purificado, gerado, remanejado, renaturado, artificializado, recodificado
geneticamente, decomposto e reconstruido [...]" (LE BRETON, 2003, p. 26).

Nikolas (2013, p. 53-54) exemplifica os vinculos entre governo e biotecnologia
ao comentar sobre a Organizagdo para Cooperacdo Econdbmica e
Desenvolvimento ter projetado para 2030 agdes sobre bioeconomia mediante a
criagdo de cenarios imaginarios capazes de esbogar uma agenda futurista
estratégica para governos em relagdo ao setor de biotecnologia como parte da
bioeconomia. Esse imaginario abarcaria certos valores latentes presentes em
processos biolégicos orientados para a produgcdo da saude aprimorada e
sustentavel. Conforme a autora, Wladby chegou a propor o conceito de “biovalor”
para “[...] caracterizar os modos pelos quais os corpos e os tecidos derivados dos
mortos sdo recortados para a preservacgao e o incremento da saude e da vitalidade
dos vivos” (NIKOLAS, 2013, p. 53). Nesse sentido, embora o valor esteja
aparentemente atrelado ao objeto de consumo, na verdade o valor latente esta no
préprio corpo; basta que pesquisas descubram processos bioldégicos a serem
potencializados.

Bio-processos sendo potencializados significam que a vida passa a ser

governada segundo uma légica da transcendéncia e do excedente. A biotecnologia
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permite, por exemplo, que as pessoas sejam mais do que Sd0 ou esperavam ser.
Sem embargo, por se tratar de pessoas, conforme Nikolas (2013, p. 55) e suas
reflexdes junto a Milller, o governo de uma economia depende de mecanismos
discursivos que representam o dominio a ser governado como um campo
inteligivel: passivel de ser conhecido pela ciéncia. Deduzindo essa premissa para a
realidade corporal, o corpo € justamente o dominio a ser governado e, para tanto,
a ser conhecido em suas virtualidades e necessidades. Com efeito, nossa
anatomia passa a ser imaginada no horizonte do possivel excedente: a pele pode
desempenhar suficientemente a fungcdo de protegédo, por exemplo. Contudo, por
que nao fortalecer ainda mais essa fungdo? Nossos musculos sao capazes de nos
mover. Mas, por que ndo melhorar essa capacidade?

Contudo, atualmente o melhoramento das capacidades naturais vem focando
em uma diretamente responsavel pela manutengdo da vida: os processos
regenerativos produzidos pelas préprias células constituintes do corpo humano.
Por essa via, a valorizagdo nao foi deslocada apenas do objeto exterior ao corpo
que pode Ihe promover saude, como o caso dos farmacos e das proteses, ja que o
objeto central de toda reparagdo € o préprio corpo. A valorizagdo, portanto, do
corpo, ndo estda como objeto fim da tecnologia, mas também como produtor de
biotecnologia. Segundo Rodrigues et al. (2008, p. 66), a partir da década de 1990 o
Projeto Genoma despertou cientistas e investidores para o corpo humano
enquanto capaz de fornecer os medicamentos de que ele préprio necessita. Para a
medicina regenerativa “[...] a pesquisa genética procura o0s mecanismos
potencialmente autorregenerativos das préprias células [...]".

De tal modo, a técnica mediada por tecnologia vem produzindo as condi¢des
necessarias para penetrar/invadir/metamorfosear a organicidade do corpo, nao
mais normalizando suas fungdes, mas sim ampliando, transpondo,
potencializando, transcendendo essas fungdes. Neste inicio de segundo milénio,
uma das caracteristicas mais notaveis no que tange a condigdo humana como
corpo é o promiscuo acoplamento do ser humano com a maquina — tecnologia. “Do
lado do organismo: seres humanos que se tornam, em variados graus, ‘artificiais’.
Do lado da maquina: seres artificiais que ndo apenas simulam caracteristicas dos

humanos, mas que se apresentam melhorados relativamente a esses ultimos”
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(TADEU, 2009, p.11).

A lista de termos e conceitos técnicos é vasta e diversa para retratar a
maquinizagdo (mecanizagdo) do humano e a humanizagdo (biologizagédo) da
maquina, considerando nossa inteligéncia cognitiva enquanto uma capacidade
atrelada ao nosso cérebro biolégico, conforme Morin (1999, p. 62) destaca a
dimensdo animal do conhecimento; embora estritamente dependente dos
contextos simbdlico-culturais para sua producéo abstrata (cf. POPPER e ECCLES,
1992, p. 27). Com efeito, implantes, transplantes, enxertos, proéteses,
anabolizantes, vacinas, psicofarmacos etc. vém permitindo a producdo de
superatletas, supermodelos, superguerreiros etc. Nas palavras de Tadeu (2009, p.
12-13): “[...] soldados e astronautas quase ‘artificiais’, seres ‘artificiais’ quase
humanos. Biotecnologias. Realidades virtuais. Clonagens que embaralham as
distingbes entre reprodugcdo natural e reproducgao artificial. [...] corpos humano-
elétricos” (TADEU, 2009, p.12-13).

Todavia, toda essa dindmica ainda mantém uma dimens&o de estranhamento,
de descrencga, de duvida. Ndo podemos negar que estas novas tecnologias ligadas
ao corpo estdo causando polémicas no que tange as fronteiras do humano,
confundindo inclusive sua ontologia classica ou mesmo romantica, naturalista e/ou
metafisica. Afinal de contas, contemporaneamente o que caracteriza a maquina
nos faz pensar aquilo que caracteriza o homem. Em outras palavras, partindo das
criticas de Heiddeger (2013, p. 7-9) acerca da ontologia tradicional, essa ultima s6
é capaz de pensar o ser cujo fundamento principal é a nogao classica de natureza
sempre fixa, bloqueando o acesso a problematicas filoséficas do ser
inevitavelmente sujeito e indeterminado as dindmicas de seu contexto existencial.
A natureza nao é fundamento irredutivel da temporalidade humana, mas sim sua
historicidade: do mesmo modo se deve interpelar o corpo.

O ser aberto, suscetivel e indeterminado pelas préprias transformagdes que
realiza em seu contexto em seu préprio corpo, implica essa realidade vigente que
vem fomentando estudos epistemolégicos que giram em torno do corpo e sua
ontologia. Afirmamos isso sustentados em Contreras (2011, p. 139) e sua
afirmacao de que a hibridagdo do corpo “corresponde a toda uma ontologia e uma

epistemologia, que funde suas raizes nas mudancgas na representacdo dos objetos
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da natureza e da tecnologia — o0s seres vivos e as maquinas”.

A sintese corpo e tecnologia forjada ou fabricada por técncias precisas de
manipulagdo da matéria caracteriza o corpo biotecnolégico, no qual a tecnologia
nao se limita a estar a nossa volta, como positivamente se pensava a natureza, no
maximo em sua possibilidade protética; ela literalmente nos “in-corpo-ra”. Serres
(2003, p. 46) corrobora tal entendimento, na medida em que, ao versar sobre corpo
e tecnologia, anuncia que esse soluciona o velho problema do acordo entre
natureza e cultura expresso na propria raiz da palavra natureza, que designa todo
e qualquer fenbmeno de nascimento. “Nada mais ‘natural’ do que o gesto de
instalar um equilibrio distante de uma antiga estabilidade, e isso porque a palavra
natureza significa, justamente, um nascimento [...]", que ndo deixa de ser ciclico —
renascimento — na “[...] repeticdo do processo [que] projeta a histéria, essa mesma
histéria que nos separa da evolugdo vital, bacteriana, vegetal ou animal. A cultura
comega pela natureza; ela é a prépria natureza, cuja continuidade se da por outros
meios”.

A fusdo com a tecnologia faz nascer, no sentido que Serres da a palavra
natureza, novas significagdes e vivéncias sobre o pensar/agir e sentir o corpo. “Ao
transformar a natureza, o homem nao somente produz coisas, mas também produz
de certa forma seus proéprios sentidos, e os da novas propriedades, produz seus
sentidos como sentidos humanos” (CONTRERAS, 2011, p. 131). A exemplo das
lentes que, acopladas aos nossos olhos, alteram de diversas formas nosso sentido
da visdo — a exemplo de 6culos, lunetas, bindculos, microscépios, telescopios,
televisbes — “[...] ha um impacto profundo em tudo aquilo que é corporado, em
cada corpo individual e em cada corpo coletivo, nas maquinas e nas cidades, no
trabalho e no lazer, nos habitos de higiene e no comportamento social [...]”
(BARTOLO, 2007, p.16).

Sobre esse acoplamento cotidiano do ser humano as tecnologias de percepgéo,
isto &, de afericdo de comportamentos comporais até entdo imperceptiveis aos
nosso sentido, Nikolas (2013, p. 24) observa que: “A manutencao da saude do
corpo tornou-se central para a autoadministracdo de muitos individuos e familias,
empregando praticas que iam de dietas a exercicios, através do consumo de

medicamentos [...], de suplementos [...], do autotratamento”. Para tanto, a autora
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informa que em 2003 a empresa Mintel contou que “..] as vendas de
equipamentos de autoavaliagdo [biofeedback], tais como monitores de pressdo
arterial e de verificadores de glicose no sangue, cresceram dramaticamente; que
quase 60% dos ingleses tinham pelo menos um [dentre esses e outros]
equipamentos [...]".

Temos um corpo na medida em que nos apropriamos dele enquanto
instrumento e a ela incorporamos novas poténcias — virtualidades — técnicas e
tecnoldgicas: linguagens, simbolos e imagens; mas também, ferramentas,
proteses, farmacos. Nosso corpo corresponde antes de tudo a vetores semanticos
e sintaticos de diferentes construgbes e existéncias que estdo fora dele: como o
voo dos passaros reproduzido na asa-delta humana. Desta forma, podemos nos
perguntar: quantos corpos, nés humanos, ja tivemos ao longo da histéria? Quantos
embustes, disfarces, fantasias, mascaras, camuflagens técnicas e tecnoldgicas
ndo criamos para lidar com a natureza e a cultura? (cf. LEROI-GOURHAN, 2001,
p. 127). Pela observagao histérica da rotacdo de signos que atravessaram o corpo,
podemos afirmar que o mesmo é sempre uma construgdo virtual, no sentido
etimoldgico do virtus, aquilo que reserva a poténcia — a virtude — na iminéncia de

se tornar algo que no presente nao é (cf. FONTANIER, 2007, p. 136).

“A PELE QUE HABITO”: ANALISE FiLMICA

O presente trabalho é de abordagem qualitativa, pois pretendeu analisar
elementos apresentados no filme A pele que habito sob o viés interpretativo,
visando a descrigdo e a decodificacdo dos componentes de um sistema complexo
de significados dos fendmenos do mundo social. Compreendemos, assim, que a
pesquisa também assume um carater descritivo sendo de grande importancia para
tal enfoque. Ainda no sentido procedimental, elegemos o método de analise filmica
proposto no livro Ensaio sobre a andlise filmica, de Francis Vanoye e Gloiot-Lété
(1994), buscando aprofundar por meio de um recorte “as cenas” da biotecnologia
ligada ao corpo em A pele que habito.

De acordo com Vanoye e Goliot-Lété (1994, p.13), “[...] quando vemos um filme
criamos impressoes, intuigdes, emogdes que fazem com que nos deparemos com

atitudes de ‘analisante’”. Essa “analise” vem relativizar as imagens espontaneistas
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recepcionadas durante apresentagdo da obra. Tais fatos estéo ligados as relagdes
que se estabelecem entre espectador e o filme no primeiro momento, o que faz
construir fundos de hipoteses sobre o filme. Porém, a analise ndo pode se
restringir a uma apreciagdo com base apenas nas primeiras impressdes. Essas
hipéteses deverdo ser averiguadas concretamente por um processo metodoldgico
e epistemolégico que se distancia dos deslumbres das impressdes primeiras.

Conforme colocado pelos autores, a andlise filmica se da geralmente por meio
da produgao escrita, sendo imprescindivel no enquadramento da analise do filme
“a definicdo do contexto e do produto final”. “O que permite esbogar, pelo menos
em partes, seus limites, suas formas e seus suportes, seu ou seus eixos (ou, pelo
menos, a possibilidade de maior, ou menor escolha de eixos)” (VANOYE e
GOLIOT-LETE, 1994, p. 10).

E pertinente entendermos os procedimentos pelos quais se deve dar esse
processo de analise, ao tempo em que compreendemos a prépria consisténcia da
atividade analitica. Para esse tipo de analise, Vanoye e Goliot-Lété (1994, p. 15)
propbem uma desconstrucdo (descrigdo) e reconstrugao (interpretacédo)
configuradas em dois momentos: 1) analise de um filme ou de um fragmento
enquanto exercicio intelectual de decomposi¢do: apresentar um dado corpo em
algumas partes; 2) sintese interpretativa mediante recomposigéo textual das partes
anteriormente fragmentadas. Demonstra e sugere nexos inerentes ao filme (ou
fragmento), bem como em relagdo a contextos sociais, politicos, econdmicos,
culturais etc. externos a ele.

Na pratica, o primeiro instante procede por meio da descricido do material
segundo fragmentos constituintes, tais como: cenas, sequéncias de cenas, planos,
elementos dos planos, imagens, objetos, personagens, gestos, discursos,
pensamentos, dialogos etc. Nao obstante, no caso do presente estudo, interessa-
nos a decomposicéo das partes referentes ao contexto biotecnolégico apresentado
no filme, mas sem perder de vista outras passagens das quais a compreensao de
nosso objeto seja dependente. Por conseguinte, no segundo momento, correlativo
a sintese interpretativa, nosso trabalho se volta para um exercicio de
concatenagéo entre os fragmentos selecionados a fim de estabelecer nexos da

narrativa filmica e de seus recursos cinematograficos com o panorama atual das
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incursdes entre corpo e biotecnologia.

Exposto isso, as subsequentes operagbes de anadlise e de sintese estdo
divididas em duas fases: 1°) descricdo analitica de A pele que habito; 2°)
recomposicao interpretativa de A pele que habito e suas interfaces entre corpo e

biotecnologia.

12 Fase: Descricao analitica de A pele que habito

O longa-metragem A pele que habito, dirigido pelo cineasta espanhol Pedro
Almodévar, é uma adaptacao do livro Tarantula, do francés Thierry Jonquet, para o
cinema. Com o titulo original La piel que habito, a obra foi langada pela produtora
El Deseo no ano de 2011. Trata-se de um filme de drama e ficgcdo, com duracgéo
aproximada de 117 minutos (divididos em 12 capitulos), e sua recomendacéo é
para o publico com idade superior a 16 anos. Estao entre os principais atores do
elenco Anténio Banderas, Elena Anaya e Jan Cornet.

Os capitulos estdo acoplados num suspense harmdnico referenciado por
aparicdes e reaparicdes de cenarios unidos pelo entrecruzamento de histérias e
personagens diversas. Quanto a temporalidade da narrativa, esta organizada em
torno de lembrancgas episddicas que, sequencialmente, apresentam o conjunto de
uma histéria exposta a partir de trés segmentos, que mostram acontecimentos
responsaveis por significarem a dimenséo do tempo presente na narrativa.

A mengéo espacgo-temporal presente do filme nos leva a cidade espanhola de
Toledo, no ano de 2012, numa mansao onde habita uma paciente sob observacao
constante. As cenas seguintes seguem caracteristicas estéticas formais, e temos
nesse plano a palestra de um neurocirurgido discursando sobre os beneficios de
transplantes faciais e reafirmando suas consagradas participagdes em cirurgias.
Na sequéncia, aparece a figura do mesmo recebendo, secretamente, sangue de
uma maternidade e, logo apds, em outra cena, realizando manipulagdo do material
genético em um laboratdrio. Rapidamente, na cena seguinte, no interior da
mansdo, observa a suposta paciente por um teldao. Sob uma sonoplastia de
suspense, encontra-a desmaiada com sangramentos rasos sobre o corpo e a leva
para sala de cirurgia, estabelecendo a relagao entre os dois personagens, paciente

e médico, mostrando também outra face de seu trabalho.
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Assim se constréi a narrativa inicial do filme: Anténio Banderas é Robert
Ledgar, um renomado médico e cientista que mantém ilegalmente em um quarto
fechado de sua mansao/clinica uma cobaia humana para experimentos e, por meio
de cameras de video espalhadas, a monitora. Robert estd produzindo uma pele
artificial imune a doengas e deterioragbes. Numa composi¢cdo de formato de tela
cheia preenchida pela figura do médico/cientista e paciente, chamada Vera, inicia-
se um dialogo entre ambos. Enquanto cuida dos ferimentos, Robert alega nao ter
percebido anteriormente a fragilidade de sua pele.

Com a voz em off, acompanha-se uma sequéncia de cenas em laboratério que
mostram Robert manipulando informagdes genéticas de células de um porco para
recombina-las com uma célula humana. Por diferentes angulos, Robert é exibido
minuciosamente acoplando a pele a um manequim. Uma sequéncia de
sobreposi¢cdes de imagens produz a ilusdo da boneca se transformando em Vera.
Ainda nesta cena, surge a fala de Robert dialogando a respeito da pesquisa em
torno da pele artificial para a sociedade cientifica. Neste segmento, em outro
cenario, com as vozes quase murmurantes, Robert debate com um membro da
comunidade cientifica a respeito do que tem aprendido com a pesquisa. Ao ser
repreendido por trabalhar com transgénese, assunto delicado a bioética, Ledgar
afirma ter a pesquisa como uma aventura pessoal em memoria da esposa morta,
com fins de ampliar apenas os conhecimentos.

De volta a mansao, segue-se com a trama de Robert e Vera’. Nesse instante
percebe-se que os dois estabelecem uma relagdo estranha de desejo. Além de
Vera, na mansao existem quatro funcionarios que trabalham na manutengao e
organizacado da casa, dentre eles Marilia, que ha tempos trabalha com Robert e
discute com ele a semelhanca entre Vera e sua esposa morta, Gal. Uma nova
narrativa se impde a partir do momento em que um homem fantasiado de tigre,
referenciando o carnaval, adentra a mansao. Trata-se do filho de Marilia, Zeca, que
demanda abrigo depois de cometer um assalto a uma joalheria. Ao mirar o teldo
em que Vera é exibida, Zeca, extasiado com a imagem, inicia uma perseguicao.

Acreditando se tratar da esposa de Robert, Zeca a estupra. As cenas

® Papel encenado pela atriz Elena Anaya.
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subsequentes mostram Robert assassinando Zeca.

Em um dialogo, Marilia revela a Vera que Robert e Zeca sdo seus filhos. Com
isso inicia-se outro plano narrativo. Sob o clardo de um fogaréu, fatos sao
esclarecidos. Marilia explica que seu filho Zeca havia confundido Vera com a
esposa de Robert, Gal, com a qual ele teve um caso e, ao fugirem juntos, sofrem
um grave acidente, entado representados no filme por imagens de lembrancgas.
Marilia narra que, embora Gal ndo tenha falecido no acidente, com graves
queimaduras na pele, passou meses em um quarto da mansdo. Mas, ao ser
atraida pela voz de sua filha no quintal, observa sua imagem espelhada em um
vidro e em seguida se lancga pela janela, cometendo suicidio.

Um terceiro plano narrativo surge como em sonho. As cenas nos conduzem a
seis anos antes, numa situagdo drastica de Robert com sua filha, Norma,
supostamente estuprada por um jovem em uma festa na mansdo. Fazendo
referéncia a Vera, as cenas mostram a trajetéria do suposto agressor da filha de
Robert, Vicente (Jan Cornet). Nesse momento, volta-se ao segundo plano narrativo
em que os momentos sao concordados sob a ¢érbita do olhar de Vera, havendo
uma sobreposicdo de cena que agrupa a imagem de Vera a de Vicente. Num
cenario secundario, apds o ocorrido na festa, aparece Vicente sendo perseguido e,
em seguida, ja encarcerado por Robert, que realiza visitas ao cativeiro.
Concatenam-se cenas que mostram a evolugdo de Norma segundo problemas
psiquiatricos, possivelmente desencadeados pela crenca de ter sido violentada
pelo pai, e ndo por Vicente. A filha passa a temer e afastar o proprio pai,
despertando nesse um profundo 6dio por Vicente, o suposto estuprador.

Desse ponto, o efervescente da narrativa emerge no que concerne as
referéncias aos limites entre o real e o ficcional da biotecnologia contemporanea.
Cenarios de salas de cirurgia contemplam uma mistura de vinganca pessoal e
desenvolvimento cientifico, representada por parte de Robert. Ao mesmo tempo
podemos perceber outros dramas de Robert, que é ndo aceitar a pele queimada e
0 suicidio de sua esposa. Em um primeiro momento, realiza uma vaginoplastia em
Vicente. Em outros planos, transforma Vicente aos poucos em Vera, que traz
consigo a aparéncia de Gal. Cenas mostram o passo a passo da mudanga de

sexo, nos levando a primeira narrativa, em que Robert constréi a pele transgénica
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a partir do tecido suino testado no corpo de Vera.

De volta ao momento presente da histéria, Robert e Vera parecem conviver
como parceiros sexuais, pois essa Ultima cria a ilusdo de ter aceitado sua nova
condigao corporal gragas a resignagado promovida pelo yoga, em que se refugia
para um interior enigmatico. Ele faz pensar que se acomodara espiritualmente com
a situacdo e vai iludindo, aos poucos, Robert, que ndo mede esforgos para
entender a faganha. Em seguida, depois de driblar quaisquer duvidas da confianga
de Robert depositada nela, Vera, sob grande suspense, ao se ver como Vicente
em fotografia de jornal impresso sobre a mesa de Robert, na lista de
desaparecidos, consegue escapar da mansdo apos assassinar seu raptor e, em
seguida, sua cumplice, Marilia. Livre da manséo, Vera/Vicente busca abrigo na loja
da mae, onde estdo ela e Cristina — sua assistente. Ele as convence de que fora

sequestrado e sujeito a uma mudancga de sexo involuntaria.

22 Fase: Recomposicao interpretativa de “A pele que habito” e suas

interfaces entre corpo e biotecnologia

Para o momento, propomos uma selegdo de capitulos/cenas que vinculam os
aspectos da manipulagéo do corpo segundo a biotecnologia. A decomposigéo esta
organizada em duas categorias: a primeira diz respeito a “pele”, a partir da qual
abrimos duas subcategorias denominadas “potencializacdo da pele” e
“transgénese”; e a segunda categoria intitulamos de “mudancga de sexo” — quando
elencamos as subcategorias: “vaginoplastia” e “modulagdo do corpo masculino em
feminino”. Os momentos e dialogos referentes a biotecnologia compdéem um total
de seis cenas sequenciadas pela narrativa filmica apresentadas nas duas
extremidades do filme. A analise ocorreu sobre cinco cenas: trés dos capitulos
iniciais e duas dos ultimos capitulos, separadas pelas duas categorias anunciadas:
“pele” e “mudanca de sexo”.

A pele: potencializagado e transgénese

A categoria “pele” abarca fragmentos do filme durante os quais € manipulada

por técnicas e tecnologias médico-cirdrgicas. Esta manipulagdo ocorre em dois
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niveis/subcategorias que se entrelagam: num primeiro momento/nivel, o médico
Robert, através de seus experimentos, cria uma pele — mais potente — que resiste
a queimaduras e a picadas de insetos. No entanto, o experimento se materializa no
ambito da transgénese: manipulacdo de gene humano em fusdo com o gene da
pele animal (porco). A transgénese caracteriza o segundo momento/nivel de
analise da manipulagéo da pele pela tecnologia, no sentido de sua potencializagao,
no que concerne a protegao.

As questdes referentes a subcategoria da potencializacdo da pele aparecem
com bastante énfase no filme em dois momentos, em meio aos procedimentos de
transgénese. As cenas mostram o neurocirurgido em laboratério, criando e
sobrepondo a pele artificial, apos ter recebido um vaso contendo sangue fresco de
porco. E a primeira vez em que o tema aparece: capitulo inicial, décimo minuto do
filme e tem duracdo de 20 segundos. Em primeiro plano, temos uma cena que
mostra Robert sentado quando recebe Marilia, que coloca sobre a mesa um vaso
contendo sangue. Marilia diz: “Aqui esta, extraido de um animal ainda vivo”.

Ao agradecer, Robert retira-se da sala com o vaso em mé&os.

Da-se inicio a outra cena que abrange aspectos da mutagcao genética segundo
um esteredtipo de cientista. Corresponde a uma cena inicial do segundo capitulo,
com duragdo de 1 e 28”, em que temos a figura de Robert adentrando o
laboratério com o vaso de sangue, o colocando sobre um balcdo, em seguida
vestindo um jaleco. Robert surge ao lado de prateleiras contendo cubas de vidro,
retirando cilindros de vidro de um tanque de nitrogénio. Ao retirar os recipientes
vazios, manipula gotas de sangue suino, respingando-os em um dos recipientes.
Robert retira uma cuba circular onde flutua uma pelicula sobre um liquido: é o
resultado da mutagéo genética

Em um periodo de 3'4”, as cenas estdo sequenciadas em 3 instantes,
constituidas por 17 cortes e um agrupamento de cena, em sua maioria sob
sonoplastia suspensiva e imagens em aproximagao que respaldam sobre essas os
aspectos do visual. O clima de suspense indica a emergéncia de alguma novidade
— no caso, uma inovagéo cientifica. Contudo, a situagdo implica a iminéncia de um
acontecimento proibido, perigoso, imoral.

O primeiro momento se da quando Robert, apds criar a pele via transgénese, a
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coloca sob o manequim e a recorta minuciosamente para posteriormente acoplar a
mesma ao corpo de Vera. Na segunda cena, apresenta-se a modulagao da pele ao
manequim e, com uma sobreposicdo de imagens, o manequim torna-se a
personagem Vera, retirando-se o cenario anterior. Com isso, faz-se o terceiro
instante, quando o panorama mostra eventos que reafirmam a criagdo e
potencializagcdo da nova pele ao trazer imagens de Robert realizando testes que
provam sua resisténcia. No primeiro angulo, Robert, ao sobrepor a pele em Vera,
afirma: “Agora é certeza que ndo havera mais queimaduras”.

Com um corte, a cena seguinte traz Robert aproximando da pele de Vera uma
fagulha de fogo produzida por um isqueiro. Embora o foco do momento seja o da
inovagéo, no contexto geral da narrativa a referéncia a pele queimada de Gal é
patente; de modo que a objetividade cientifica vela a subjetividade humana do
desejo. Ao aproximar a chama, Robert questiona Vera: “Diga-me se te queima?”, e
Vera responde “Nao”.

Aproximando o fogo ainda para mais perto da pele, Robert novamente a
questiona: “E agora?”. Ouve a negativa: “N&o”.

Neste momento da cena atual, temos a continuagédo dos eventos que provam a
resisténcia da pele articulada ao nome de sua falecida esposa, certamente a
motivacdo afetiva de toda empreitada. Assim, Robert aparece colocando um
recipiente com um mosquito dentro sobre a pele de Vera, a quem dirige a
pergunta: “Diga-me se o mosquito te pica?”. Vera responde: “N&o”.

Além do dialogo, reforga a invengéo da nova pele a voz de Robert discursando

num evento cientifico sobre seu estudo da pele artificial aos seus pares cientistas:

“Esta pele é resistente a picada de qualquer inseto. O que supde que seja uma
barreira natural a malaria, por exemplo. [...] Naturalmente tenho trabalhado um
rigoroso controle de qualidade nos tecidos implantados em mamiferos, em ratos
atimicos, e os resultados tém sido espetaculares. O que nos faz supor que seriam

igualmente positivos em mamiferos humanos”.

Em seguida, ainda afirmando essa questdo, um didlogo entre Robert e um
membro da comunidade cientifica que o questiona sobre os procedimentos para

criacao da pele artificial.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Robert:

Batizei com o nome de Gal a pele artificial em que trabalhei nos ultimos anos.

Membro da comunidade cientifica:

O que significa 0 nome Gal? E s6 uma sigla?

Robert:

Minha mulher se chamava assim. Ela morreu queimada em um acidente de carro.

Membro da comunidade cientifica:

Em sua apresentagdo vocé afirma que a pele é resistente a picadas de mosquitos,

como de malaria. O que lhe faz supor isto?

Robert

A pele artificial € muito mais dura que a pele humana e cheira diferente. Esta
comprovado que o mosquito da malaria distingue a pele humana pelo odor. O odor de

Gal é diferente e o repele.

Membro da comunidade cientifica

Isso ndo basta. Como conseguiu endurecer a pele? Vamos para um lugar mais

tranquilo. [...] S existe um meio de endurecer a pele. Com mutagéo.

Mediante os dialogos de Robert com Vera e com o membro da comunidade
cientifica, o filme apresenta de forma ficcional uma pele potencializada para além
de sua condigdo natural. Neste sentido, a biotecnologia € um dos ramos da
tecnociéncia que tem possibilitado cenarios inusitados no que tange as
possibilidades de transformacdo e potencializagdo tecnolégica do corpo (LIMA,

2009). Uma destas transformacdes esta no ambito da convergéncia da engenharia
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de tecidos, que é anunciada como uma verdadeira revolugdo nas praticas de
transplantes, abrindo assim novas perspectivas para que 6rgdos humanos possam
ser “fabricados” (LIMA, 2009). Neste sentido, como destaca Lima (2009: 29), “[...]
uma logica da produgao da vida esta subjacente a engenharia de tecidos, pois,
com ela, aprendemos que é possivel produzir a vida em laboratério”.

Sob essa logica, cada vez mais esse cenario vem deixando de ser exclusivo
apenas do imaginario filmico e, como nos apresenta Couto (2009), vem fazendo
parte de laboratérios respeitados em diversas universidades que confiam na
engenharia de tecidos como potencializagéo tecnolégica da pele e de varios outros
6rgaos do corpo humano. Ainda nas ideias do autor, para que isso se concretize,
basta que a técnica, a partir do cultivo de células, tenha o poder tanto de construir
(como no filme) como o de restaurar tecidos e 6rgéos do corpo humano. O corpo
nao seria construido integralmente, como promete a clonagem, mas sim em partes.

Toda essa paisagem de promessas e realidades vem se justificar e se legitimar
pautada na ideia de potencializacdo do ser humano — do seu corpo, de sua vida.
Esse conjunto de ideias reflete o quanto se tem investido sobre o corpo, fazendo
emergir a principal caracteristica humana: sua precariedade e limitagdo enquanto
natureza. Esta manipulacédo do corpo pela tecnologia o caracteriza cada vez mais
como obsoleto. Percebemos isso na mengéo de Goellner e Silva (2012: 189): “[...]
o0 corpo esta condenado a obsolescéncia”. Por esta razdo, o corpo precisa ser
constantemente corrigido, tonificado e potencializado a fim de tornar-se “mais e
melhor”.

A subcategoria da transgénese apresenta-se no filme sob dois aspectos: no
dialogo entre Robert e o membro da comunidade cientifica, e nas cenas em que
Robert trabalha na mutagdo de genes humanos com o de suinos. Aproveitando o
sequenciamento do didlogo da subcategoria anterior entre Robert e o membro da
comunidade cientifica, apresentamos inicialmente a descricdo que abrange o
segundo capitulo do filme e tem duracédo de 1’32”. Esse dialogo é a sequéncia do
apresentado acima, em que Robert responde ao questionamento do membro da
comunidade cientifica sobre como conseguiu endurecer a pele, pois s6 ha uma

forma de fazé-lo: a mutagao genética. Vamos a resposta:
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Robert:

Sim isso é fato. Transgénese?! Sim. Transferindo informagéo genética de uma célula

de porco a uma célula humana.

Membro da comunidade cientifica:

De um porco?

Robert:

E muito mais forte que a nossal

Membro da comunidade cientifica:

Esta louco? Vocé sabe que a aplicagcdo de terapia transgénica em seres humanos

esta absolutamente proibida!

Robert:

Sim, eu sei. E me parece, com desculpa, o cimulo do paradoxo. Interferimos em tudo
que nos rodeia. Na carne, na roupa, nos vegetais, nas frutas, em tudo. Por que ndo
aproveitar os avangos da ciéncia e melhorar nossa espécie? Ja pensou nas doengas
que podemos curar com a transgénese?! Ou as malformagdes genéticas que se

poderia evitar?

Membro da comunidade cientifica:

Nao continue, conheco a lista de cor e ndo ha um dia que eu nédo pense nisso. Mas
isso ndo me impede de lhe proibir que continue a investigar sobre a pele. Ou me verei
obrigado a denuncia-lo para a comunidade cientifica. Além do que vocé e eu

pensamos que a bioética é absolutamente clara a esse respeito.

Robert:
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Nao se preocupe, Gal tem sido uma aventura pessoal. Fiz em memdéria de minha

esposa e com unico fim de aprimorar meus conhecimentos.

O dialogo acima deixa transparecer uma das maiores problematicas em termos
das relagdes entre ética e epistemologia que envolvem o corpo na fusdo com a
tecnologia e suas implicacdes ontologicas. De todo modo, Robert tenta justificar
uma infragdo ética pela via de sua subjetividade; pelo desejo em relagdo a sua
esposa.

Pensando nessa sintese, Camargo e Vaz (2012) ressaltam que a mesma traz
uma carga complexa sobre os possiveis entrelagamentos da relagdo entre
natureza/cultura, natural/artificial. Vemos o fato de a pele de porco ter sido eleita
para representar, na narrativa cinematografica, a base do artificio biotecnoldgico
que testa alguns limites desse bindbmio; pois, trata-se de um animal, condi¢do a ser
negada pelo homem em seus inumeros aspectos, mas principalmente em seus
limites cognitivos. Contudo, embora n&o tenha a inteligéncia humana, apresenta
uma vantagem corporal: a resisténcia da pele. Ndo obstante, o pelo natural do
porco se artificializa na transgénese.

Ainda na diregdo deste pensamento, podemos afirmar que quanto mais se
pensa sobre o binario natureza/cultura, mais se desvelam profundas e complexas
indagagdes sobre: o que é algo natural no corpo? O que é algo artificial? O que
diferencia natural e artificial? O que significa alterar/produzir/destruir algo natural?
O artificial descaracteriza a natureza do humano? Natural e artificial ndo s&o
tensées de um mesmo e unico processo do devir indeterminado do ontologico?
Pode algo artificial se tornar autbnomo e mudar seu rumo da natureza humana?

Sob este viés, segundo Camargo e Vaz (2012), pensar a relagao entre o corpo
e a tecnologia a partir de seu entrelagamento significa tomar o corpo em relagéo a
prépria suposta condigdo natural de sua existéncia. Assim, ndo seria um exercicio
de especulacdo futura sobre o vivo e 0 nao-vivo, mas sim a possibilidade de
pensa-lo, na atualidade, num movimento que demanda o distanciamento dele
mesmo. Seria como se fosse um artefato que se desgasta com o tempo, porém

rearranja suas condi¢des de estar no mundo a partir da coexisténcia e auxilio da
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biotecnologia. Questionamentos emergem sobre até que ponto dominamos as
técnicas e as tecnologias que o proprio ser humano desenvolve; e sobre até que
ponto as mesmas estdo ao nosso favor e ndo o inverso, pois ha finitude nas
circunstancias favoraveis (CAMARGO; VAZ, 2012).

Ndo podemos negar que estas novas tecnologias ligadas ao corpo estdo
causando polémicas no que tange as fronteiras do humano, confundindo inclusive
sua ontologia tradicional. Afinal, o que caracteriza a prétese-maquina e a
transgénese protese-animal nos faz pensar sobre aquilo que caracteriza o homem.
Supde-se que tal fusdo poderia vir a apagar essa suposta fronteira entre o humano
e o ndo-humano, tornando-se uma problematica de dificil definicdo da vida (LIMA,
2009).

Acerca dessa problematica, Santaella (2004: 31) se apresenta como uma das
intelectuais contemporaneas que sistematicamente insiste nesse tema: “A mistura
crescente entre o vivo e 0 ndo-vivo, o natural e o artificial, permitida pelas
tecnologias, atinge hoje um tal limiar de ruptura que faz explodir a propria ontologia
do vivo [...]". Ou seja, a biotecnologia vem inserindo e retirando algumas variaveis
determinantes na constituicdo dos seres em geral (animais e vegetais), mas do ser
humano em especial; de modo que podemos afirmar que os seres de hoje ndo séo
regidos pelas mesmas regras filo e ontogenéticas do passado.

Essa problematica evoca o pensamento de Le Breton (2003) a respeito da
transgénese animal, ao abordar o desenvolvimento das industrias responsaveis. O
animal, produto da evolugdo — e, aqui inserido, o préprio ser humano —, é
transformado em um objeto imperfeito que precisa ser redesenhado; um ser
composto por material montavel e desmontavel sujeito a ser geneticamente
acasalado com outros, objetivando modificagbes de determinadas caracteristicas,
subtraindo ou somando informagbes genéticas segundo o objetivo pretendido (no
caso do filme, a potencializagdo da pele). Nesta ldgica, os porcos produzem
hemoglobina humana; bem como os tradicionais soros antiofidicos para humanos
como produtos dos processos imunoldgicos dos sangues de animais como o
cavalo e o coelho (VASCONCELLOS et al., 1986: 98).

Do mesmo modo, algumas firmas fazem a inser¢cdo de genes humanos em

animais com o objetivo de tornar os 6rgdos compativeis com o sistema imunoldgico
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do ser humano e, neste sentido, a biotecnologia € um dos grandes setores no
desenvolvimento de novas técnicas (LE BRETON, 2003). A biotecnologia reinventa
um mundo em que oOs animais — e novamente o humano —, por meio da
transgénese, sdo fabricagbes imaginarias do humano, tecnicamente
manufaturados (LE BRETON, 2003). Neste sentido, para Le Breton (2003), o ser
vivo torna-se uma matéria-prima que esta a disposi¢cdo para o uso, e sua suposta

esséncia passa a ser agora tangivel.

Mudanc¢a de sexo: vaginoplastia e modulacio de género

A categoria “mudanca de sexo” abarca fragmentos do filme nos quais Robert,
por meio da tecnologia, transforma Vicente em Vera. Esta transformagéo ocorre
em dois niveis/subcategorias: a subcategoria vaginoplastia, em que Robert retira
as genitdlias masculinas de Vicente, deixando no lugar um orificio; a outra
subcategoria intitulada modulagéo do corpo masculino em feminino, que se refere
a modulagdo das demais partes, consideradas indices secundarios da definicdo
fenotipica da sexualidade do corpo de Vicente, moldando-o na forma do corpo de
Vera.

As cenas referentes a subcategoria “vaginoplastia” correspondem a um
sequenciamento que aparece no avangar de 1 hora e 16 minutos do filme, com
duracdo de 4 minutos. A sequéncia de cenas ao final do sétimo, oitavo e nono
capitulos mostra em primeiro plano o procedimento inicial da cirurgia e, em
seguida, o processo de cicatrizagao.

A primeira cena se d4 em uma sala de cirurgia, onde o jovem inconsciente &
preparado sobre uma cama. Em um corte, apresenta-se por um vidro da porta a
chegada de especialistas ao local, enquanto o olhar da cAmera movimenta-se pela
sala, dando uma visdo panordmica dos profissionais se deslocando até a area
cirurgica. Vé-se uma imagem plena do ambiente com Vicente deitado e, logo apos,
0s médicos realizando os primeiros procedimentos ao dialogarem sobre o
paciente. Apds o corte, surge o jovem despertando vagarosamente. Ao perguntar o
que havia ocorrido, Vicente, desconsolado, descobre que passou por uma
mudanca de sexo.

Interessante observar que a presenga de outros personagens representando
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médicos especialistas desconstréi qualquer indicio de retratar Robert como o
cientista polivalente, generalista ou universalista; tal como figura o Dr.
Frankenstein, no romance de Mery Shelley, que, sozinho, foi capaz de produzir
vida na matéria inanimada de um cadaver. O cientista contemporaneo é
dependente de seus pares, até mesmo para cometer infragbes éticas ou mesmo
crimes. Além disso, a necessidade de especialistas para a operagado almejada
implica que, apesar dos aparatos biotecnoldgicos envolvidos, estes ainda
dependem do dominio técnico e cognitivo por parte de um humano. Esta
dependéncia também é demonstrada na disciplina de Vicente para modelar seu
corpo.

As cenas apds a mudanga de sexo referem-se a “cicatrizagdo” e tem duragao
de 2’4”. Com a chegada de Robert no quarto, Vicente resguarda-se enquanto
Robert caminha no espacgo, apresentando a Vicente dilatadores Uteis para a
cicatrizagdo dos tecidos que agora compdem a vagina. A cena se da com faces
dos personagens em primeiro plano. E apresentada uma mudanga de cena em tela
média, que se reporta a sala de cirurgia e mostra Robert examinando a
cicatrizagao da pele de Vicente.

A descrigao desta cena do filme nos leva a refletir sobre a redefinicdo do género
e do sexo na contemporaneidade a partir da biotecnologia, mas também sobre
uma dependéncia, por parte de seus resultados efetivos, de técnicas de auto-
cuidado. Ou seja, o sucesso subsequente da intervengéo cirlrgica promovida por
Robert depende do esforgo e da disciplina do proprio Vicente em relagdo ao seu
novo corpo. Araujo (2010), pautada em Preciado (2008), destaca que o século XXI
entra definitivamente na era do que ela chama de tecnogénero. A biotecnologia
entra como possibilidade para reescrever o jogo de regulagcao da feminilidade e da
masculinidade, do dominio do corpo e das diferentes formas de subjetividades,
oferecendo um sem fim de opg¢des para a redescrigdo técnica do sexo e do género.

Estas possibilidades de redescricbes podem ser vistas a partir das palavras de
Preciado (2008) apud Araujo (2010: 44): “O género [ou o sexo] do século XXI
funciona como um dispositivo abstrato de subjetivagédo técnica: se pega, se corta,
se movimenta, se desenha, se compra, se vende, se modifica, se hipoteca, se

transfere [...], se traciona, se modifica”. Assim, a subcategoria “modulagéo do corpo
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masculino em feminino” mostra a transformagédo externa do corpo de homem
(Vicente) em mulher (Vera) mediante a aplicacao de técnicas e de instrumentos e
se faz presente em trés cenas com duragao total de 5 minutos.

Na primeira cena, que aborda a modulagdo do corpo masculino, surge, no nono
capitulo, a imagem do personagem Vicente, em plano frontal, com uma mascara
modular facial e sem cabelo. Com o ressurgimento de outro cenario, a imagem
percorre o corpo de Vicente, mostrando marcas cicatrizadas pelo corpo e a
presencga de seios, entdo acariciados por Robert, que contempla sua modelagem.
Apds esse episddio, Robert determina que Vicente use uma roupa modeladora,
afirmando que ira ajudar a firmar a pele e moldar o corpo do mesmo conforme
aspectos da fenotipica feminina. E importante lembrar que nesse momento da
evolugao do personagem Vicente em Vera a transgénese da pele ainda n&o fora
realizada.

As cenas seguintes, que tratam da modulagdo do corpo feminino, apresentam-
se com duragdo de 2'43”, quando se condensa o tempo de seis semanas
decorridas. Aproximando a tela da sala de cirurgia, aparece Robert retirando de
Vicente — agora com cabelo curto — a mascara de modulagéo facial. Ao deparar-se
com uma figura de tragos faciais e corporais femininos, Robert afirma ndo poder
continuar referindo-se ao mesmo como Vicente e, assim, passa a chama-lo de
Vera. Em cena do décimo capitulo, Vera aparece com cabelos longos sobre os
ombros, escrevendo em uma parede.

Aqui, da-se a continuagao da transformacgao do corpo masculino de Vicente, no
corpo feminino de Vera, dando a entender que Robert considera que o que fara a
transformagéo de um corpo masculino para um feminino ndo é “simplesmente” a
mudanca de sexo por meio da cirurgia (vaginoplastia). Isso nos leva a considerar
que, além da mudanca do 6rgao sexual, o corpo também deve apropriar-se de
outros signos que convencionalmente representam a mulher, tais como o formato
do rosto, da cintura, a textura da pele, os cabelos longos, a vestimenta e os seios,
entre outros. Como vimos, € o que Robert tenta fazer na redefinigdo do corpo de
Vicente, por meio de manipulagdes técnicas de auto-cuidado.

Le Breton (2003) destaca ainda que o corpo trans é um viajante em seu préprio

corpo, e que tanto a forma quanto o género mudam a sua vontade — no caso do
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filme aqui suspenso para anadlise, a vontade n&o surgiu do proprio corpo
transformado, remodelado, porém de todo modo foi uma redefinicdo a partir da
vontade de outrem, por meio da biotecnologia, mas que necessitou da veleidade
propria para se disciplinar tecnicamente no desenvolvimento da modulagao.
Robert, esse outrem, pode estar representando a vontade da ciéncia, que, como
nessa narrativa, muitas vezes é confundida com a vontade dos sujeitos.

Coloca-se, portanto, a constituichio humana no campo da alteridade
descentrada em detrimento da concepcgdo cartesiana do sujeito centrado. A
tecnologia, assim, nao insiste apenas por ser o efeito do desejo humano, mas
passa a ser a causa dele. A biotecnologia consiste em objeto a ser cobigado na
medida em que ela permite a realizagdo de alguns desejos. Os desejos da ciéncia
enquanto outro vém sendo subjetivados como desejos dos sujeitos em suas
ontologias indeterminadas. O trans representa um corpo levado a condigdo de
objeto de circunstancia dele mesmo, que se tornou modelavel e determinado nao
mais com relagdo ao sujeito em si (a priori), mas sim ao momento, a vontade,

entrando na modalidade do possivel.

CONSIDERAGOES FINAIS

A analise filmica de A pele que habito, aqui abordada sob as categorias “pele” e
“mudanga de sexo”, nos mostra a manipulagdo do corpo por meio da biotecnologia
médica mediada por procedimentos cirdrgicos de grande exigéncia técnica por
parte de um agente humano. Tal visdo esta relacionada com o que Tucherman
(2009) destaca de hard-sciences e suas tecnologias de ponta, que se caracterizam
por meio de implantes corporais como 6rgaos artificiais, drogas, cirurgias plasticas,
modificagdes genéticas etc.

Assim, o estudo corrobora com Lima (2009) ao considerarmos que o0s
dispositivos de tais tecnologias envolvem praticas de saber-poder em que se
produz uma nova dizibilidade e uma nova visibilidade de corpo, a ponto de vermos
e falarmos sobre o corpo e o ser humano de uma nova forma, tratando de um novo
ser. Os entrelagamentos entre o corpo e as tecnologias vém produzindo novas
configuragdes na anatomia fisica e na anatomia mental (corpo representado), ndo

apenas em sua materialidade, mas sobretudo em suas significagbes. Tal como
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tenta demonstrar o personagem Vicente e sua relagdo com o yoga, a manipulagéo
da matéria parece provocar transformagdes no espirito ou no ser daquilo que se
entende por humanidade. Deste modo, diante das transformacgdes biotecnoldgicas,
nao sao apenas 0s corpos que se remodelam: as mentes também necessitam de
novos modelos.

Filmes como A pele que habito vém nos mostrar que essa relagdo por meio
desse entrelagamento entre natureza, ciéncia e cultura torna-se verdadeiro
dispositivo de um discurso que tenta a legitimacdo de todo um conjunto de ideias,
hipéteses e proposicdes logicas e prelegdes na contemporaneidade a respeito do
corpo e das tecnologias, no horizonte de uma ontologia fundada n&o na natureza,
mas no contexto histérico de transformagdes bioldgicas e culturais do humano e do

nao-humano.
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Béla Tarr', o cineasta do tempo e do cotidiano

Lidia Mello 2

" Diretor de cinema hangaro, mundialmente reconhecido no meio do cinema de
arte, recebeu varios importantes prémios em diferentes festivais do mundo. Em
2011, no auge de sua carreira, decide parar de realizar filmes. Atualmente é
professor e coordenador do curso de doutorado em cinema na Film Factory em
Sarajevo/Bésnia.
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Universidade Federal de Minas Gerais, fazendo Doutorado Sanduiche (2015/2016)
na Universidade Nova de Lisboa com bolsa CAPES.

Pesquisadora do cinema de Béla Tarr. Realizadora audiovisual
https://vimeo.com/lidiamello

http://lattes.cnpq.br/6865677155528126.

e-mail: lidiamellorp@yahoo.com.br
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Resumo

O diretor cinematografico Béla Tarr concedeu a pesquisadora Lidia Mello uma entrevista sobre seu

cinema. O encontro aconteceu no Szatyor Café, em Budapeste, em 2014.

Palavras-chave: Entrevista; Béla Tarr; Cineasta; Cinema hungaro; Filmes.

Abstract

The director of cinema Béla Tarr was interviewed by researcher Lidia Mello about his films. The

interview was held in Budapest in 2014, at the Szatyor Café.

Keywords: Interview; Béla Tarr; Filmmaker; Hungarian cinema; Movies.
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“Para mim o cinema é um tipo de reagao frente ao mundo.”

Béla Tarr

Depois de muitas trocas de e-mails com o cineasta, em junho de 2014, mais
precisamente no dia 19, a estudante e pesquisadora teve o grato prazer de
encontrar o cineasta Béla Tarr pessoalmente em Budapeste para uma conversa
sobre o seu fazer cinematografico. Desde marco de 2014 que Lidia Mello pesquisa
o cinema do diretor hingaro. Tarr ja havia concedido uma entrevista ao fotégrafo
e cineasta brasileiro Walter Carvalho em 2011 - entrevista que fara parte do longa-
metragem Um Filme de Cinema, de Carvalho, a ser langado ainda em 2015. No
link promocional do filme (https://www.youtube.com/watch?v=rRd3kUpetUw;
acesso em 05 de julho de 2015), é possivel ouvir Béla Tarr por alguns segundos.

Béla Tarr é roteirista e diretor de cinema. Nascido em 21 de julho de 1955, em
Pécs, na Hungria, vem de uma familia de classe média, que estimulou sua veia
artistica. O cineasta cresceu em Budapeste, na Hungria, e vive atualmente em
Sarajevo, na Bdsnia, com sua esposa Agnes Hranitzky (1945-), montadora,
codiretora e co-roteirista de seus filmes.

Com todas as dificuldades politicas e financeiras de seu pais, o cineasta
realizou 10 filmes de longa-metragem de ficcdo, dramas e em 35mm, em sua
maioria realizados em preto-e-branco. Seus primeiros filmes foram Ninho familiar
(1979), O outsider (1981) e Pessoas pré-fabricadas (1982). Nestas producoes,
inspirado na estética do cine-verité (Jean Rouch), Tarr escalava pessoas ou atores
nao-profissionais para retratar problemas sociais na Hungria, misturando realidade
e ficcdo, arte e vida, buscando expressar o mundo hingaro de outra forma,
distanciado da discussdo do pensamento marxista da época (de denuncia social)
e conferindo-lhes valor artistico. Em 1982, realizou o longa Macbeth, a partir da
peca de Shakespeare, como projeto de conclusdo de curso de sua graduacao
em cinema. Quando Tarr terminou a graduacdo, com 27 anos, ja havia feito

portanto, os longas-metragens citados, e ja tinha recebido dois prémios
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internacionais; algo pouco comum para um jovem cineasta hungaro. Na
sequéncia, dirigiu Aimanaque de outono (1984), filme que marcou uma transicao
na evolugdo da estética de seu cinema, e langou as raizes para sua futura
reputacao internacional. Depois deste filme, seu cinema se aprofundou ainda mais
na reflexdo da condigcdo humana, limitada e finita, e no formalismo extremo da
imagem. A partir dai, Tarr dirigiu os filmes Condenagéo (1987), Satantango (1994),
Harmonias de Werckmeister (2000), O homem de Londres (2007) e O Cavalo de
Turim (2011).

Tarr fez também alguns curtas-metragens: Hotel Magnezit (1978); O dltimo
barco (Utolsé Hajo, Hungria, 1990), curta que integra o longa City of Life, dirigido
por diferentes cineastas; Jornada pelas planicies (Utazas Az Alfoldon, Hungria,
1995); e Prélogo (Prolégus, 2004) - curta que faz parte do longa Vis6es da Europa -
feito por varios realizadores; e alguns curtas amadores, como Guest workers
(1971), The man of street (1975) e Cine Marxisme (1979).

Seus filmes falam do cotidiano de pessoas marginalizadas e pobres, e retratam
o profundo amor e compaixao que Tarr tem por estas pessoas - em especial o
povo hungaro. Afetos expressos por meio da sua estética do tempo - criada com
longos planos-sequéncia e lentos movimentos de camera, e por um cuidado
extremo com a composicdo das imagens - uma imagem carregada de elementos
filoséficos (da obra de Friedrich Nietzsche, por exemplo) e da pintura (de P.
Brueguel, M. Caravaggio, J. Vermeer, Van Gogh). E inegavel o encontro do
cinema de Tarr com esses campos; além da relacdo com a fotografia do francés
Robert Doisneau, e da minimalista, expressiva e potente musica do também
hingaro Vig Mihdly (1957-), compositor das trilhas de seus filmes. Seu cinema
também é fruto do encontro com a literatura de LdszIl6 Krasznahorkai (1954-),
escritor e co-roteirista dos filmes de Tarr, connhecido por sua escrita de tematica
cotidiana, ritmo mondtono e repetitivo. Tarr sempre valorizou a contribuicdo de
Mihaly, Krasznahorkai e Hranitzky (esposa e colaboradora dedicada).

Béla Tarr, com seu cinema do cotidiano, seu cinema do tempo, do
enfrentamento do tempo presente, proximo ao tempo da vida, o tempo que flui

sem cessar, muda a percepc¢do habitual do espectador com relagao ao tempo do
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cinema. Um de seus filmes, por exemplo, Satantango (1994), sete horas e meia de
duracdo. Esta questdo da temporalidade longa e lenta é uma forte marca de seu
fazer cinematografico, e que contribuiu para a estética do cinema, provocando um
novo modo de percepgao das imagens.

Como inspiragles artisticas para criar sua estética filmica, o diretor Béla Tarr
cita o cinema do seu conterraneo Miklos Jancsé (1922-2014), do russo Andrei
Tarkosvki (1932-1986), do francés Robert Bresson (1901-1999), dentre outros. E
igualmente inspirou os cineastas Carlos Reygadas, Pedro Costa e Gus Van Sant
(em seus Ultimos filmes). Em 2013, o francés Jean-Marc Lamoure langou um
documentario sobre o fazer cinematografico de Béla Tarr, realizado durante as
flmagens de O cavalo de Turim (2011), intitulado Tarr Béla, | used to be a
filmmaker.

Tarr € uma importante referéncia no meio do cinema de arte e autoral.
Reconhecido por seu estilo e apuro formal de sua estética, ganhou varios
relevantes prémios pela sua arte, em diferentes e importantes festivais do mundo,
sendo aclamado no meio cinematografico mundial como um dos mais inovadores
diretores do cinema contemporaneo, respeitado pela estética e poética
inspiradora de seus filmes. Infelizmente, para a decepcdo de cinéfilos e demais
admiradores de sua arte, ap0s ter realizado seu Ultimo filme em 2011, em pleno
auge, decidiu voluntariamente interromper sua carreira como diretor. Atualmente é
professor e coordenador do Doutorado em Cinema na Film Factory, em Sarajevo,
na Bodsnia. O curso congrega renomados profissionais do cinema do mundo
inteiro, escolhidos a dedo por Tarr.

Seus filmes, em geral, sdo exibidos em mostras de cinema e no circuito das
salas de cinema de arte. No Brasil, suas obras foram exibidas em mostras nas
cidades de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Porto Alegre.

Na entrevista a seguir, é possivel perceber em detalhes como o cineasta

construiu sua estética do cotidiano, seu cinema do tempo.
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Lidia Mello: Iniciei meu doutorado em Artes/cinema em marco deste ano,
2014, numa universidade publica no Brasil, a Universidade Federal de Minas
Gerais - UFMG, na Escola de Belas Artes, para estudar seus filmes,
especialmente Condenacdo (1987), Satantango (1994), Harmonias de
Werckmeister (2000), O homem de Londres (2007) e O cavalo de Turim (2011).

Em relacao a composicao das imagens de seus filmes, com planos longos
e lentos, imagens como se fossem pinturas, ou seja, uma arte que precisa de
tempo para ser sentida e percebida... numa entrevista concedida em 2011,
para o fotografo e cineasta brasileiro Walter Carvalho, vocé disse que “o
tempo é uma dimensao da vida, e tudo acontece no tempo”. Os fildosofos
franceses que estudo - Henri Bergson e Gilles Deleuze - afirmam que somos
interiores ao tempo, e que o tempo flui sem cessar - um ponto de vista com o
qual eu concordo. O tempo é algo muito forte em seus filmes. Qual é a
importancia do tempo na composicdao das suas imagens, e como era seu
processo de criacao?

Béla Tarr: Quando se esta fazendo um filme... antes de tudo quero dizer de
forma muito clara que, para mim, o cinema é um tipo de reacao frente ao mundo;
certamente ndo ha algo que me barre o caminho quando estou planejando um
filme, ou algum tipo de regra que devo seguir. Antes de tudo, algo tem que
acontecer, eu tenho que reagir e isso me provoca. Ou entdo, vejo algo em outro
filme, tenho uma ideia e desejo seguir em frente. Ocorre algo muito simples
quando se faz um filme: vocé tem emocgodes, vocé tem raiva e quer se expressar,
vocé quer articular aquilo de alguma maneira. Entdo vocé tem de conhecer bem
sobre isso. Neste caso, vocé tem as locagdes, atores, personagens ou pessoas
que estardo na tela, e uma pequena quantidade de sequéncias. Dirigir um filme é,
acima de tudo, criar situagdes humanas reais - e, claro, vocé tem que entender a
l6gica das situagdes. E a logica das situagdes vem do individuo, do espacgo e do
tempo, porque cada coisa acontece em um determinado tempo. E muito simples e

eu nunca penso sobre isso. Eu apenas faco, acredite. E apenas uma questdo de
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situacdo. Se vocé é cineasta, precisa criar situagdes. E quando vocé esta num set
de filmagem, precisa se perguntar: ok, alguém quer algo e vocé nao quer a mesma
coisa, imediatamente se tem uma situacéo - e a pergunta é como a pessoa vai te
convencer a fazer o que ela quer, ou ainda como vocé a convencera, ou talvez
ninguém véa convencer ninguém. Isso é diferente a cada vez, porém a situagéo é a
coisa mais importante: ela acontece entre as pessoas e quando vocé esta 14, vocé
esta presente, e esta é a principal questao ao se fazer cinema. Vocé tem que criar
uma situacao humana real entre os personagens e permitir que eles reajam como
seres humanos normais. Eles ndo estdo brincando ou atuando. Eles ndo séo
atores. Eles sdo apenas seres humanos normais. Agora, se vocé esta pensando
ou vivencia certos tipos de pré-concepgcdes e quer apenas realiza-las, isso é
totalmente proibido. Porque quando vocé esta fazendo um filme, vocé tem que
escutar as pessoas, precisa entendé-las. Vocé precisa ter empatia e sensibilidade.
Caso contrario, como serd? Vocé estara filmando uma histéria, mas quem se
importa com a histéria? Ninguém. A histéria é nada. Acredite em mim. E eu

realmente ndo sei o que é a historia, esta ou aquela.

LM: Sua maneira de fazer filmes tem inspirado muitos cineastas - mais
particularmente o mexicano Carlos Reygadas, o norte-americano Gus Van
Sant e o portugués Pedro Costa, embora eles venham de culturas e
linguagens diferentes. Eu gostaria de saber o que inspira seus filmes, quais
tipos de arte e artistas te inspiram.

BT: Eu os conhego bem. Como vocé sabe, estou agora na International Film
Factory em Sarajevo e eles estiveram 4. Pedro (Costa) veio para Sarajevo e Carlos
(Reygadas) também. Nunca falamos sobre as influéncias de qualquer um de nés.
Apenas jantdvamos e faldvamos sobre os alunos, os projetos, o que queriamos
fazer la... eu sou inspirado primeiramente pela vida. A vida é inspiradora para mim,
em sua maior parte. Mas é claro, alguns pintores e quase tudo que aprendi
fazendo cinema foi a partir da musica. Por causa do ritmo. Pois a muisica ndo tem

nenhuma histéria real, apenas existe.
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LM: Vocé tem algum pintor favorito?
BT: E claro. Voceé ja deve ter pesquisado na internet... Van Gogh, Pieter Bruegel

e outros...

LM: Sobre as locacdoes dos seus filmes, vocé poderia me dizer em quais
cidades foram rodados?

BT: Totalmente diferentes.

LM: Por exemplo, as de Satantango?

BT: O filme Satantango teve 19 locagdes diferentes.

LM: Na Hungria?

BT: Sim. Filmei em oito cidades diferentes na parte ocidental da Hungria.

Filmamos aquele filme em regides rurais, mas em 19 diferentes locagdes.

LM: Onde fica o bar daquela memoravel cena do filme Condenacao, com a
mulher cantando?

BT: E aqui em Budapeste.

LM: Qual é o nome do bar?

BT: Acho que o nome do bar é Tovos. N3o sei se o bar ainda existe, mas nao

esqueco a locagao. Filmei em 1987, ha 27 anos.

LM: Uma vez, numa entrevista, vocé disse: “Quero que os atores sejam
livres, enquanto a camera tem que ser muito precisa”.

BT: Eu quero que meus atores, as pessoas sejam livres na frente da camera,
eles tém que ter vida. E vocé ndo pode fazer pedidos que ndo sejam realistas. E,

claro, a camera precisa compor.

LM: Vocé pode me dizer um pouco mais sobre isso, sobre seu método?
BT: Preciso da vida real diante da camera e, obviamente, também de

sequéncias bem compostas no filme. De algum modo, tenho que estabelecer
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certa ordem e compor as coisas. Sem matar a espontaneidade dos atores, é claro.

LM: Como vocé constroi os personagens para os atores, para as
pessoas? Como vocé as escolhe?

BT: Vocé vai entender que esta questao, no meu caso, sempre foi o tempo
todo algo muito simples. Existem histérias, mas eu nunca me importo com a
histéria. Nunca me importo com os personagens na histéria. Escuto o
personagem e a personalidade das pessoas reais, e se eu decido escolher
determinada pessoa, isto significa que eu a escolho porque a personalidade dela é
muito préxima da personagem do filme. Depois disso, é hora de esquecer a
personagem do filme, porque a personagem real é que passa a ser importante, a
personalidade real é que é importante. E vocé tem que conhecer sua equipe. E
como um piano. Se eu sei que desejo obter algo da pessoa, devo saber como
posso toca-la para que ela possa se entregar. De outro modo, € um caso perdido:
a pessoa apenas representara o que o diretor disser, e isso é, pelo menos para

mim, muito entediante, realmente, e totalmente distante da vida.

LM: Seus filmes sao sobre a vida cotidiana. Ha imagens que se repetem.
Para vocé ha diferenca na repeticao, quando as imagens retornam?

BT: Nunca esta acontecendo uma repeticdo pura e simples. Por exemplo, no
filme O cavalo de Turim, mesmo que eles estejam fazendo a mesma coisa todo
dia, nunca se faz a mesma coisa do mesmo modo todos os dias. Esta é a principal
questdo abordada nesse filme. Vocé sempre esta realizando sua rotina diaria e
vivenciando sua vida cotidiana. Sim, vocé acorda, veste-se, toma banho, vai para
o trabalho, mas de alguma maneira, a diferenca é a grande questdo; cada dia é
diferente porque vocé nao é o mesmo do dia anterior, porque ontem vocé era um
dia mais jovem e agora vocé estd um dia mais velho, vocé tem menos energia,
menos poder, vocé é uma pessoa diferente a cada dia e faz tudo diferente a cada
dia. Enfim, O cavalo de Turim é muito simples, pois mostra que criamos cada um

de nossos dias de formas diferentes, e nos tornamos cada vez mais fracos; e, no
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fim, apenas desaparecemos. Vamos desaparecendo da vida, da terra e entdo

morremos. Isto ndo é o apocalipse, nem algo ruidoso. E simplesmente a morte.

LM: Em relacdao ao filme O cavalo de Turim, vocé disse, em entrevista
concedida em 2012, em Portugal, ao portugués Luis Miguel Vieira: “Meu filme
é sobre o insustentavel peso do ser”.

BT: O que foi que eu disse em Portugal?

LM: Falando sobre O cavalo de Turim, vocé disse: “Meu filme é sobre o
insustentavel peso do ser”.

BT: Sim, sim, certamente, lembro-me disso muito bem. Mas vocé sabe...
talvez eu estivesse apenas usando um modo elegante e necessariamente longo
para dizer “Sim, a vida é dificil”. Eu apenas queria dizer que a vida é muito dificil e

que as pessoas precisam tomar consciéncia disso, mesmo que elas ndao queiram.

LM: Em O cavalo de Turim, durante seis dias, testemunhamos a vida diaria
de um pai e uma filha, em algum lugar no mundo, comendo batatas como
naquela pintura de Van Gogh... como eles encontram forcas para resistir?

BT: O cavalo de Turim fala sobre como a vida esta terminando, e o préprio
fazer filmes esta terminando. Era sobre isso... Eles ndo continuam suas vidas. O
filme trata do fim, quando tudo esta acabado... Ndo é sobre a continuagcao de
algo, mas apenas sobre como chegar a determinado ponto. Como ja disse,

quando vocé apenas desaparece, acaba.

LM: Minha pesquisa é sobre Cinema, sobre seus filmes, mas eu penso o
cinema também com a filosofia...

BT: Olha, eu conheco um cara, uma otima pessoa, na lItdlia. Ele esta
trabalhando e tem um programa louco na TV. Ele escreve, € um cara legal e
organiza, por exemplo, um encontro na llha de Lipari com filésofos e cineastas. Eu
fui 1a um dia e ele me perguntou qual era, em minha opinido, a conexdo entre

filosofia e cinema. E eu disse: Nenhuma! Sdo linguagens totalmente diferentes.
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Um filme é como um quadro com sons, com o olhar das pessoas sobre a vida. A
filosofia é algo realmente diferente e séria com certos tipos de andlise ou
conclusdes, mas é um modo diferente de pensar e reagir. E se sdo diferentes, nao
podemos usar as mesmas palavras, pois temos linguagens diferentes! Assim
como a literatura, a filosofia € uma coisa completamente diferente do cinema. Se
considerarmos, por exemplo, uma mesa, um escritor pode escrever profundas
vinte paginas sobre tal mesa. Se ele tem talento poderd escrever realmente
intensas em vinte paginas sobre uma mesa. Como sou um cineasta, tenho uma
camera e ela tem muitas lentes (nds, cineastas, as chamamos de objetivas),
porque elas podem mostrar coisas reais — e é por isto que as chamamos de
objetivas, porque elas mostram o tempo todo coisas reais. Filmar tem a ver com
coisas reais, com a realidade. Nao consigo fazer uma adaptagédo. Se eu pegar um

livro para fazer uma adaptacéo certamente nido da, caio fora.

LM: Vocé mencionou a musica anteriormente. Vocé poderia me dizer qual
é o papel da musica em seus filmes?

BT: A musica é algo muito importante. Quando estdvamos realizando nossos
filmes, éramos de alguma forma uma espécie de familia. L4 estava Agnes
Hranitzky com o seu ponto de vista e o seu talento. L4 estava Mihaly com sua
musica. La estava Agnes com suas opinides fortes. E |4 estava eu apenas para
criar uma certa ordem. Essas pessoas influenciaram muito o meu cinema. Sem a
musica de Mihaly, esses filmes seriam diferentes. Sem LészI6 Krasznahorkai, a
visdo dos filmes seria totalmente diferente. E sem Agnes, como seria o controle da
edicdo? Nés editavdamos quase tudo no set de filmagem, na prépria locagéo. Ela
estava |14, me controlando e dizendo a todo momento: “Estd bom. Podemos
manter isso”. Ou ela dizia: “Esta ruim. Apague, corte isso”. De alguma maneira,
éramos um grupo. E Mihaly, é claro, porque eu gosto da musica dele. Mas vocé
sabe que noés nunca faldavamos de cinema em si, nunca. Ele entendia o que nds

queriamos fazer, e trazia sua musica.
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LM: Eu o entrevistei ha dois dias atrdas. Mudando de assunto, eu gostaria
de organizar uma mostra dos seus filmes na minha cidade. Eu falei com um
gestor de uma sala de cinema em Belo Horizonte, onde vivo, e ele me disse
que é possivel fazer uma exibicdo de seus filmes. Se eu conseguir a verba,
seria possivel vocé ir a Belo Horizonte e ministrar um workshop ou falar de
seus filmes?

BT: Eu ndo sei. Cheguei aqui em Budapeste ontem a noite, como vocé sabe, e
estou cheio de coisas para fazer, acredite em mim. Ndo sei como serd o meu

préximo ano.

LM: Vocé poderia me passar o contato do distribuidor de seus filmes?

BT: Eu ndo sei quem distribui os meus filmes no Brasil. Mas posso te indicar
uma pessoa da Films Boutique, em Berlim. E quem cuida de todos os meus
filmes, quem esta tomando conta de tudo. Todo o meu acervo esta la. Nada esta
comigo.

LM: Vocé poderia, por favor, me passar o contato dele? Estou indo para
Berlim.

BT: Ele é francés. Vocé fala francés? Vou te dar o contato.

LM: Ha algo mais que vocé gostaria de me dizer?

BT: Sinceramente, quero dizer uma coisa em relagdo ao meu trabalho. Talvez
vocé tenha lido o filésofo francés Jacques Ranciere. Ele é filosofo, mas o que eu
realmente gosto sobre o livro dele é o fato dele ser realmente pessoal. Se vocé
esta fazendo algo na vida, tem de ser algo pessoal. Simplesmente escreva o que
vocé assiste, 0 que vocé sente, qual é a sua percepgao. Vocé sabe, agora eu sou
professor numa universidade. E eu sei que a universidade tem um tipo de
expectativa pela tese que vocé tem que apresentar. E os meus alunos tém que
fazer isso também, mas eu digo o que espero deles, que escrevam algo que
sentem, ndo se prendam a livros, teorias, regras. Entao, escreva em sua tese o

que vocé sente, coloque o que vocé realmente sente.
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Vig Mihaly', o compositor de sonoridades lentas
Lidia Mello 2

" Poeta, musico e compositor hungaro das trilhas sonoras dos filmes de Béla Tarr.
Vencedor do prémio de melhor compositor europeu 24th European Film
Awards/2011 pela trilha do filmeThe Turin Horse/A Torindi 16..

? Estudante de Doutorado em Artes/Cinema na Escola de Belas Artes da
Universidade Federal de Minas Gerais, fazendo Doutorado Sanduiche (2015/2016)
na Universidade Nova de Lisboa com bolsa CAPES.

Pesquisadora do cinema de Béla Tarr. Realizadora audiovisual
https://vimeo.com/lidiamello

http://lattes.cnpq.br/6865677155528126..

e-mail: lidiamellorp@yahoo.com.br
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Resumo

Entrevista realizada por Lidia Mello, com o compositor dos filmes de Béla Tarr, o também hungaro

Vig Mihaly. A conversa aconteceu no Arborétum Café, em Budapeste, em 2014.

Palavras-chave: Entrevista; Vig Mihaly; Compositor; Béla Tarr; Cinema

hdngaro.

Abstract

Interview made with the Hungarian Vig Mihaly, composer of Béla Tarr's films. Conversation that took

place at the Arboretum Cafe, Budapest in 2014.

Keywords: Interview; Vig Mihaly; Composer; Béla Tarr; Hungarian Film.
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“Para Béla Tarr era mais facil filmar suas longas tomadas com a musica ja pronta. A

medida que iam sendo feitas as filmagens, ele ja ia inserindo a musica”.

Vig Mihaly

A pesquisadora de cinema Lidia Mello, quando foi a Budapeste para entrevistar
o cineasta hungaro Béla Tarr, acabou por encontrar também o compositor de seus
filmes, e também ator, Vig Mihdly. A entrevista aconteceu no Arborétum Café em
junho 2014.

Vig Mihdly (1957-), nascido em Budapeste, é musico, cantor, poeta e
compositor hungaro, co-fundador das bandas Trabant (1980-1986) e Balaton
(1979-), e nunca quis gravar discos. Com estilo underground e politizado, uma vez
por més o grupo Balaton se apresenta no pequeno e aconchegante Bar Hunnia, na
capital hangara. Mihaly, para quem a arte dos sons esteve presente em sua casa
desde sua infancia, € um musico autodidata talentoso, toca violino, guitarra, piano
e violoncelo, e € um dos mais conhecidos compositores hingaros, com sua
musicalidade de poucos acordes. E é também cinéfilo.

Mihaly comegou a trabalhar como compositor dos filmes de Béla Tarr por
acaso, aqueles encontros que acontecem por meio da arte. Mesmo nao sendo ator
profissional, de formagao, acabou também por atuar em dois filmes do diretor — um
longa-metragem e um curta-metragem (para Béla Tarr, € a personalidade da
pessoa que realmente importa no ato da atuacdo). Uma relagéo de trabalho que
acabou virando uma bela amizade, desde os anos 80 até os dias atuais. Para o
cineasta, seus filmes ndo seriam o que sdo sem a musica de Mihaly, que traz um
ritmo sonoro importante, na criagdo de uma espécie de coreografia das suas
imagens filmicas.

A trilha sonora composta por Mihaly para os fiimes de Tarr tem enorme
relevancia, uma estética cuidadosa, que tem como marcas sonoras ser repetitiva,
melancdlica, lenta e monocérdica (como a propria lingua hungara); tem forga de
um personagem; e outra importante questdo: tem certa autonomia - pois é
composta antes dos filmes serem rodados, embora o compositor as vezes

estivesse presente no set de filmagem e trabalhasse na edi¢éo, no tratamento dos
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sons ambiente dos filmes na fase de pés-produgéo. A musica de Mihaly nos filmes
de Tarr ajuda a definir a duragédo e o ritmo dos planos (algo raro no campo do
cinema), produzindo uma estética sonoro-cinematografica - um encontro potente
entre musico e cineasta, entre a arte musical e a arte cinematografica.

Esta entrevista possibilita conhecer como se deu o encontro entre o cineasta e
0 musico, e, em especial, 0 modo Mihaly de compor e atuar para B.Tarr; e as

singularidades do seu fazer artistico.

Lidia Mello: Gostaria que vocé me falasse do seu trabalho com Béla Tarr
em seus filmes, seu papel neles enquanto compositor e ator. Vocé ja era
musico profissional quando comecgou a trabalhar com Tarr?

Vig Mihaly: Eu n&o era musico profissional; para dizer a verdade até hoje eu

nao me considero um.

LM: Conte-me do seu trabalho como mausico...
VM: Eu nasci numa familia de musicos. Quando eu era crianga, eu tocava
violino e, mais tarde, violao. Eu sempre ouvi musica e sei a respeito, mas nunca fui

a escola para aprender profissionalmente.

LM: Vocé compoés as musicas de todos os filmes de Béla Tarr?

VM: Nem todos, os primeiros ndo foram compostos por mim. Ele comecgou a
filmar muito novo, devia ter 22 ou 23 anos quando fez seu primeiro filme. Foi na
Escola de Budapeste, num movimento “pseudo-documentario”. Béla Balazs Studio
era o nome, quando ele comegou. Ninho familiar (1979), O Outsider (1981),
Pessoas pré-fabricadas (1982), estes foram seus primeiros filmes. O primeiro em

que eu trabalhei foi Almanaque de outono (1984).

LM: Antes de trabalhar com Tarr, vocé ja havia composto musica para
filmes?
VM: Sim, eu ja havia composto, para Péter Mller no filme chamado Ex-kédex

(1983). E eu era um musico underground da Hungria nos anos 1980. Eu fiz
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algumas composic¢des para varios filmes do Béla Balazs e também para filmes de
lIdikd Szabd. O Janos Xantusz realizou o filme Eszkimé Asszony Féazik/Eskimo
Woman Feels Cold (1983), para o qual eu fiz a musica junto com Gabor Lukin,
bastante conhecido na Hungria. Eu tocava em um grupo chamado Trabant na
época. Nés gravavamos copias em fitas-cassete e distribuiamos em nosso
pequeno circulo de amigos, ndo houve nenhuma gravacgao oficial do Trabant. Béla
Tarr acabou ouvindo uma dessas fitas caseiras e se apaixonou por uma mdusica,

entdo ele me chamou para compor para seu cinema.

LM: Entao vocé continuou a fazer musicas para ele...

VM: Sim, desde entéo eu fiz as composi¢cbes de Almanaque de outono (1984),
Condenagéo (1987), Satantango (1994), Harmonias de Werkmeister (2000), O
homem de Londres (2007) e O cavalo de Turim (2011). N6s também fizemos um
curta-metragem, Jornada pelas planicies (1995), em que eu recito poemas de
Sandor Petéfi (poeta hingaro do século XIX). Este filme foi exibido também na

televisao.

LM: Depois que Tarr parou de filmar, vocé tem trabalhado com outros
cinestas?
VM: Sim. A maioria dos diretores que me convidam s&o estrangeiros:

austriacos, ingleses... ultimamente fiz trilha para um filme turco.

LM: Como era seu processo criativo nos filmes de Tarr? Primeiro vocé
assistia aos filmes ou compunha enquanto ele filmava?

VM: Primeiro eu lia o “roteiro”. Desenvolvemos um processo especial no qual eu
fazia a musica antes das filmagens. Para Béla Tarr era mais facil filmar suas
longas tomadas com a mdusica ja pronta. A medida que iam sendo feitas as

filmagens ele ja ia inserindo a musica.

LM: Tarr usava roteiros durante as filmagens?
VM: Sim. O “roteiro” de Almanaque de outono (1984) foi escrito por ele, pelo

que eu sei. E este é seu primeiro filme colorido. Na verdade, ele fez um esbogo a
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partir do qual os atores improvisavam. O livro Satantango, de Krasznahorkai, foi
langado na época, e Tarr queria adapta-lo imediatamente. No entanto, era uma

grande obra, e entéo eles decidiram primeiro fazer o filme Condenagéo (1987).

LM: Entao Béla Tarr costumava deixar seus atores livres para atuar, para
improvisarem? Me fala mais como era seu método?

VM: Ele gravava cada uma das sequéncias pelo menos 15 vezes. Ele apenas
dizia “ndo estd bom, ndo esta bom, ndo esta bom”... Ele ndo dava muita liberdade
aos seus atores, mas permitia que os atores chegassem a concluséo da situacao,
por si proprios, assim percebiam o que precisavam melhorar. E ele observava seus

olhares, e se pareciam atos humanos, reais...

LM: Como foi trabalhar como ator em Satantango, em 1994? Como foi a
preparagao para o personagem Irimias?

VM: Primeiramente, eu fiquei surpreso por ter sido convidado a atuar e viver o
personagem. Ao ler o livro eu ndo imaginava Irimias parecido comigo. De alguma
maneira Tarr deve ter pensado num tipo falso messias, talvez pela impressao que
eu causava na época por causa da minha barba e cabelos longos, era um tipo da

aparéncia de Cristo.

LM: Em quem mais vocé acha que Tarr se inspirou para criar esse
personagem?

VM: Nao sei. Mas, como eu disse, na minha aparéncia e como ele sabia que eu
tinha facilidade para decorar rapido, textos longos, entdo ele me testou antes de
filmar, para saber se eu conseguiria falar os longos mondlogos. Eu tive que

decorar. Entdo, quando eu consegui, ganhei o papel.
LM: Vocé atuou em outros filmes, além dos filmes de Tarr?
VM: Sim. No filme Ex-kédex (1983) de Péter Muller, e em Eszkim6é Asszony

Fazik (1983), de Janos Xantusz.

LM: Em quais cidades e lugares Satantango foi filmado?
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VM: Em muitos lugares. Da a impresséao de ter sido filmado em um unico lugar.

No entanto, os vilarejos estao distantes cerca de 80 km uns dos outros.

LM: Vocé poderia dizer o nome das cidades, dos lugares?

VM: A cena da cidade foi filmada em Baja (cidade cortada pelo Danubio, no Sul
da Hungria). A principal exigéncia dele quando estdvamos procurando as locagdes
era que os lugares fossem totalmente planos, sem nenhuma colina. Tarr conhece
bem as grandes planicies hungaras. Nds visitamos muitos locais juntos, e ele
sozinho foi a alguns locais. O bar foi em um lugar, as casas em outros, etc. Apenas
uma casa foi realmente construida, a casa do Doutor. Esta teve que ser
construida, para que ele pudesse expressar tudo que queria. O restante das casas

estava do modo como aparecem no filme.

LM: Eu gostaria de visitar algumas cidades, lugares onde Tarr filmou seus
filmes. Vocé poderia me dar mais exemplos?

VM: Ele gostava de filmar em Baja, na praga central da cidade. Eu também
posso nomear alguns lugares bem pequenos que vocé dificilmente encontrara no
mapa, tais como Tuka... lugares bem pequenos, que sequer vilarejos sdo. Eu me
esqueci de dizer, teve um filme dele, chamado The Last Boat/O dltimo barco
(1990), que foi flmado na Praga dos Herdis, aqui em Budapeste, de cima de um

helicoptero. H4 um anjo em uma coluna alta de 13, ele circulava a praga.

LM: E verdade que a cena do bar de Harmonias de Werkmeister foi
filmada aqui em Budapeste?

VM: Nao, ndo foi filmada 14, foi em outro lugar, em Rakos... eu ndo lembro
exatamente onde, mas nos suburbios a leste de Budapeste. O bar em Satantango
também foi naquela area, em Rakosszentmihaly. Rakos € um pequeno cérrego e
os distritos estdo proximos a ele, Rakosszentmihaly e Rakospalota, mas néo sei se

vocé encontraria tudo isso hoje.

LM: Tarr filmou todos seus filmes na Hungria?
VM: Nao, O homem de Londres (2007) foi flmado na Cérsega/Franga.
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LM: Vocé gostaria de dizer mais alguma coisa, enquanto compositor e ator
dos filmes de Béla Tarr?

VM: Eu gostei muito de Satantango, porque éramos todos bons amigos, todos
os atores e a equipe que trabalhou la. Quanto aos outros filmes, como eu nao
atuei, eu ia pouco aos sets de filmagem. Eu tenho boas memérias de Satantango,

porque éramos uma equipe que estava realmente unida.

LM: Devo confessar que eu amo suas musicas, especialmente aquela da
cena do Titanic Bar no filme Condenacéo.

VM: Kész az egész...

LM: Sim, esta.

Vig Mihaly. Lidia Mello.

Submetido em 06 de junho de 2015 | Aceito em 08 de junho de 2015
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“Poética Historica”, Narrativa e Interpretacao
Ira Bashkar', com traducéo de Cid Vasconcelos?

" PhD em Cinema Studies pela New York University, em 2005. E professora de
estudos de cinema na Jawaharlal Nehru University desde 2008, com diversas
publicagbes na area, dentre elas essa, publicada originalmente em: (eds.) Stam,
Robert; Miller; Toby. A Companion to Film Theory. Londres: Blackwell, 1999, pp.
387-412.

2 Cid Vasconcelo é vinculado ao Bacharelado de Cinema do Departamento de
Comunicagédo Social da Universidade Federal de Pernambuco.

e-mail: nickmovie@hotmail.com
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Resumo

O artigo defende, embasado nas teorias de Mikhail Bakhtin, que a “poética histérica” pensada por
Bordwell, ao se centrar efetivamente em aspectos formais e relativos ao modo de produgao do cinema,
constréi uma proposta neo-formalista, incapaz de se abrir para dimensbdes de sentido que as
transcendem, pois sdo vinculadas a significagbes culturais e ideolégicas incapazes de serem

adequadamente contempladas pela método empregado pelo autor.

Palavras-chave: David Bordwell; Neo-Formalismo; Mikhail Bakhtin, Teoria do

Cinema.

Abstract

This article through the ideas of Mikhail Bakhtin makes a criticism of “historical poetics” by
Bordwell. Focusing in formal and mode of production matters, Bordwell is incapable to open his

thinking to senses beyond both like those that could be built by cultural and ideological significations.

Keywords: David Bordwell; Neo-formalism; Mikhail Bakhtin; Cinema Studies.
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A literatura é uma parte inseparavel da cultura e
nao pode ser compreendida fora do contexto total de
uma cultura inteira de uma dada época.

Mikhail Bakhtin, “Resposta a um Questionario para o
editorial de Novy Mir” (énfase minha).

A interpretacdo toma como seu objeto basico

NosSsOSs processos perceptuais, cognitivos e afetivos, mas
o faz de modo indireto — atribuindo sua “produgéo” ao
texto “de fora”. Compreender um filme de modo
interpretativo é submeté-lo aos nossos esquemas
conceituais, e entdo domina-los, ainda que tacitamente.

David Bordwell, Making meaning

I
Em Making meaning, David Bordwell propde o projeto de uma “poética
histérica” como uma alternativa para uma reflexdao sobre o cinema, dominada pela
interpretagdo que, segundo o autor, tem sido infundada precisamente na atividade
interpretativa que pode ser caracterizada por suas atribuicdes altamente suspeitas

de sentidos implicitos e sintomaticos a um texto." Enquanto a maior parte dos

" No ultimo capitulo de Making meaning, intitulado “Por que n&o ler um filme”, Bordwell constata que
“interpretar um filme é atribuir sentidos implicitos ou sintomaticos a ele” (1989b: 249). Aqui ele leva ao
apice sua critica da interpretagéo e analisa se ndo é tempo de se considerar “o fim da interpretagao”. O
autor faz varias recomendagdes para que se retifiquem o excesso de critica interpretativa, e sente que
as “guestdes de composicao, fungdo e efeito que a critica interpretativa estabelece como resposta séo
enderecadas mais diretamente e melhor respondidas por uma poética do cinema auto-consciente e
historica”, que ele define como “o estudo de como, em determinadas circunstancias, filmes sao
agrupados, servem fungdes especificas e conquistam efeitos também especificos” (p. 266-7). Ele
também discute o conceito no ensaio “Poética Histdrica do Cinema” (1989a). Minha discussao sobre o
conceito de “poética histérica” de Bordwell se baseia nesses dois textos. Entretanto, minha
compreensdo de “poética historica” é condicionada pelas formulagdes de uma “poética historica” e
“sociolégica” de Bakhtin e Medvedev em sua resposta e critica ao formalismo russo. Embora suas
“poéticas socioldgicas” compartilhem muitas atitudes e recursos com o formalismo russo, incluindo a

énfase do Ultimo nos problemas da especificidade literaria e a importancia da compreensao das
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académicos ndo contestaria, antes saudaria, a chamada de Bordwell para uma
contextualizagdo histérica do cinema, existem diversos que nao responderiam tao
positivamente a sua caracterizagdo da atividade interpretativa per se, a despeito
dos excessos da interpretagdo sublinhados por ele. Maus exemplos de qualquer
atividade ndo condenam a sua validade inerente. No entanto, as objecdes de
Bordwell a interpretacdo nido funcionam ao nivel da aplicagdo inadequada ou
deslocada dos principios interpretativos na critica corrente. Antes, é a natureza
fundamental da atividade interpretativa em si mesma que contabiliza por seu lugar
central na pratica critica e previne outras indagagdes mais importantes, que
Bordwell encontra dificuldade de aceitar ou endossar. Portanto, ainda que a critica
interpretativa fosse remodelada, nao “deslocaria as atribuicbes de sentidos
implicitos ou sintomaticos de sua centralidade na pratica critica” (Bordwell, 1989b:
263). O problema para Bordwell, portanto, parece residir na ideia de sentidos
implicitos ou sintomaticos que a interpretacdo lida, em oposicdo ao sentido
referencial e explicito que é dominio da compreenséo.

Uma resposta adequada a hostilidade de Bordwell a pratica interpretativa e a
alternativa da “poética histérica” que ele sugere precisaria confrontar sua
caracterizacao, tanto da interpretacdo quanto da empreitada da poética historica,

tendo em vista examinar seu valor intrinseco e se as duas sdo de fato tdo inimigas

“fungdes construtivas de cada um dos elementos”, estas criticam e sdo diretamente opostas a perda
“do sentido semantico completo e do significado ideoldgico” que o formalismo russo observava como
necessario para os elementos da obra adquirirem “significagdo construtiva”. A poética “histérica” e
“sociolégica” de Bakthin e Medvedev, portanto, € comprometida a compreender a obra literaria e
artistica no contexto da “unidade da literatura”, que ndo pode ser compreendida fora da “unidade da
vida ideolégica”, que por sua vez “ndo pode ser estudada a margem do complexo de leis de
desenvolvimento sécio-econémico”. Enquanto a formulagao de “poética histérica” de Bordwell leva
“as leis de desenvolvimento socioecondémico” da forma em questdo, ignorando a conexao crucial e
organica entre todas essas dimensodes. De acordo com Bakhtin e Medvedev, a “histéria deve revelar a
prépria mecanica da etapa ideoldgica”, consideragdo que Bordwell ndo pensa ser necessaria, seja para
o historiador das formas artisticas, seja para a critica histérica. Para as formulagdes de Bordwell, ver
Making meaning (1989b). Para as de Bakhtin e Medvedev, ver seu The formal method in literary
scholarship (1978: 30-1, 45, 62, 49, 27, 20).
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como Bordwell cré que sejam. Essa ndo é uma perspectiva desqualificadora, no
entanto. A despeito da retérica de hostilidade a interpretagdo do inicio ao final de
Making meaning, existem pontos nos quais de fato ele constata que ndo gostaria
de repudiar a interpretacdo por completo, mas antes aloca-la “dentro de uma
compreensdo histérica mais ampla” (p. 266). Neste caso, “dentro da moldura de
uma poética, a interpretacdo [assumiria] sua propria importancia” (p. 273). Ele
também admite que as obras de Bazin, Burch e de alguns outros historiadores-
criticos indicam que a “construcdo de sentido implicito e sintomatico pode co-
existir com o estudo da forma e do estilo em certas circunstancias histéricas” (p.
267). Isso leva alguém a replicar que talvez o problema de Bordwell com a pratica
interpretativa seja que ela de fato ndo realiza seu potencial, ndo cumpre com o
que é suposto a cumprir. No entanto, esse nao é bem o caso. A despeito de sua
tentativa de recuperar a interpretacdo dentro do dominio da “poética histérica” ao
final de Making meaning, existe do inicio ao fim do livro uma suspeita que o leva a
desconsiderar a significacdo da obra interpretativa per se que faz ele, de fato,
pensar que possui algum valor. Existem, portanto, “ambiguidades nao resolvidas e
tensdes”, nao somente, como Berys Gaut apontou, na nogao chave da teoria neo-
formalista de Bordwell de construgdo (Gaut, 1995: 9)2, mas também de sua
concepcéao do proprio projeto interpretativo.

Essas tensbes e contradicbes na discussdo da interpretacdo em Bordwell
advém da propria nogado equivoca da empreitada em si. Além do mais, é propdsito
deste capitulo defender que a incompreensao de Bordwell sobre a interpretacao
advém de uma compreensdo inadequada da narrativa e suas fungoes, efeitos e
significados, e de uma compreensdo incompleta da histéria. Bordwell observa

uma forte divisdo entre compreender a narrativa de um filme e interpretar seu

2 0 argumento de Gaut neste artigo é que o neo-formalismo de Bordwell e Thompson é “grandemente
falho”. Enquanto Thompson e Bordwell ndo confrontam as tensdes da nogao central de construgdo em
sua teoria, Gaut demonstra que os espectadores, em geral, ndo constroem os sentidos dos filmes. Ha
um papel limitado para a construgdo dentro de uma moldura detetivesca que é negligenciado por

Bordwell e Thompson.
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sentido, assim como vé uma divisdo entre sentidos referencial e explicita por um
lado, e implicita e sintomatica por outro. Existe uma cisma semelhante em
Bordwell entre narrativa e ideologia, entre forma e conteldo, e talvez também
entre histoéria e cultura. Na raiz dessas divisdes reside a nogdo da narrativa como
histéria ou “fabula” e sua apresentacdo como enredo ou “syuzhet”. Construir a
fabula a partir do syuzhet se torna uma atividade privilegiada da compreensao, os
sentidos que sdo relevantes, de acordo com o autor, sendo aqueles vinculados a
diegese da narrativa (referente) e sua “moral” ou “mensagem” explicita. Quaisquer
outros tipos de sentidos que o critico observe na narrativa sdo aqueles que ele
traz de campos semanticos de instituicdes criticas que residem fora da narrativa.®
A interpretacdo é, portanto, uma atividade suspeita para Bordwell porque é
sempre efetivada as expensas de uma consideracdo da “forma e estilo” de um
filme (1989b: 261), sendo o critico interpretativo muito mais envolvido com as
ideias tedricas abstratas do que com os principios construtivos e os efeitos
desses principios.

Concebida nesses termos, a interpretacdo aparenta ser uma atividade
estranha, jA& que tudo que é valido como uma resposta a narrativa é a
compreensdo — de seus sentidos referenciais e explicitos e, para além deles, de
seus principios construtivos e seus efeitos. Como poderia a “poética histérica”

reformar a atividade da interpretagdo? Como Bordwell a define, a “poética

% Bordwell acredita que na atividade da compreensdo, o receptor constréi o mundo textual, ou
referencial, sentidos tanto diegéticos como explicitos, que possuem relagdo direta com a “mensagem”
do texto. O receptor também constrdi sentidos “encobertos, simbodlicos ou implicitos” que podem ser
identificados como “problemas” e “questdes”. Ele também constréi sentidos reprimidos ou

i3]

sintomaticos “que a obra divulga ‘involuntariamente’. O sentido sintomatico pode ser tratado como
“consequéncia das obsessOes do artista” ou tomado “como parte de uma dindmica social” e
“vinculado aos processos econdmico, politico ou ideoldgico.” Sentidos implicitos ou sintomaticos sao
o dominio da interpretagao. Para essas defini¢cdes, cf. Bordwell, 1989b: 8-9. Para uma discussao sobre
a nogao de narrativa de Bordwell e seu modelo construtivista de compreensao narrativa, cf. Bordwell,
1985: part. 29-62. Para uma discussao dos diferentes tipos de sentido e a atividade de interpretagao,

cf. Bordwell, 1989: particularmente 1-42;105-45.
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histérica” parece muito mais preocupada em localizar elementos de estilo num
determinado contexto histérico, estudando seu desenvolvimento histérico, os
principios construtivos dos filmes e seus efeitos, historicamente, do que com os
sentidos que sdo centrais ao ato interpretativo. Compreender como o estilo
cinematogréfico se desenvolveu historicamente e quais os efeitos o cinema
obteve em diferentes periodos histéricos nos ajudaria a compreender o completo
alcance de sentidos que um filme gera, e, assim, criaria interpretacdes melhores?
As respostas ao problema-questdes centrais que a poética histérica neo-
formalista se indagaria certamente aumentaria o nosso conhecimento de quais
“opgdes construtivas” os realizadores enfrentariam em diferentes “conjunturas
histéricas” (Bordwell, 1989a: 381), e que impactos essas escolhas teriam em
diferentes publicos em diferentes periodos. Porém para se compreender porque
existiam certas escolhas diante dos realizadores e porque geraram certos efeitos
em certos publicos, a parte da histéria de estilos, conceitos e determinagdes dos
sistemas econémico e tecnoldgico que Bordwell enfatiza, também deveriamos
olhar para um campo inteiro da vida sociocultural que gera o que Bakhtin e
Medvedev chamam de “horizonte ideoldgico” de uma época (1978: 17), a matriz
determinante de todas as formas representacionais da época como também as

respostas a essas formas. A visdo de Bakhtin e Medvedev de que “o
desenvolvimento qualitativo da existéncia e o mundo ideolégico que é histéria
[era] completamente inacessivel ao formalismo” (p. 97) pode ser aplicada em
parte, igualmente, a formulagdo de Bordwell da “poética histérica”. E um tanto
triste que Bordwell ndo leve em conta a inteira critica bakhtniana do formalismo:
ainda que ele leve em conta o que Bakhtin e Medvedev chamariam “a unidade da
literatura” e as “leis unificadas de desenvolvimento socioeconémico”, é o link

perdido da “unidade da vida ideoldgica e histérica” do paradigma bakhtiniano*

4 Bakhtin e Medvedev sentem que “a obra ndo pode ser compreendida fora da unidade da literatura (...)
Porém esse todo ndo pode ser compreendido fora da unidade da vida ideoldgica. E essa ultima
unidade (...) ndo pode ser estudada fora das leis comuns de desenvolvimento socioeconémico” (1978:
27).
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que torna a caracterizagdo da histéria de Bordwell em sua “poética histérica”
inadequada. Tivesse ele tomado conhecimento da formulagdo da “poética
histérica”® de Bakhtin, teria se tornado capaz de confrontar e entrar em um
didlogo/debate com a Ultima, que poderia leva-lo a uma nogao de histéria mais
compreensiva, certamente benéfica ao projeto de “poética histérica” que Bordwell
propde para revitalizar o campo dos estudos de cinema.

As respostas as questdes referentes aos “principios construtivos”, fungoes e
efeitos do cinema que a “poética histérica” de Bordwell propde nos ajudam na
compreensdo dos sentidos de um texto filmico — mesmo os sentidos referenciais e

explicitos que Bordwell acredita que valham a pena? N&o inteiramente, ja que as

5E intrigante que Bordwell ndo se refira a Bakhtin em nenhum dos dois textos nos quais define e
discute a “poética histérica”, particularmente quando se leva em conta que uma de suas criticas mais
contundentes contra a “Grande Teoria” dos tedricos SLAB (aqueles que empregam principios
baseados na semidtica sausurreana, na psicanalise lacaniana, no marxismo althusseriano e na teoria
textual barthesiana, e aqueles cuja obra Bordwell denomina “acronimicamente e um pouco
acrimoniosamente, teoria SLAB” é que ndo fizeram “o dever de casa na histéria dos conceitos [dos
autores em questdo,] e que seu préprio relato da histéria da critica em Making meaning é
rigorosamente histérica. Cf. Bordwell, 1989a: 385, 388 e Bordwell 1989b: cap. 4, respectivamente. Na
sua critica ao formalismo russo, Bakhtin propde como corretivo uma “poética sociolégica” da arte
como “poética histérica” enquanto corolario necessario. De acordo com os autores, a distingao entre
uma “poética tedrica sociolégica” e uma “poética histérica” é “mais técnica que de natureza
metodoldgica. E a poética tedrica necessita ser histérica”. Que as duas sejam fortemente imbricadas é
6bvio no desenvolvimento de suas formulagdes ao longo do livro, mesmo que tenham considerado de
maneira evidente que “o papel da poética histérica é preparar a perspectiva histérica para as
definicoes generalizantes e sintéticas da poética socioldégica”. Podemos, portanto, assumir que os
interesses sociais, culturais e ideologicos da “poética socioldgica” modulados com uma perspectiva
histérica seriam centrais a uma “poética histérica” como concebida por Bakhtin e Medvedev. Cf. The
Formal Method (1978: 30-1) para as definicdes. Que Bakhtin tenha consistentemente se interessado
por uma “poética histérica” da literatura, reflete-se igualmente em outra obra sua. Seu ensaio “Forms
of time and of the chronotope in the novel” possui como subtitulo “Notes toward a historical poetics”,
onde tenta “uma evolugao da forma a ser definida”. Cf. respectivamente Bakhtin 1994: 84 e Bakhtin e
Medvedev, 1978: 31. O sentido de histéria bakhtiniano, portanto, refere-se ndo somente ao tempo e
contexto contemporaneos, mas a um inteiro peso do passado enquanto reverberadores num texto

tanto formal como tematicamente.
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implicagdes referenciais ou diegéticas e as mensagens explicitas ou morais do
texto filmico formam o conteudo, que reflete, em termos bakhtinianos, “o todo do
horizonte ideoldgico” do qual a literatura ou o cinema sdo, em si, uma parte
(Bakhtin e Medvedev, 1978: 17). E se o conteldo é gerado pelo ambiente
ideolégico de um determinado periodo, entdo os sentidos implicitos e
sintomaticos poderiam ser contidos dentro deles, tanto quanto os referenciais e
explicitos. E ndo sdo apenas os sentidos sintomaticos que podem ser tragados,
como Bordwell diz, em “relacdo aos processos econdémicos, politicos e
ideoldgicos” (1989b, ver também nota 3), porém todos os tipos de sentido que
estdo contidos tanto no conteddo quanto na forma da obra. Se seguirmos
Bakhtin, forma e estrutura sdo tdo ideologicamente conformadas quanto temas e
conteido. ® Compreendida dessa maneira, a atividade interpretativa deve
confrontar os sentidos de um texto e teria que lidar com a narrativa em maos de
forma direta, e ndo da forma “desviada” que Bordwell descreve.’

No entanto, isso demanda uma visdo da narrativa como enraizada cultural e
historicamente, incorporando dentro dela o mundo da vida de sua época: em
outras palavras, incorporando as formas de vida cultural, processos, ideologias,
valores, esquemas conceituais bastante complexos que Bordwell observa como
objetos da interpretacdo. Se a narrativa fosse compreendida desta maneira, como
codificagdo dentro de sua fabula e syuzhet, sua forma e estilo, a visdo de seu
mundo, entdo o ato interpretativo nao seria esquematicamente separado do
compreensivo e sentidos explicitos e referenciais carregariam dentro deles os
implicitos e sintomaticos. A interpretagcdo nio seria vista como lidando com o

texto de forma “desviada” ao atribuir aos nossos “processos perceptivos,

6 Bakhtin e Medvedev falam do “sentido profundamente ideoldgico da prépria forma” e apontam para o

enredo como “uma formula de vida refratada ideologicamente” com sua estrutura em forma de
“valores ideolégicos” (1978: 49, 17).

7 “A interpretagdo toma como nosso objeto basico nossos processos perceptivos, cognitivos e
afetivos, mas o faz de forma desviada - atribuindo a sua ‘produgado’ ao texto que se ‘encontra fora”

(Bordwell, 1989b: 259).
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cognitivos e afetivos” um objeto “exterior” (Bordewell, 1989b: 257), mas, antes,
tornaria possivel observar a interpretagdo como confrontando o texto muito mais
diretamente de forma empaética, exploratéria e compreensiva. A “compreensio”®
resultante de um texto narrativo seria assim implicada numa compreenséo tanto
histérica quanto cultural do mundo, que tem produzido a narrativa, e daquele que
ela representa. A resposta do leitor/espectador a narrativa dinamizaria seus
processos “perceptivos, cognitivos e afetivos”, e o ato de interpretagdo diria
respeito, entdo, a compreensdo tanto do texto quanto a compreensio de nossos
esquemas conceituais e nossa localizagao temporal num mundo que pode ou ndo
ser similar ao do texto. A interpretacao, portanto, € uma atividade de frente dupla
- dirigida tanto para fora do texto e seu universo quanto para dentro de nos
préprios e de nosso contexto, num movimento mutuamente elucidativo.

O que se discute aqui € uma concepg¢ao de narrativa que se encontra implicita
na discussdo do fazer sentido para Bordwell. Ela pode ser identificada com a
teorizacdo de Genette da narrativa como “discurso narrativo”, em que sua
definicao e suas distingdes dos trés diferentes sentidos do termo compreendem a
linguagem ou os meios de expressdo, a histéria ou conteldo e o ato de
enunciacdo ou narracdo (Genette, 1993: 25-6). Embora Genette assinale que a
andlise do discurso narrativo “implique uma andlise das relacdes”, e que

descrever qualquer um dos trés aspectos da narrativa necessariamente envolve os

8 Bordwell admite que o objetivo da interpretagdo ndo é produzir “conhecimento” como as ciéncias
naturais e sociais fazem, mas antes produzir “compreensdo (verstehen)”, que pode ser efetuada
“através de uma especulagdo mais ou menos disciplinada sobre as possibilidades de sentido”. Em
sentido oposto a interpretagdo, o objetivo da poética histérica é produzir “conhecimento” e, portanto,
outras “questdes centradas” sobre a “composi¢cdao” do filme, e seus “efeitos” e “fungdes” sendo
importantes (Bordwell 1989b: 258, 263). Ao longo de toda a discussao da interpretacao e da critica
historica de Bordwell existe uma tensao entre “compreensao” e “conhecimento”. E a polarizagdo das
duas ndo é tdo problematica quanto a de interpretacdo e compreensio enquanto distintos géneros de
sentido? A assergao de Bordwell de que a poética histérica produzird conhecimento como as ciéncias
naturais e sociais fazem, e sua constante énfase em ser cientifico, talvez compreenda
equivocadamente os objetivos e pretensdes das artes. Entretanto, essa questdo se encontra fora do

escopo desse capitulo.
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outros (27-9), ndo localiza as trés dimensbes da narrativa na cultura. Sem a
contextualizagdo cultural e histdrica, a andlise do discurso narrativo pode se tornar
apenas a exposi¢cdo sobre o ato de enunciagdo, o sentido da narragdo ou
expressdo, e quando lidar com a histéria ou conteido como um todo pode
encarar os problemas do autor ou da critica tematica descontextualizados - falta
que Bordwell corretamente relaciona ao excesso de critica explicativa.®

Contra a teoria da narrativa de Genette, é possivel justapor a ideia bakhtniana
de um texto narrativo como situado em uma matriz cultural discursiva que a
penetra e manifesta a si prépria em conteldos e significados tanto ébvios quanto
latentes. Da perspectiva bakhtiniana, um texto narrativo ndo pode ser
compreendido sem uma decodificagdo dos sentidos culturais dos quais esta
imbuido, acumulados ao longo dos séculos, no estrato das linguagens populares,
nas formas de manifestagcdo cultural e nas “formas de pensamento” que sao
especificas a uma cultura particular'® e que o texto teceu em padrdes de
significagdo cultural (Bakhtin, 1986b: 5).'"" A “compreensdo narrativa” seria,
portanto, compreender como a forma de uma obra particular incorpora as “formas
de pensamento” que sdo especificas de uma cultura particular. E os sentidos
“referenciais e explicitos” bordwellianos de um texto sdo, na verdade, formas de

expressao cultural que carregam “sentidos implicitos e sintomaticos” que dao voz

9 A critica que lida especificamente com os sentidos “implicitos” de um texto. Ver Bordwell, 1989b:
Capitulo 3.

'© Bakhtin considera que “é impossivel compreender a elocugdo sem lidar com seus valores, sem
compreender a orientagdo de suas evolugdes no ambiente ideolégico” (Bakhtin e Medvedev, 1978:
121). Utilizar a sugestéo bakhtiniana facilitaria um confronto entre as ressonancias histéricas e culturais
de um texto e preveniria o tipo de interpretagdes selvagens que pouco tem a ver com o texto porque
estdo muito mais intrinsecamente envolvidas em realizar hipdteses das teorias ou instituicoes criticas
que as produzirem, e que Bordwell acertadamente condena.

" Para uma compreens&o das ideias de Bakthin sobre o dialogismo e a relagdo texto-contexto, fiz uso
de Bakhtin 1986b, Bakhtin e Medvedev 1978, Stam 1989 e a segéo sobre intertextualidade em Stam et
al, 1992: 203-6. A utilizagdo de Bakhtin por Robert Stam em sua critica a cine-semiologia de Metz

agugou meus proprios argumentos contra o formalismo bordwelliano. Ver Stam, 1989: capitulo 1.
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“as correntes culturais efetivamente profundas” (Idem: 3).

Isso ndo sugere, porém, que os sentidos sejam fixos para sempre e que a
experiéncia do publico ndo tenha um papel na construgdo do sentido, mas
quaisquer gque sejam as orientagdes que os publicos deem aos textos, ainda
devem negociar seus “sentidos culturais”, pois, como Bakhtin aponta, cada
elocugéo é um ato histérico e social e uma “conexdo organica, histdrica e efetiva
entre o sentido e o ato (elocucdo), entre o ato e a situagdo sécio-histérica
concreta” (Bakhtin e Medvedev, 1978: 120). Uma poética histérica deve, portanto,
confrontar o contexto histérico da elocugdo com todos os significados que isso
implica. Uma resposta bakhtiniana demandaria ndo somente uma localizacao
contextual dos textos, que Bordwell ndo enfatiza adequadamente, mas também
uma localizagdo contextual do publico para o qual ele volta sua atengdo em sua
proposta que, desde a poética historic,a diz respeito aos “efeitos” e estudara as
“préticas [...] de recepgdo” assim como as de “produgédo” (1989b: 270). Enquanto
as situagoOes histéricas e sociais se transformam, existem vdrias interpretacoes
que se tornam possiveis em contextos outros que aqueles nos quais os textos
haviam sido produzidos, por conta da emergéncia e desenvolvimento de novos
discursos e formulagdes tedricas que, como Bordwell corretamente apontou,
formam a interpretacdo dos criticos. No entanto, o que Bordwell parece nao
aceitar € que a moldura institucional € somente um dos elementos determinantes
do processo de elaboragdo de intepretagdes que formaria a outra importante
dimensao do posicionamento leitor/espectador em sua ativa “interagdo” entre o
texto e o receptor. Bakhtin, de fato, considera que a “obra nunca é uma
mensagem dada de uma vez por todas”, mas antes construida como uma
“espécie de ponte ideoldgica” na interacdo entre o autor e o leitor, e que esse
processo “provoca a unidade tematica do trabalho geracional e o modo como ela
se realiza de fato” (Bakhtin e Medvedev, 1978: 151-52). Utilizando a perspectiva
bakhtiniana, portanto, seria possivel evitar o tipo de problema que a narrativa
construtivista de Bordwell pretende superar, qual seja, que os sentidos dos textos
variam historica e culturalmente — portanto, justificando sua defesa da construgao

de sentido como dependente das molduras que espectadores/leitores trazem aos
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textos, mais do que as encontram nos proprios textos. Em contraposicédo, o que a
perspectiva bakhtiniana sugeriria € que embora leitores/espectadores tragam suas
consciéncia politica e cultural constituida fora do texto para a experiéncia
literaria/filmica, flexionando-a, assim, com suas varias “linguagens

perspectivas”'?

, eles ainda devem negociar o “horizonte ideoldgico” do texto - e,
nessa interagdo, os “sentidos” que sdo justificaveis sdo aqueles que devem
alguma fidelidade a caracteristicas, estruturas e intengdes textuais. Noutras
palavras, as molduras tedricas extrinsecas que Bordwell afirma que os criticos
utilizam para interpretar filmes somente se tornariam relevantes na interacao texto-
publico se existissem elementos no texto que respondam a eles. Isso quer dizer: a
interagdo publico-texto filmico ainda funciona dentro de limites — limites impostos
tanto por caracteristicas textuais quanto por condigcbes e condicionamentos
histéricos e culturais.

Lido dessa forma, compreender uma narrativa significaria ndo somente
entender como as histérias sdo construidas e os efeitos que provocam nas
pessoas, apesar de certamente implicarem isso. Também significaria
compreender por que possuem tal efeito, o que nos traria face a face com as
mensagens, tanto abertas como encobertas, que as narrativas levam -
mensagens que sdo “poderosas” e evocativas porque tocam em um substrato
mais profundo de cordas numa cultura que, uma vez tocada, ressoa com a
multiplicidade de implicacbes que a interpretacdo articula. Compreensdo e
interpretacdo estdo, portanto, grandemente imbricadas, precisamente porque os
sentidos com que elas lidam ndo podem ser separados de forma esquematica.

Essa imbricacdo do que Bordwell chama de sentidos referencial, explicito,

2 Robert Stam considera que a “nog&o bakhtiniana de heteroglossia, enquanto diversas perspectivas
de linguagem geradas pelas diferengas sexuais, raciais, econdmicas e geracionais, € eminentemente
compativel com as abordagens orientadas ao espectador.” Enquanto tanto Bakhtin quanto tedricos
posteriores da recepgdo “se encontrariam a favor da multiplicidade de posicdes espectatoriais,
algumas vezes co-existindo dentro de um dado espectador”, Stam também considera que o
espectador é “historicamente situado (...) tanto no sentido biografico quanto mais amplamente
historico” (1989: 43).
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implicito e sintomatico poderia talvez ser melhor compreendida se fosse feito uso
da ideia barthesiana do funcionamento integrado dos cinco cédigos ou vozes que
o texto narrativo compreende. Enquanto os cédigos proairéticos e hermenéuticos
lidam com o enigma central e as agles das narrativas, os cddigos sémicos,
simbdlicos, culturais e referenciais estao preocupados e sdo, portanto, envolvidos
com os sentidos que a cultura articula através desses textos (Barthes, 1994). Os
cédigos sémicos articulam as associagdes culturais e emocionais de uma
palavra/imagem e podem, portanto, ser vistos como contextualizados no
referencial. O simbdlico é, de acordo com Barthes, a “provincia da antitese” (p. 17)
que orquestra a oposicdo da narrativa. Essas oposigcdes sdo culturalmente
determinadas e o jogo do simbdlico negocia as antinomias através dos quais os
sentidos culturais sdo articulados. Todos os cinco cédigos sdo delimitados pelo
forte peso da tradicdo — séculos do que Barthes chama “o que ja foi escrito e
feito” (Lesage, 1985: 478). A nocao bakhtiniana de dialogismo como “a relagdo
necessaria de uma elocugdo com outras elocugdes” (citado por Stam et al, 1992:
203) que sdo enraizadas na vida e histéria socioculturais pode, portanto, ser
relacionada ao sentido de Barthes de “que ao longo de cada elocugéo (...) vozes
fora do palco podem ser ouvidas”, vozes que podem ser entrelagadas juntamente
no texto e, portanto, incorporar “a pluralidade e a circularidade dos coédigos”
(1994:77). O paradigma bakhtiniano-barthesiano é um contra-movimento
importante na pratica de se ler a narrativa como “discurso narrativo”, formulagédo
que Bordwell implicitamente se identifica e simpatiza. Se a antiga formulagédo de
narrativa foi utilizada para compreender os impulsos da agéo interpretativa, as
tensdes e contradicdes na resposta de Bordwell a interpretacdo poderiam ser
facilmente resolvidas, e seria possivel ter uma contextualizacdo da interpretacéo
histérica e cultural, sem a qual nenhuma “poética histérica” de uma arte narrativa

ou do cinema é compreendida ou adequada.

Uma chamada para restabelecer, juntamente com Bakhtin, o modelo de
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construgéo e interpretacao narrativa barthesiana, deve, entretanto, levar em conta
o fato que Bordwell rejeita tanto os modelos da comunicagao (bakhtiniana) e da
significacdo (saussureana) do sentido em favor do modelo inferencial através do
qual o receptor faz uso de hipdteses no filme “para executar operacdes
determindveis, das quais a construgdo de todos os tipos de sentidos fara parte”
(Bordwell, 1989b: 270). Bordwell ndo analisa ou debate os valores e desvantagens
dos dois modelos que rejeita, e nem tampouco a coeréncia interna do modelo
inferencial que abraga. Sua formulagcdo de uma poética neo-formalista que
repousa em um modelo inferencial onde os sentidos sdo construidos pelos
espectadores, aplicando esquemas a hipéteses sobre o filme, contradiz
inerentemente o esquema explanatério do agente racional do filme, proposto pelo
neo-formalismo, que destaca o controle voluntario sobre os sentidos de um filme
efetivado por seu realizador, demonstrado nas escolhas de construgéao
deliberadas que ele ou sua equipe efetivam durante o processo de filmagem (p.
270).

Se os sentidos sdo construidos pelos realizadores, como o modelo do agente
racional de cinema implica, entdo como essa posi¢ao pode ser reconciliada com o
modelo inferencial, em sintonia com o que Bordwell afirma ao longo de Making
meaning, onde diz que “os sentidos ndo sdo encontrados, mas construidos” (p.
3)? Se é verdade que Bordwell faz uso do modelo do agente racional para explicar
a construcao dos filmes e o modelo perceptivo-cognitivo ou inferencial de explicar
os “efeitos” dos filmes, ele considera que “em alguma medida, o realizador (...)
pode construir o filme de uma forma que certas hipéteses sdo suscetiveis de
serem salientadas e certas trilhas inferenciais sdo ressaltadas.” Entretanto, ele
assegura muito corretamente que o realizador ndo pode controlar “todos os
campos semanticos, heuristicos e esquemas que o receptor pode trazer para o
filme” e, portanto, as plateias podem “utilizar o filme para outros propdsitos que o
realizador antecipou.” Além do que, ele considera que criticos operando dentro da
“instituicdo da critica cinematografica” sdo suscetiveis de “produzir sentidos
implicitos e sintomaticos, independentemente das intengdes do cineasta” (p. 270).

Ainda que seja verdade que espectadores/leitores e criticos tragam ao texto
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significados que podem néo ter sido pretendidos, Bordwell ndo enfatiza
adequadamente que espectadores/criticos frequentemente tentam situar suas
leituras em uma situagdo contextual que ndo somente leva em consideracdo as
escolhas construtivas dos artistas, mas também as localiza em um contexto mais
amplo que justifica o motivo destas escolhas terem sido necessérias.'® O modelo
inferencial que Bordwell utiliza para explicar a recep¢ao necessita tanto do modelo
do agente racional quanto do modelo institucional', tanto quanto precisa de uma
contextualizagdo sociocultural mais ampla se quiser explicar adequadamente por
que os filmes provocam os efeitos que provocam. Ao utilizar diferentes modelos
para explicar diferentes aspectos da filmagem e recepcdo sem enfatizar as
interagdes entre os processos, ele somente destaca conclusdes contraditorias:
por exemplo, que os artistas controlam voluntariamente os sentidos com os quais
traduzem suas escolhas construtivas por um lado, e que os publicos constroem
os proprios sentidos que ndo encontram nos textos que recebem, por outro.
Essas contradicoes em suas consideragdes sobre a construgao de sentido, que
Bordwell nem confronta nem resolve, poderiam ser efetivadas se as
consideracdes bakhtinianas de recepcado discutidas acima pudessem ser
incorporadas no esquema de Bordwell. O resultado poderia ser uma “poética
histérica” com interpretacdes verdadeiramente absorventes dentro dela, como
Bordwell deseja.

O modelo inferencial de Bordwell, que motiva sua teoria da compreensao

narrativa, tem sido criticado por Richard Allen, que demonstra que o uso da teoria

¥ |sso pode variar das condigdes espectatoriais de produgdo, com as quais podem se encontrar
familiarizados através da circulagao do discurso jornalistico, até o tipo de critica mais académica que
sofre para pesquisar os tipos de detalhes que o proprio Bordwell sugere que a boa critica deveria fazer
(1989b: 263).

* Bordwell aponta que o neo-formalismo baseia-se em trés esquemas explanatérios: um modelo de
agente racional, um modelo institucional e um modelo cognitivo-perceptivo. Ele explica o modelo
institucional como o “sistema socioeconémico de produgdo, envolvendo concepgdes estéticas tacitas,
a divisdo do trabalho e procedimentos tecnolégicos [que] formam o horizonte do que é permitido ou

encorajado em momentos particulares.” (1989a: 382-3).
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cognitiva da percepgao, na qual a teoria da compreensao narrativa de Bordwell é
baseada, compreende mal a natureza do olhar, e ndo é uma explicagdo adequada
para a compreensdo da narrativa (Allen, 1997)'%. Berys Gaut provou que o
construtivismo do modelo inferencial de Bordwell é seriamente falho e ndo explica
a compreensdo e interpretagdo dos filmes (Gaut, 1995).'® Portanto, ainda que

Bordwell possa ter rejeitado a comunicagdo e a significagdo dos modelos

'® Allen aponta que a teoria cognitiva da percepgdo compreende mal a natureza do olhar, “ja que a
percepgao nao pode ser definida como um processo inferencial apesar de algumas formas de olhar
envolverem inferéncias de sentido, quer dizer, um detetive tentando interpretar o que vé [...] no entanto,
um filme ndo pode ser concebido como algo que torna explicito um processo inferencial que se
encontra implicito ao olhar cotidiano, como a teoria defende.” Allen também aponta que a
compreensao e a interpretagdo das narrativas ndo podem ser tdo bem divididas como Bordwell
estabelece: “Ao compreender equivocamente a compreensao narrativa como um processo objetivo
(baseado numa teoria do olhar equivocada), Bordwell extrai uma distingdo errdnea entre compreenséo
e interpretagdo da narrativa que soam como o toque do clarim para abandonar a atividade da
intepretacdo em Making meaning” (do resumo de um artigo ndo publicado apresentado numa
conferéncia). Sou grato a Richard Allen por compartilhar suas ideias comigo.

'® Gaut extrai trés diferentes nogdes de construgdo dos argumentos de Bordwell e as examina para ver
se alguma delas prova que “os sentidos sdo construidos, ndo encontrados”. A primeira, “construgédo
conceitual”, na qual os conceitos sdo mapeados em hip6teses usando o conhecimento de fundo
condizente com a teoria construtivista da percepgéo, nao é base para se pensar que os temas da
percepgao e do sentido sdo constructos. O segundo, “constru¢do normativa”, segundo a qual os
espectadores sao dirigidos a imaginarem o que veem, também nao prova que os espectadores, por
conta disso, determinam o que devem imaginar. E, finalmente, a versdo mais sélida do construtivismo,
da escola critica construtivista — inerente nas reinvindicacdes de Bordwell sobre a natureza da
interpretacdo como uma atividade na qual o mapeamento critico dos campos semanticos em relagao
aos filmes fazendo uso de schemata, heuristica, suposigoes e hipdteses, todos derivando sua validade
e eficiéncia das instituices criticas — € uma teoria falsa da interpretagao. Isso porque Gaut demonstra
que o que deveriam provocar apelo a interpretacdo ndo sdo as normas das instituicdes criticas, mas as
que governam o filme em seu contexto histérico. Portanto, o neo-formalismo tem falhado em provar
que a construgdo genuina reside no coragdo da compreensao e interpretagéo dos filmes. Gaut também
recomenda que a “poética histérica” de Bordwell e Thompson deveria se libertar do peso do
construtivismo de forma mais ampla, que é atualmente incompativel com a renovada atengdo ao
contexto histérico que reivindicam. Entretanto, como esse capitulo tem argumentado o conceito de

contexto histérico dos autores necessita ser ampliado em seu escopo.
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semiobticos por conta de suas explicagdes demasiado simplistas e inadequadas do
processo de compreensao e interpretagao (ambas remeteriam o neo-formalismo a
uma visdo detetivesca da interpretacdo, através da qual a funcdo do intérprete
seria tanto de compreender a mensagem transmitida por um emissor quanto
decodificar uma mensagem previamente codificada), o modelo inferencial ao qual
Bordwell se encontra comprometido é também contraditério e uma explicagdo
inadequada da compreensdo e interpretacdo. Talvez a resposta resida em
entender que compreensdo e interpretagdo ndo se conformam rigidamente a
qualquer um desses modelos e, além disso, que os modelos ndo sdo mutuamente
exclusivos. Espectadores fazem uso de schematas enquanto compreendem e
interpretam filmes; mas eles também se digladiam com as mensagens de um
texto, assim como suas respostas aos textos narrativos os envolvem na atividade
de decodificar mensagens que haviam sido previamente codificadas. Nem o
modelo comunicacional nem o modelo da significagdo precisam se adequar
integralmente as explicacdes intencionalistas, pela localizagdo desses modelos e
as mensagens que comunicam nos contextos da cultura e da histéria, poderiamos
observar no ato individual de sentido, os ritmos da vida, os valores, as estruturas
de crencas de seu contexto. Reconciliando os processos dos modelos que
Bordwell opde, e utilizando o sentido de significagdo bakhtiniano e barthesiano,

teriamos uma “hermenéutica” e uma “poética da in’cerpreta@éo”17

que seria livre
das contradigdes que encontramos na elaboracio de Bordwell.”.

De fato, as contradi¢cdes na resposta de Bordwell a interpretacao persistem por
conta dele insistir na divisdo entre compreenséo e interpretacdo, sendo a Ultima
observada como a atribuicdo de sentidos implicitos e sintomaticos a um texto.
Existem duas cisdes aqui que sdo importantes e que precisam ser abordadas. A

primeira tem a ver com o cisma entre os diferentes tipos de sentido em um texto,

" Bordwell opde esses dois e considera que oferece “ndo uma hermenéutica — um esquema para
produzir interpretagdes validas ou valiosas - mas uma poética da interpretagdo” (1989b: 273). E
espantoso que a distingdo entre as duas seja tdo dbvia quanto é para Bordwell. De fato, Aristoteles, de

quem Bordwell certamente buscaria uma filiagdo critica, parece ter feito ambas em sua “Poética”.
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que sdo o referencial e o explicito, sendo conectados com o syuzhet e a fabula de
um filme, e sdo o dominio da compreensio, sendo observados como distintos do
sentido implicito e sintomatico do texto. George Wilson demonstrou que é
impossivel observar os sentidos implicitos da narrativa de uma obra
cinematografica como separados de seus referenciais jA& que os “sentidos
implicitos de um filme séo inseparaveis de uma teia de relagdes que constitui a
fabula retratada no filme” (Wilson, 1997: 226). De forma semelhante, os sentidos
sintomaticos de um texto, que Bordwell identifica com sua ideologia reprimida,
ndo podem ser vistos como sentidos a priori que os criticos sobrepdem aos
filmes, ja que as questdes ideoldgicas sdo inerentes nas escolhas construtivas que
os realizadores fazem - escolhas que se relacionam ao género, forma, estilo e
caracterizacdo tanto quanto se encontram relacionadas a qualquer sentido
reprimido que a narrativa revela, a despeito do diretor, através de “suas lacunas e
fissuras”.'® Bordwell apontou apropriadamente para a obra dos criticos do Cahiers
e de Screen por conta desse senso de determinacdo ideoldgica. A obra de
Thomas Schatz sobre os géneros também enfatiza as relagdes inextricaveis entre
géneros e ideologias (ver Schatz, 1981: caps. 1 e 2).

Como uma historiadora de géneros, formas e estilos, a poética neoformalista
inicia, Bordwell assegura, as suposicOes concretas inerentes ao oficio de
realizador (1989b: 269). Mas géneros, formas e estilos envolvem muito mais que a
capacidade do realizador. Como Bakhtin aponta, os géneros “acumulam formas
de ver e interpretar aspectos particulares do mundo.” (1986b: 5) Os géneros
codificam respostas culturais, sdo similarmente codificados e carregam com eles
0 peso da significagdo da histéria e da cultura. Um estudo de género deveria

confrontar as questbes implicitas e ideoldgicas que os géneros carregam dentro

'® Essa compreensdo sintomatica de sentido ganhou moeda corrente no editorial de Jean-Louis
Comolli e Jean Narboni, “Cinema/ldeologia/Critica”, na Cahiers du Cinema. Posteriormente formou-se
o impeto por muita interpretagéo critica nos anos 70, particularmente na Cahiers e em Screen. O
capitulo 4 de Bordwell em Making meaning, “Interpretagdo sintomatica”, € um relato bastante claro e

Util da historia das ideias criticas e dos movimentos na teoria e critica de cinema.
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de si. Portanto, qualquer compreensdo de caracteristicas de género, formais e
estilisticas em si mesmas, puramente ao nivel da habilidade, separa a “forma” de
sua particularidade histérica, “conteddo” cultural e contexto da narrativa. Ainda
que Bordwell seja ostensivamente contra a cisdo forma-conteldo, separando os
sentidos referenciais e explicitos dos implicitos e sintomaticos e privilegiando a
andlise de formas estruturais sobre a “tematica”, ele estd, na realidade, fazendo
justamente isso. Qualquer poética histérica de um género, de uma forma ou de
um estilo que nao analise as questdes implicitas e sintomaticas de um texto — em
outras palavras, que ndo analise o texto holisticamente — seria tdo inadequada
quanto uma histéria da arte narrativa seria enquanto interpretacao.

Isso nos leva a uma segunda ruptura que resulta da separacdo entre
compreensao e interpretagdo por Bordwell. Observando a interpretacdo como
uma atribuicdo de sentidos implicitos e/ou sintomaticos a um texto, e com a
compreensdo de que esses sentidos vém de esquemas de instituicdes criticas
que a critica entdo mapeia quase randomicamente em hipoteses nos filmes,
Bordwell implicitamente separa a atividade interpretativa, e também o texto, do
universo cultural do qual faz parte. Isso também é claro de sua caracterizacao da
atividade interpretativa. De acordo com Bordwell, “o conhecimento do texto néo é
o efeito mais saliente da atividade interpretativa”, que nao tem como objetivo
proporcionar explicagdes “causais” ou “funcionais” (1989b: 257). Nao é o texto,
mas “nosso processo perceptivo, cognitivo e afetivo” que sdo os temas de nossa
interpretagcdo. Ao caracterizar a atividade de interpretacdo nesses termos,
Bordwell proporciona uma desconexdao entre o texto e “nossos processos
perceptivos, cognitivos e afetivos” que sdo “efeitos” do texto (p. 257), desse modo
nos bloqueando completamente do mundo exterior ao texto, sem meios para
acessa-lo. A experiéncia comum de compreender e interpretar textos se da de
outro modo. Dentro da definicdo de interpretacdo de Bordwell, o texto funcionaria
meramente como catalizador ou pronto a encorajar “uma disciplinada

especulacao sobre as possibilidades de sentido” (p. 258). O texto, portanto, perde
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sua especificidade’ e seu valor como uma representacdo de um mundo que,
quando respondemos a ele, eleva nossa “compreensdo” no sentido de
“conhecimento”;?° conhecimento de um mundo similar ao nosso ou talvez ainda
um pouco diferente, assim como de ndés mesmos e de nossas respostas
emocionais, mentais e intelectuais. Embora Bordwell esteja mais que correto em
observar que a interpretagdo “responde a um crescente sentido de interesse em
motivos, intencdo e responsabilidade ética demonstrando que obras de arte ndo
oferecem guias explicitos para que o comportamento possa fazer surgir questdes
significativas de pensamento, sentimento e acao.” (1989b: 258), ele ndo percebe
que a interpretacdo somente é capaz de fazé-lo explicando e interpretando as
situacdes e teias de relagdes que um texto representa. Se, de fato, a interpretagéo
“reativa e revisa nossas molduras comuns de compreensdo” (p. 257)%', somente o
faz porque o que esta sendo interpretado é o texto, e interpretacdo é sobre a
compreensao do universo do texto, da cultura que o produziu e, por extensao, das
sociedades humanas e processos de vida. Nem o texto nem “nossos processos
perceptivos, cognitivos e afetivos” existem num vacuo, e é somente quando
reconhecemos a natureza contextual da vida, e também da especulagdo, que o
ato interpretativo pode ser corretamente valorizado.

E é porque Bordwell avalia “a maior facanha da interpretagdo” como “sua

'® O argumento contréario a Bordwell aqui € semelhante ao que Malcolm Turvey formulou sobre a teoria
da resposta emocional do espectador aos filmes de ficcdo de Murray Smith e Noel Carroll em TURVEY
(1997). Turvey argumenta que ao identificar uma entidade mental - i.e., imaginagdo ou pensamento —
como o “agente causal da emocéo do espectador durante sua assisténcia aos filmes de ficgdo”, Smith
e Carroll divorciam a resposta emocional do espectador da “particularidade sensivel do meio
cinematico”, posigdo contraposta por “descrigdes da linguagem ordinaria da experiéncia dos filmes de
ficgdo”, e que Smith e Carroll encontram dificuldades tanto para provar quanto para ignorar. Ver pp.
432-8 para esse argumento.

20 Ver nota 8.

2! Bordwell observa “a maior faganha da interpretagdo” como “sua habilidade a encorajar (...) reflexées
sobre nossos esquemas conceituais. Por domesticar o novo e aprofundar o conhecido, a instituicao

interpretativa reativa e revisa nossas molduras comuns de compreensao”.
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habilidade de encorajar reflexdes sobre nossos esquemas conceituais”??

que ele
de fato subvaloriza os beneficios reais e conquistas da interpretagdo. Tendo
criado um abismo entre interpretagdo e critica histérica, e com seu forte viés
contra a primeira, ele ndo possui opcao a ndo ser redutivo ou apropriado quando
responde que as intepretacbes ndo podem ser desconsideradas como instaveis,
improvisadas ou completamente “finalistas” (i.e., baseadas em codificacdes a
priori do que um filme, em Ultima instancia, significa®®). Comentando da
contribuicdo positiva que a critica dominada pela interpretacdo efetuou para a

criacdo de uma tradigdo para os estudos sobre cinema, Bordwell afirma:

A concepgao do texto como revelando sintomaticamente tensdes culturais introduziu
uma poderosa moldura de referéncia. Reivindicar unidade com relagdo a produgéo
de um auteur, postular que o cinema possui trés olhares, e sugerir que um género
pode constituir uma interseccdo de natureza e cultura organizou uma grande

quantidade de informagdes dentro de uma nova perspectiva. (1989b: 256)

Os beneficios da interpretacdo caracterizados por Bordwell, aqui, parecem
bastante ineficazes, mesmo insignificantes. Interpretacdes efetivas acrescentam
somente “poderosals] moldura(s) de referéncia” ou organizam “informagoes
dentro de uma nova perspectiva”? A intepretacdo ndo acrescenta nada a nossa
compreensdo do valor, ao perpétuo valor e fungcbes da arte narrativa na
sociedade? E tipico de Bordwell ndo comentar as percepgdes em relacdo a vida
humana, processos sociais, a natureza intrincada da interagdo social e humana, e
a determinacgao histérico-cultural da agdo humana que ganha com uma critica que
tenha como centralidade a interpretacdo. Embora ndo se queira transformar a
critica de Bordwell as interpretacbes inadequadas, seria desvalorizar a forca e
funcdo da interpretacdo observar seus exemplos positivos como meramente
“inovadoras molduras de referéncia” que tém “aumentado nossa compreensio do

que pode ser percebido e apreciado nas obras de arte” (p. 256). Ao tornar positiva

2 Ver nota 21.
23 Bordwell empresta o termo e a ideia de Tzvetan Todorov, que afirma que “é o conhecimento prévio

do sentido a ser descoberto que guia a interpetagédo.” (1982: 254, citado por Bordwell, 1989b: 260)
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uma atividade interpretativa como aquela que permite campos semanticos
inovadores apanhar sugestoes até entdo despercebidas no texto, se empobrece a
andlise estilistico e formal, assim como tematica.

Ao mesmo tempo, quando Bordwell da exemplos de atividade interpretativa
que também vao de encontro a sua demanda por uma “critica sensivel” (p. 264) e
uma analise dos elementos formais, ele se apropria da obra como uma forma de
“poética histérica” e considera que “a construcdo dos sentidos implicitos e
sintomaticos pode coexistir com a andlise da forma e do estilo em dadas
circunstancias histéricas” (p. 267). Os escritos de Bazin e Burch sdo exemplos®*.
A questdo ndo é que Bordwell se encontre equivocado nessa consideragdo, mas
antes que as duas atividades — a critica sensivel que recobre a “criticidade da
arte” (P. 264) e a construcdo de sentidos implicitos e sintomaticos, com a
suposicdo que a composicao e efeitos de um filme séo veiculos da primeira — sdo
mutuamente exclusivos e contraditérios. A formulagdo de Bordwell de uma
diferenca e divisdo entre interpretagdo e critica histérica demanda essa
polaridade. De outro modo, uma analise da forma e estilo histérica e culturalmente
nuangcada que as observa como portadoras de sentidos sintomaticos explicitos,
assim como implicitos, pode ser vista como a forma de interpretacdo mais
compreensiva. Da mesma maneira que uma andlise histérica e cultural da forma e
estilo ndo necessita ser oposta a uma critica histérica, igualmente uma énfase na
criticidade da arte pode complementar e aumentar a compreenséo interpretativa
de um texto e seu universo.

A despeito de sua hostilidade e objecoes a interpretacao, Bordwell declara, em

varios momentos, que proibir todas as convengdes da interpretacdo seria

24 Ao longo de Making meaning e na “Poética histérica do cinema”, Bordwell observa a obra de Bazin
como um exemplo dos mais elevados padroes da critica histérica e um modelo exemplar de “poética
cinematica”. Ele admite que Bazin também formula uma critica interpretativa. Ainda que afirme que a
obra de Bazin, assim como a de Burch e dos realizadores soviéticos, demonstra que a “construcao de
sentidos sintomaticos e implicitos pode coexistir com a andlise da forma e estilo em dadas
circunstancias histéricas”, ndo se encontra disposto a ver que essa talvez constitua a forma mais

compreensiva de interpretacao, assim como de poética historica (1989b: 267).
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empobrecer os estudos de cinema. Ainda aqui permanece a acusacgdo de que 0s
intérpretes tém prestado escassa atencdo a forma e estilo dos filmes. Ele parece
se opor ao que denomina modelo circular-concéntrico, por meio do qual aspectos
do cenario ou trabalho de céamera amplificam ou comentam a respeito da
interacdo entre os personagens. Isso poderia subordinar o estilo do filme a
questdes consideradas importantes em outras disciplinas (p. 260-1). Ainda que
Bordwell esteja mais do que correto em nos alertar que leituras doutrinarias de
filmes podem observar quaisquer aspectos de seus conteldos e estilos em
termos de uma narrativa maior, e seus muitos exemplos podem apontar
corretamente as frequentes formulagdes absurdas que resultam de uma
abordagem que aplica sentidos pré-determinados para ler imagens visuais ou
estilos cinematograficos (por exemplo, observar os espelhos como significando
reflexividade), seria igualmente desastroso e unilateral se concentrar somente nos
“principios de acordo com os quais os filmes sdo construidos e através dos quais
atingem efeitos particulares” (1989a: 371), particularmente quando estes
principios ndo se encontram localizados no mais amplo ambiente ideolégico
sécio-cultural de sua época.

Outra questao igualmente importante para a poética histérica é como e por que
motivo tais principios surgiram e se modificaram em particulares circunstancias
histéricas. Essa analise histérica dos principios de transformagoes da construgao
filmica é louvavel. Entretanto, é importante compreender que a consideragdo dos
principios elaboradores do “por que” se tornam mais consistentes quando nos
levam face a face com questdes da economia, ideologia, ética, moralidade e

valores da sociedade na qual os filmes sdo produzidos®®, com questdes de como

25 Em sua “Poética histérica do cinema”, Bordwell afirma que “nada impede o seu formulador de
discutir que a economia, a ideologia, a luta de classes ou disposi¢des inerentemente sociais ou
psicolégicas operem como causas de dispositivos ou efeitos elaboradores” (p. 374). Trata-se de uma
concepcdo bastante semelhante a concepgdo formalista de “material” que Bakhtin critica: “Os
formalistas chamaram a motivagdo de dispositivo, ‘material’, e consideraram todo significante

ideolégico igualmente como ‘material’”. Porém, como Bakhtin apontou, “a redugao do material a mera
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e por que géneros sustentam formacdes ideoldgicas e psicolégicas e sido
vinculados a determinantes mais profundos da psique cultural — de fato, todas as
questbes que sdo centrais aos sentidos implicitos e sintomaticos dos filmes,
considerado o dominio da interpretacdo. E qualquer estudo de principios
elaborativos que ndo confronte essas questdes ficaria aguém das verdadeiras
medidas que o proprio Bordwell formula para sua “poética histérica”. Na mesma
linha de raciocinio, a identidade do neo-formalismo enquanto poética historica,
com sua énfase “nas normas, dispositivos, sistemas e fungdes historicamente
cambiantes” que “requer que o analista complemente o escrutinio de filmes
individuais com o estudo de um espectro amplo de filmes (1989a: 382), seria
incompleta sem o estudo da histéria, sociedade e cultura que da forma a esse
contelido.?® A prépria forma carrega um sentido sintomatico e, portanto, uma
hostilidade ao Ultimo significa uma leitura incompleta da forma. A sugestdo de
Bakhtin é que a “poética académica deveria se adequar a um conjunto de séries
de desenvolvimento literario geradas” (Bakhtin e Medvedev, 1978: 159), sendo um
importante corretivo ao senso de histéria cinematico de Bordwell, que lida
somente com séries filmicas em interagdo com as leis de desenvolvimento
socioecondmicos sem qualquer contextualizagdo de “outras séries ideoldgicas.”?’
O que se encontra em discussao aqui é que questdes ideoldgicas que Bordwell

bane para o reino da “interpretacdo sintomatica” sdo centrais para qualquer

motivagdo condena o dispositivo ao completo vazio” e, portanto, “a divisdo da construgdo poética em
dispositivo e material é claramente indefensavel” (Bakthin e Medvedev, 1978: 112, 116).

26 Estudar “um amplo espectro de filmes” sem estudar o contexto desses filmes seria observar o
cinema somente em termos de séries filmicas com nenhuma compreenséo da relagdo dessas séries
com “outras séries ideoldgicas”. Essa também é uma critica presente em Bakhtin aos formalistas que,
de acordo com ele, consideram “as séries de historia literaria, as séries de obras artisticas e seus
elementos construtivos de forma completamente independente de outras séries ideoldgicas e de
desenvolvimento socioeconémico” (Bakhtin e Medvedev, 1978: 159). Ainda que Bordwell leve em
conta o desenvolvimento socioeconémico, ndo considera adequadamente suficiente a importancia de
outras esferas ideoldgicas para a histéria do cinema.

27 Ver nota 26.
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compreensdo da forma ou “opgdes de elaboragdo” abertas a varias “conjunturas
histéricas” (1989a: 381). Qualquer compreensdo das Ultimas deve aceitar uma
visdo da histéria do cinema que nao é linear, teleologica, que se move do cinema
classico passando pelo cinema de montagem soviético e depois o cinema de arte,
e dai por diante.?® A compreensdo de Bordwell que o cinema de Hollywood, o
cinema de montagem soviético, o cinema de arte e outros tipos de cinema fazem
uso de formas de elaboragdo (1989a: 381) deveria igualmente admitir que,
juntamente com o posicionamento histérico, questdes ideoldgicas sdo
importantes para as escolhas que esses diferentes tipos de artista efetuaram.
Portanto, sua sugestdo por uma “critica sensivel” a forma e ao estilo que leve em
conta a “palpabilidade do objeto” (Viktor Schlovski, citado in Bordwell, 1989b:
264), e uma andlise histérica de filmes particulares, com especial atengdo aos
processos que os levaram a serem o que sdo, deve aceitar que a forma somente
pode ser plenamente compreendida quando todos os sentidos que ela carrega —
explicitos e referenciais, implicitos e sintomaticos - sdo permitidos em sua
elaboragcdo. O préprio exemplo da leitura critica e histérica de Vance Kepley da
obra de Dovjenko por Bordwell demonstra que a forma carrega sentidos

ideolégicos e sintomaticos.?® Portanto, o divércio de se estudar a forma do

28 Bordwell considera que ndo é necessario “assumir qualquer modelo de causa e mudanga” quando
envolvido no empreendimento da poética histérica. Ele aponta que Bazin, na “Evolugao da linguagem
cinematogréfica” (1990) d4 uma explicacao teleoldgica do desenvolvimento da forma cinematografica
(1989a: 374). Bordwell aponta para outros modelos de causa que o teleolégico, baziniano. O
“intencionalista”, que se “centra em atos mais localizados de escolha e de negagdo”. Em oposigédo a
isso, seu proprio modelo € um “funcionalista”, “através do qual uma dinamica institucional de filmagem
sofre restricoes e prefere opcoes que se adequam as normas sistémicas como um todo” (p. 374).
Embora seu uso do modelo funcionalista possa ser verdadeiro para sua discussdao do cinema
hollywoodiano em The classical Hollywood cinema (Bordwell et al, 1985), sua discussdo sobre
diferentes tipos de cinema quando enfatiza a historicidade das diferentes “opgdes elaborativas”
disponiveis aos realizadores em “vérias conjunturas historicas” implica um modelo teleolégico de
historia do cinema (1989a: 381).

2% Bordwell compreende que Vance Kepley “demonstrou que os elementos mitograficos misteriosos

dos filmes possuem referéncias concretas extra-textuais, e que as mensagens explicitas dos filmes sédo
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sentido que ele carrega é um impulso extremamente deslocado, e que poderia
contrariar o projeto da poética histérica. A interpretacdo e a poética histoérica
podem nao ser inimigas, como Bordwell tem assumido em sua explanagao sobre
a construcao de sentido.

Observar o sentido como relacionado aos “efeitos” de uma obra (p. 270) é tao
equivocado quanto separar o sentido da forma. A forma e o sentido do texto
geram efeitos. Da mesma forma, seria inadequado lidar com temas meramente
como “principios construtivos” ou “efeitos de principios construtivos”, como
Bordwell propde (1989a: 375), pois os temas incorporam os sentidos de uma obra,
sentidos que estruturam o significado do contexto cultural de um texto. Enquanto
Bordwell observa sentido, estrutura e processo — os trés aspectos de qualquer
sistema representacional — como centrais a poética histérica (p. 576), ndo percebe
a contradicdo de considerar que as tematicas somente sdo importantes se forem
vistas como principios de elaboragdo. Os temas contém o sentido de uma obra,
mas eles sdo estruturados e dao forma, portanto a significagdo somente surge
através dos principios de elaboragdo de um filme. Como Bakhtin diria, “ndo existe
conteldo sem forma e forma sem contelido” (Bakhtin e Medvedev, 1978: 140).
Lidar com temas como se existissem fora da forma e estrutura de um texto (que
Bordwell critica) é tdo deslocado quanto o que ele proprio sugere. Observar os
temas como principios construtivos ou seus efeitos seria ler o sentido do filme
puramente em termos “estilisticos/perceptivos/légicos” (Carney, 1989: 45) e
principios afetivos - portanto, ler a narrativa somente como algo essencialmente a
respeito das formas de expressdo e suas implicacdes afetivas. O que é deixado

de fora é um espectro inteiro de situagdes, conflitos e escolhas com seus

tracos de diversos propositos politicos, algumas vezes conflitantes. Kepley pode continuar
descrevendo projetos ideoldgicos e propondo leituras sintomaticas instruidas na base de alguma
evidéncia histérica especifica que Macherey e os criticos do Cahiers nunca foram capazes de reunir.”
Porém, ele observa isso sendo um exemplo de como, ao nos voltarmos “para a histéria”,
“descobrimos que os filmes funcionam de modo que ainda ndo conheciamos”, sem admitir que a
interpretagao sintomatica pode de fato ajudar a compreender como os filmes funcionam em diferentes
contextos histéricos (1989b: 265-6).
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concomitantes pensamentos, sentimentos e ideias que apresentam o
leitor/espectador com possibilidades hipotéticas para entreter e seguir, que
podem constituir o apelo perene da narrativa — possibilidades que podem nao se
encontrar presentes em nossas vidas, mas oferecer explanagdes de nosso mundo
e da condicdo humana e nos possibilitar lidar com nossas préprias situagdes de
forma muito mais apropriada.

Os efeitos de uma obra sdao multiplos e podem variar do simples “prazer”, do
qual Bordwell se encontra consciente,® a especulacdo sobre os potenciais e
possibilidades abertas aos individuos ou meditagdes sobre a condigdo humana.
Bordwell se encontra completamente correto em considerar que os principios de
elaboracéo e os efeitos que possuem sao resultados de escolhas cuidadosamente
deliberadas por seus realizadores (1989b: 268-9). Entretanto, os efeitos
particulares que uma obra possui ndo sdao somente o resultado dos sentidos
estruturados por seus temas, mas também escolhas deliberadamente ideolégicas
que os realizadores fizeram.3! Se a poética envolve, juntamente com a andlise da
construgdo de um texto, um estudo de seus efeitos, como Bordwell assegura
(1989b: 270; 1989a: 383), entdo o estudo da recepgdo de um texto deveria
envolver ndo somente a compreensdo da ideologia do texto, mas também a
suposicdo de sua efetividade proveniente de um reconhecimento que as
ideologias, os sentidos e as mensagens de um texto terdo uma recepgao que é
simpatica. Leitores/espectadores, de fato, pertencem a “comunidades de leitura”
ou “formacgodes de leitura”, e um texto possui seu efeito precisamente porque os
leitores interpretam os textos como os compreendem, e, portanto, o critico possui

a garantia retérica de sua “iniciativa iluminadora”, a cujo respeito Bordwell é cético

% Entretanto, Bordwell é cético sobre o prazer da interpretagdo de um filme: “em 1975 Laura Mulvey
escreveu que sua teoria solicitava extirpar o prazer ao se assistir um filme. Talvez seja agora tempo de
algo mais controverso: se extrair o prazer da interpretagdo de um filme”. (1989b: 262-3).

¥ Um tipico filme de género, por exemplo, perpetua certas ideologias que ndo se encontram
codificadas a esses géneros, mas que sao utilizadas de forma bastante consciente pelos realizadores:
ver a obra de Thomas Schatz sobre géneros, particularmente Hollywood Genres (1981). [No Brasil, O

génio do sistema. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1987]
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(1989b: 255).%2 E irdbnico que, ao formular a diferenca entre a atividade do
leitor/espectador e a do critico, Bordwell va contra uma das pressuposicdes
fundamentais de qualquer estudo sobre os “efeitos” de um texto: que o texto
produz efeitos somente se o publico reconhece seus significados. Do mesmo
modo, um critico somente interpreta um texto se reconhece as respostas
emocionais e suposi¢coes que os elementos do texto sdo destinados a evocar. E
ele somente pode fazé-lo se participa do ritual, ainda que de forma distanciada.
Portanto, se a poética histérica for tanto sobre os efeitos quanto sobre os
principios da forma construtiva, deve levar em conta todos os sentidos que
Bordwell observa como do dominio da interpretacdo — os sentidos implicitos
sintomaticos altamente suspeitos que possuem implicagdes simbdlicas e

ideoldgicas.

1

Bordwell afirma, ao final de Making meaning, que sua intencdo ndo é de
“repudiar a interpretacdo, mas de situar seus protocolos dentro de uma
investigacao histérica mais ampla” (1989b: 266). Ele acredita que a poética neo-
formalista, “embora se concentrando no contexto histérico, forma narrativa e
estilo cinematogréafico, ndo exclui a interpretagdo tematica, mas absorve num
sistema dinamico” (1989a: 385). Entretanto, tdo profunda é sua suspeita dos
sentidos sintomaticos e implicitos, e tdo comprometido ele € com uma exposicao
da forma e do estilo e de sua localizagdo histérica sem necessariamente
relaciona-lo aos seus significados tematicos, que suas proprias leituras dos textos
cinematicos frequentemente resultam na apresentagédo do “filme como intrigante

ou desafiador, talvez porque suas operagOes residam aquém ou além da

% Bordwell é critico a tendéncia dos criticos de projetarem suas atividades interpretativas de “volta a
espectadores ‘comuns’ ou [...] ‘ingénuos’ que pertencem as ‘comunidades de leitura’ ou sdo
constituidos por ‘formacoes de leitura”, ja que, definindo o que quer que os espectadores fagam como

interpretacao, o critico assegura a garantia retorica por sua iniciativa mais perspicaz.”
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interpretacdo” (1989b: 271).33

Utilizarei como exemplo sua leitura de Ordet, de Carl Dreyer, para demonstrar
que embora Bordwell apresente o filme como intrigante e desafiador através da
andlise de seu estilo, sua leitura é inadequada e empobrecedora porque se recusa
a ir de encontro aos seus temas ou a observar a encarnagdo do contelido na
forma.

A fortuna critica sobre Dreyer é polarizada entre “tradicional-tematica” e a
“perceptiva-formalista” (Carney, 1989: 22). Ao contrario dos criticos tematicos,
David Bordwell é extremamente consciente da importancia do estilo.
Posicionando-se a distancia dos trés principais tipos de resposta critica antes dele
- a religiosa, a humanista e a estética — Bordwell mantém que sua posicdo
formalista o proporciona a responder adequadamente a questdo do estilo e,
portanto, ele 1&é a obra de Dreyer como essencialmente sobre “problemas de
ordem” e “problemas de interpretagdo” (1981: 1-3). Porém, como Raymond
Carney aponta, a leitura de Bordwell reduz os filmes de Dreyer a um “conjunto de
trocas estilisticas/perceptivas/logicas” e desconsidera completamente as
dimensdes emotivas e psicoldgicas da experiéncia. Sua leitura do estilo de Dreyer
como funcionando independentemente de sua narrativa é problematica; ao
localizar o valor de sua obra em desconstruir tanto a “realidade perceptiva
ordindria” e as formas expressivas de “outras obras artisticas”, Bordwell posiciona
a Unica fungdo criativa do estilo como essencialmente negativa — desconstruir,
parodiar ou brincar com formas de representacdo que, como Carney aponta, é
“uma absoluta trivializagcao das possibilidades de expressdo artistica” (1989: 45-8).
Bordwell, portanto, observa a narrativa como essencialmente sobre os
significados da expressédo e suas implicagdes afetivas.

As limitagbes da abordagem de Bordwell a Ordet se tornam dbvias, ja que ele
perde completamente o significado contemporaneo das preocupagdes de Dreyer

com relagdo a forma anacronica de paixdo medieval dentro da qual Dreyer

% Porém, como argumentei nesse texto, sdo essas duas atividades — a de interpretar e a de uma

“poética” - inerentemente opostas como Bordwell as torna?



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

incorpora sua narrativa. Entdo, para Bordwell, “tdo grande foi a ligagao de Dreyer
a a-historicidade” que seus filmes ndo podem ser vistos como “refletindo
posicOes ideoldgicas contemporaneas”. Mesmo a religido, que normalmente seria
associada com a ideologia, Bordwell observa como tendo peso ideoldgico
somente enquanto forma de “situar a agdo numa moldura de referencia a-social e
atemporal [...] validando-a como representacdo e teorizando a verdadeira
producao de narrativa do filme” (1981: 192-3). Ao contrario de ler as questbes
religiosas como temas que requerem interpretacdes, Bordwell os transforma em
elementos formais de nenhuma reverberagdo tematica ou significado. Ao fazé-lo,
perde o significado do filme e empobrece suas inquietagdes. Ele observa, em
Ordet, a “unidade narrativa tipica de Dreyer”, encontrando “sua mais consumada
justificagdo — a religido” — e o “Cristianismo se torna o mais avassalador artificio
formal de Dreyer” (146-7). A leitura formalista de Bordwell sobre o Cristianismo em
Ordet é problematica, precisamente por conta de ser uma leitura dos cédigos
hermenéuticos e pro-airéticos da narrativa, sem perceber que os significados
desses codigos ndo podem ser compreendidom fora do contexto dos cddigos
sémicos, referenciais e simbdlicos.3* O Cristianismo ndo é apenas um artificio
formal em Ordet, mas, antes, a prépria tessitura e textura da vida social e cultural
que Dreyer deseja explorar, assim como o0 que se encontra ameagado de extingéo
na descrenca difusa e destrutiva do momento contemporaneo. Ao recontar uma
histéria antiga em um contexto moderno, ao fazer uso de uma forma antiga (a da
paixdo-mistério) para estruturar o sentido de uma experiéncia moderna, ele niao
somente demonstra a continuidade geral da experiéncia cultural, mas também
expressa um desejo coletivo de redencdo do desespero da duvida na qual a
modernidade mergulhou a cultura ocidental. As “profundamente poderosas
correntes da cultura” (Bakhtin 1986b: 3) sdo, de fato, demonstragdes palpaveis, se
formos sensiveis o suficiente e tomarmos as sugestdes de Bakhtin e Barthes de

ler a narrativa como um significado cultural.

% Ver a discussdo na p. 7.
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A inabilidade de Bordwell de vincular questdes tematicas e formais é dbvia, ja
que ele converte mesmo interesses tematicos como a andlise da religido em
estratégias formais e, portanto, perde o significado contemporaneo do uso que
Dreyer faz de formas e objetos de épocas passadas. Ele observa a centralidade
dos objetos de arte na obra de Dreyer “como sintomdticos da tendéncia de Dreyer
de imprimir o social no que circunda os personagens, mas, ao mesmo tempo,
remover o social através de objetos decorativos selecionados pelos personagens”
(1981: 195). Fica claro que Bordwell ndo compreendeu o processo de
simplificacdo operante no filme de Dreyer. Os retratos de figuras patriarcais nas
paredes das duas casas no filme sugerem sutilmente as forgcas que controlam as
formas de interagd@o social nesse universo. Curiosamente, as cenas do encontro e
da discussédo entre Morten e Peter sdo compostas como pinturas de Rembrandt,
assim como, anteriormente, Inger é frequentemente filmada em composicoes
semelhantes a Vermeer, que transformam a simplicidade de um gesto rotineiro em
arte transcendental. A intertextualidade nao é casual para, como Raymond
Williams apontou, abrir o flme para um contexto mais amplo, tracando relagdes
entre os diferentes sistemas significantes de uma cultura (Williams, 1982: 12-13;
citado por Gunning, 1991:11).

E é irdnico que Bordwell, tdo comprometido em compreender a forma e o estilo
em um contexto historico, perca o significado histérico e contemporaneo da forma
em Dreyer. Isso se da precisamente porque ele ndo se engaja de forma criativa
com as questdes tematicas da obra de Dreyer, sendo que sua leitura da forma nao
€ impregnada com a vis&o da obra. Uma breve discussdo de uma cena crucial no
filme tornara isso mais claro. Enquanto Inger luta por sua vida no trabalho, sua
filha Maren e seu cunhado supostamente louco Johannes conversam rapidamente
no saldo. Essa cena entre Johannes e a pequena Maren encontra-se em contraste
direto com cena na qual ela chega para o avd, prevendo a morte de sua esposa.
Enquanto ele a distrai e a leva para a cama, sem responder qualquer de suas
questdes ou mesmo leva-las a sério, Johannes e a menina se tomam a sério, e
Maren o convence do poder tanto do amor quanto da fé humana, uma fé que

torna possivel a ressureicao dos mortos. Ocupando a centralidade da composigcédo
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pela primeira vez no filme por um movimento simultdneo de panoramica e arco da
camera, Johannes é mais uma vez codificado semicamente como o Salvador.%®
Quando o movimento cessa, com Johannes e Maren compostos centralmente em
primeiro plano, com a porta do quarto de Inger ao fundo, as conexdes vitais entre
esses trés individuos e as forgas que representam se tornam claras. Se existe uma
fé verdadeira, é nesse triunvirato, com a chegada da fé infantil, infinita crenca no
Divino, ternura, compaixdo, compreensao e um vasto e terno amor. A despeito da
aparente indiferenca e distracdo de Johannes, ele possui qualidades que
pertencem a esta fé alternativa e é, de fato, um membro central, algo que somente
Inger e Maren realizam implicitamente. Bordwell analisa a faganha técnica dessa
sequéncia. Ele descreve o movimento da camera, tais como estes arcos se
movendo em uma diregdo, enquanto a panoramica vai no sentido oposto. O efeito
resultante é o de manter uma equidistancia das figuras que emergem de forma
escultural enquanto o espago se torna dindmico (1981: 156-8). No entanto, ele
falha na observacdo do significado narrativo desse movimento como descrito
acima.

Uma andlise adequada ou descricdo de forma e estilo deve confrontar seu
significado tematico e filoséfico. O estilo do filme, que Dreyer acreditava

comunicar a verdade da visdao do artista ou a interpretacdo pessoal de sua

% Ao longo do filme, Johannes é apresentado em termos icénicos que sdo semicamente evocativos da
figura de Cristo, embora também exista alguma ambivaléncia nessa apresentagdo. Algo que fica claro
na primeira cena, quando Johannes sai em dire¢gdo ao pantano e se dirige a uma plateia imaginaria,
condenando-os por sua auséncia de fé no Cristo renascido. Ainda que a cena seja semicamente
evocativa do Sermao na Montanha de Cristo, existe igualmente um profundo contraste entre as duas
figuras, através da cisdo produzida pelas diferengas de seus respectivos sermdes, a saber, que
Johannes condena a congregacédo imaginada por sua auséncia de fé nele enquanto Cristo revivido,
enquanto o sermado de Jesus a seus discipulos e outros contém as Beatitudes e outros importantes
fundamentos do ensinamento Cristdo (Ver Mateus, 5-7; Lucas, 6: 20-49). Apesar da ambivaléncia da
primeira cena, Dreyer indica a ilusdo de Johannes mas, ao mesmo tempo, sugere a possibilidade de

visdo e o potencial de ser um salvador através da imagem-sema utilizada para apresenta-lo.
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realidade (Dreyer, 1973),% ndo opera de forma alguma em desacordo com os
interesses narrativos desse filme, pois ambos se encontram engajados na tarefa
de significar uma realidade e, portanto, um contexto e uma cultura. O universal
ndo é uma esséncia flutuante que precisa ser captada na teia de uma visédo
artistica ou realizada através de uma meditagdo ou verdades vagamente eternas.
Antes, ele é realizado através de especificidades concretas de uma cultura e uma
realidade que é enraizada no tempo e no espaco. E é a tal realidade que Dreyer se
dirige em todos os seus filmes, a despeito da abstragdo de sua técnica e da
aparente atemporalidade de seu tema. Ordet é proveniente de um profundo
confronto com as implicagbes da modernidade e sua crise de fé, e o sentido
dessa crise que o filme explora, proporcionando ao mesmo tempo uma visao
utopica da fé que, na sua afirmacéo da Vida, presenteia uma licdo sobre o valor
daquela que transcende as forgcas racionalistas da modernidade. Como outros
modernistas, Dreyer retira da histéria a busca por formas que transmitem o
alcance dos sentidos que seus temas demandam. Ao fazé-lo, o que ele de fato
consegue é demonstrar as continuidades da cultura, que persiste a despeito da
ruptura da modernidade. Se “formas de pensamento” (Bakhtin, 1986b: 5)
persistem sobre o tempo numa cultura, entdo as intuicbes genéricas podem ser
mobilizadas a estabelecer uma relagao criativa e plena de sentido com a tradicédo
no contexto da forga divisionista da modernidade, ainda quando o passado, com
suas estruturas sociais retrégadas, seja criticado, e o presente busque por uma
auténtica forma de relacionamento humano. Em ambos os casos, € com “o mapa
dos sentidos numa cultura” (Hall, 1972: 65, citado por Lesage, 1985: 481) que o

»37 meramente a

discurso narrativo estd preocupado, sendo a “narrativizagao
forma através da qual a narrativa, ou o artista, no caso em questdo, signifique a

cultura na qual estdo enraizados. A nocdo bakhtiniana de contexto

% “Q estilo [...] é a forma do artista dar a sua expressdo do material[ ...]. Através do estilo, ele leva os
outros a ver o material através de seus olhos” (Dreyer, 1973: 127).
% Tom Gunning acrescenta esta quarta categoria a “triade de histdria, discurso e o ato de narrar” de

Genette, tendo em conta o modo de narrar especificamente cinematografico.
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heterogléssico38 seria um importante ponto de partida para uma analise dos
codigos barthesianos que formam a narrativa e em cujas decodificagcbes o
leitor/espectador confronta os sentidos de uma cultura, enraizados em um tempo
e lugar. O discurso narrativo é, portanto, o sentido da significagdo cultural, e é
somente através da aceitagdo de um contexto particular que qualquer sentido

universal é gerado.

v

As mais sérias alegacoes de Bordwell contra a intepretagdo encontram em seu
ataque as teorias SLAB que, ele sente, sdo a base para a maior parte das
correntes interpretativas (1989a: 385-92).%° Definindo a poética histérica contra a
teoria SLAB, critica a Ultima por ser doutrindria, por ndo ser baseada em pesquisa
sistematica, e por usar conceitos para construir narrativas interpretativas mais que
proposicoes explanatérias. A tendéncia de Bordwell de polarizar posicoes é
problematica e, em ultima instancia, improdutiva. Embora os excessos da critica
baseada na teoria SLAB sejam inquestionaveis e precisem ser abandonados,
devemos jogar o bebé juntamente com a agua suja? As teorias SLAB (ndo os
excessos criticos provenientes delas) possuem insights sobre a sociedade,
histdria, cultura e representacao que beneficiariam qualquer tentativa de andlise e
interpretacédo de textos. O préprio Bordwell compreende que desistir das praticas
de interpretacao seria empobrecer os estudos de cinema (1989b: 258). Sem a
interpretacdo, a poética histérica também seria inadequada. Por outro lado, com
ela, ndo somente a poética histérica é definitivamente enriquecida, mas também

sua analise da forma e do estilo, em termos histéricos, pode ser completa, como

% Um sentido diferente da “heteroglossia” de Bakhtin dos discursos populares, particularmente as
formas carnavalescas, seria as diversas vozes de fé e crenga religiosa que obviamente formavam o
contexto da vida cotidiana do campo na Jutlandia, que Dreyer e Munk (em cuja peca o filme é
baseado) utilizaram para contextualizar a exploragao dessas questoes.

% Ver nota 5 para detalhes.
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Bakhtin sugere, se também se dirigir a questdes de determinagdo cultural,
formacao ideoldgica e suas varias manifestacdes. Se Bordwell reformular sua ideia
de interpretacdo e incorporar nela a concepcgdo de histéria bakhtiniana e uma
concepcgdo de narrativa bakhtiniana-barthesiana, como sugerido neste capitulo,
entdo o projeto de poética histérica, com a interpretacdo plenamente absorvida
dentro dele, tornar-se-ia definitivamente um curso mais promissor e frutifero para
os estudos de cinema seguirem.* Isso envolveria uma radical revisdo de sua
nocgao central de construgdo e sentido e sua oposicédo polarizada a interpretacao.
Para comegar, deveria reinserir a nogéo tradicional de hermenéutica. A definicao
de interpretagdo de Ricouer como a de “decifrar o sentido oculto no aparente, um
desdobramento dos niveis de sentido implicitos no sentido literal” (1980: 245,
citado por Bordwell em 1989b: 2) pode operar como uma forma de observar que
os sentidos explicitos e referenciais contém dentro deles sentidos implicitos,
sintomaticos. E com o sentido sendo observado como embutido na histéria e na
cultura, formas culturais de representagao seriam carregadas de significados que,
doutro modo, ndo sdo vistos por Bordwell como relevantes para a poética
histérica, sendo banidos para o reino polarizado da interpretagdo. Portanto, para
realizar o potencial de sua proposta de revitalizagcdo do campo de estudos com a
poética histoérica, Bordwell deve confrontar as contradicdes e tensdes e nao
reformular a interpretacdo com a poética histérica, mas vitalizar a Gltima com os

valores e beneficios da primeira.

“0 Bordwell considera isso ao final de Making meaning (273-4) e no paragrafo conclusivo da “Poética
Histoérica do Cinema” (p. 392): “A esse respeito, a poética histdrica se torna nao um método, mas um

modelo de pesquisa basica em relagdo ao cinema”.
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O livro A personagem no documentario de Eduardo Coutinho (Papirus, 2014),
assinado por Claudio Bezerra — professor de Cinema, Televisdo e Video da
Universidade Catdlica de Pernambuco, e também documentarista, inclusive tendo
colaborado com Eduardo Coutinho em Sobreviventes de Galileia (2014) e A
Familia de Elizabeth Teixeira (2014) —, ja a partir do titulo chama a atencao pela
originalidade do tema: o estudo da personagem na filmografia de Eduardo
Coutinho. Verdadeiro icone de um cinema livre, desenvolto, independente, autoral,
Eduardo Coutinho constitui referéncia obrigatéria no que concerne ao cinema
documentario brasileiro. Assim sendo, nada mais justo que uma até entao inédita
chave de entendimento de sua obra, a fim de dar conta dos multiplos seres
habitantes do universo coutiniano. Dotado de uma escrita exigente e concisa, que
obedece a uma divisdo interna, estruturada em capitulos que partem do geral (as
fases da producao do documentarista) ao particular (o estilo do cineasta, melhor
delineado em sua ultima fase, a da maturidade), o liviro A personagem no
documentario de Eduardo Coutinho (2014) chega ao publico demonstrando ser o
resultado de um trabalho consistente de reflexdo e de andlise, fruto de uma
pesquisa académica que nao prescinde de rigor metodolégico.

Em seu artigo intitulado Dramaturgia no documentario: a questdo da

personagem, de 2013, Claudio Bezerra nos alerta para o que julga fundamental:

No ambito da teoria, a nogdo de personagem ainda aparece como um problema
menor no documentario. E € um contrassenso que o tema tenha despertado pouco
interesse dos tedricos, pois a atuagdo de pessoas do mundo histérico diante das

cameras € um recurso amplamente aceito e usado desde os primoérdios do cinema

2
documental.

Desde entdo deparamo-nos, pois, com uma falsa evidéncia: uma vez ocorrendo
“atuacdo”, no cinema documentario, inelutavelmente, de pessoa passa-se a

personagem. Lamentavelmente, em termos tedricos, defrontamo-nos com uma

2 BEZERRA, Claudio. Dramaturgia no documentério: a questdo da personagem. Disponivel em:

https://www3.ufrb.edu.br/cinecachoeira/2013/11/a-dramaturgia-do-documentario-a-questao-da-

personagem/. Acessado em: 13 de outubro de 2015.
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lacuna: a investigacdo acerca da personagem, neste cinema, espera ainda por
maiores pesquisas. Vale recordar aqui a afirmagédo de Ferndo Ramos ao remontar
as origens do cinema documentario, quando observa que “o documentario aparece
quando descobre a potencialidade de singularizar personagens que corporificam
as assergdes sobre o mundo”.” E eis que a problematica da personagem no
cinema documentario se alia a da performance. Sob esse angulo, o estudioso
segue, entre outras, a orientacdo de Erving Goffman, em seus estudos sobre as
relagdes intersubjetivas — aquelas nas quais, em situacdo de copresenca, as
pessoas estdo sempre construindo uma autoimagem de si para tentar influenciar o
interlocutor; em suma, estdo sempre se (re)inventando perante a camera, com a
finalidade explicita de influenciar, de algum modo, as outras pessoas. No tocante
ao modo de expressdo do documentario contemporaneo, em que a nogao de
identidade univoca e a de categorizagdo social ndo tém mais relevancia, o proprio
diretor sendo personagem, o modelo documentario performatico possui
pertinéncia. Esse conceito é sustentado pelo teérico norte-americano Bill Nichols
inicialmente em Blurred boundaries: questions of meaning in contemporary culture
(1994) e, posteriormente, em Introdu¢do ao documentario (2001). Sem duvida,
baseando-se nesses pressupostos, o presente trabalho de investigacdo promove
um instigante percurso. Ademais, dada a forte tendéncia subjetiva do documentario
contemporaneo, na qual encontramos o documentario em primeira pessoa,
sabemos que a ética da voz expositiva ndo faz mais sentido, em seu esforgo de
querer fazer valer um saber objetivo e impessoal do mundo.

Face a uma produgado documentaria complexa e diversificada, de um realizador
chamado de “jazzista”, por Jodo Moreira Salles, ao enfatizar as regras da

nd

improvisacdo, compondo o oficio de “um especialista da improvisagdo””, cujas

8 Apud BEZERRA, Claudio. A Personagem no documentdrio de Eduardo Coutinho, Campinas, SP:
Papirus Editora, 2014; “Dramaturgia no Documentario: a questdo da personagem”. Disponivel em:

https://www3.ufrb.edu.br/cinecachoeira/2013/11/a-dramaturgia-do-documentario-a-questao-da-

personagem/. Acessado em: 13 de outubro de 2015.
4 Apud LINS, Consuelo. O documentdrio de Eduardo Coutinho - televisdo, cinema e video, Rio de

Janeiro: Zahar, 2004: 8.
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narrativas se constroem a dois — voz e ouvido comandando em partes iguais —, o
estudo de Claudio Bezerra surpreende, gragas ao poder de apreensdo de modo
sistematico ndo apenas da obra como um todo, mas também e, sobretudo, de um
estilo Coutinho de fazer cinema. Se em O documentario de Eduardo Coutinho —
televisédo, cinema e video (2004), de Consuelo Lins, essa busca de sistematizagéo
pode ser examinada - além de se dedicar a anadlise dos filmes (intitulando varios
capitulos), a estudiosa se atém a “Escola da Televisdo” e aos “Anos de Transigao”,
ou seja, a periodos precisos da produgéo coutiniana —, no livro de Claudio Bezerra
essa busca surge melhor consolidada. Desde o indice, na subdivisdo dos
capitulos, varias classificagdes sdo propostas ao leitor, indo sempre do geral ao
particular, no que concerne as fases de produgdo do documentarista, aos perfis de
personagens encontrados em sua filmografia e, por fim, as performances
existentes, no caso, nove tipos.

Assim sendo, temos inicialmente a evolugdo estilistica de Coutinho,
compreendendo trés momentos: 1) os primeiros passos de um “documentarista” de
média-metragem televisivo, destituido de intimidade com a narrativa documentaria
e ainda incerto quanto a sua afirmagdo como documentarista, em sua primeira fase
de “Experimentacgao” (1975-1984); 2) a fase intermediaria, que comega com Cabra
marcado para morrer (1984), o primeiro longa-metragem para cinema, onde se
depreende uma busca por um trabalho autoral; por sua vez, um tanto paradoxal,
dado o carater desigual dessa produgéo, numa fase designada como sendo a de
“‘gestacdo de um estilo” (1984-1999); 3) por dultimo, a fase na qual se
consubstancia um modo proprio de pensar e fazer documentario, a denominada
fase do “documentario de personagem” (1999-2013), tendo como marco inicial
Santo forte (1999).

No segundo capitulo, “Trajetéria da personagem coutiniana”, a taxonomia das
personagens nos pde no centro da discussdo sobre o cinema de Eduardo
Coutinho. Sob essa perspectiva, a personagem vitima e/ou heroina, a personagem
contraditéria e a personagem performatica sao analisadas, de modo a estabelecer
um viés comparativo com os exemplos oferecidos entre outros no documentario de
Robert Flaherty e no de John Grierson, nas experiéncias do “cinema direto” e do

“cinema-verdade”, enfim, nos aportes contemporaneos. A atividade analitica
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impressiona gragcas a seu carater minucioso, rico em detalhes, fornecendo-nos
uma estreita aproximagdo com a obra. No que se refere a personagem

performatica, l1é-se:

O que faz a diferenca, de Santo forte até Sobreviventes de Galileia e A familia de
Elizabeth Teixeira... € uma oralidade ora singela, ora exuberante de alguém que
encena a sua vida para a cadmera com palavras, gestos, expressdes e posturas,
muitas vezes, singulares, surgidas espontaneamente, ‘'no calor da hora” da filmagem,

durante a interlocugdo com o diretor, sua equipe e a cdmera, como uma presenga

P 5
viva“ do espectador.

Quanto a questdo da performance, termo que se mantém na lingua original,
cabe verificar que ganhou destaque no dominio do documentario a partir dos anos
1990, haja vista o aparecimento de filmes com um enfoque pessoal e
autobiogréfico. O terceiro capitulo do livro traz a tona a origem do termo e o debate
que se coloca em torno dele, em vigor em diferentes ramos das ciéncias sociais e
no campo das artes. Aqui importa desvendar o elo que se estabelece entre
performance, performer e personagem documentaria, cuja investigagdo nao
escapa a uma abordagem dos procedimentos de filmagem e de montagem. Em
seguida, no quarto e ultimo capitulo, encontramos os fundamentos do estilo
Coutinho de fazer cinema, que tem como base nove tipos de performance: a
performance xamanistica, a musical, a provocadora, a exibicionista, a divertida, a
educativa, a esotérica, a melodramatica e a performance indecisa. Partindo dos
cinco tipos apontados por Roselee Goldberg em Performance art — from future to
the present (2001), as nove qualidades no documentdrio coutiniano aparecem
fundamentadas, operando ainda um agrupamento dos filmes em dois blocos.
Todavia, o estudioso nos alerta: em um dado filme, as performances nao séo
excludentes.

No que diz respeito a pesquisa académica e, precisamente, a disciplina analise
filmica, é interessante observar que este livro se preocupa, antes de tudo, com os

filmes considerados enquanto obras em si mesmas, independentes, infinitamente

5 BEZERRA, Claudio. a personagem do documentério de Eduardo Coutinho, Campinas, SP: Papirus,

2014: 42.
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singulares. Ao discutir a natureza e a fungédo da personagem no documentario de
Eduardo Coutinho, desvelando como pessoas comuns se tornam personagens, a
partir de certos procedimentos de filmagem e de montagem, Claudio Bezerra nos
permite de modo frutifero melhor apreciar a obra, promovendo uma compreensao
eficaz. Mesmo se atendo ao processo uUnico de significacdo, que constitui cada
filme, a histéria das formas, dos estilos e de sua evolugdo do cinema documentario
é igualmente encarada. Em seu desejo de conhecimento e sua avaliagdo, o
estudioso analista se revela um pedagogo do prazer estético, gracas a seu esforgo
em compartilhar a riqueza da obra. Imbuido pelo carater inventivo da analise,
verifica-se que esta ndo aparece dissociada do trabalho de interpretacdo — espécie
de motor imaginativo, cuja faculdade ainda nesse nivel mantém a analise em um
quadro tao verificavel quanto possivel, livrando-a de qualquer risco de
arbitrariedade, de qualquer excesso de subjetividade. A preocupacdo deste livro
em oferecer um estudo que se quer objetivo, soélido, lucido e cientifico comprova o
grau de exceléncia da pesquisa académica no dominio dos estudos de

cinematograficos e audiovisuais no Brasil.
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A construgdo da produgdo cinematografica do Brasil ndo foi completamente
alheia a da Argentina, embora tenha registrado alguns momentos mais préximos e
fluidos do que outros. E mesmo naqueles mais distantes, é possivel tragar um
paralelo que evidencie ao menos alguns elementos politicos e econdmicos que
marcaram um ambiente mais obscuro ou mais solar para os dois paises. Nesta
busca por uma aproximacao histérica, esta obra organizada pelo pesquisador e
professor Tunico Amancio apresenta 14 estudos comparados com casos bastante
especificos, mas que retratam esse dialogo desde o cinema mudo até os dias de
hoje.

Composto por artigos de pesquisadores brasileiros e argentinos — escritos em
seus idiomas nativos —, Argentina-Brasil no cinema: dialogos fecha a trilogia
iniciada com Brasil-México: aproximagbes cinematograficas (2011) e Corpos em
projecdo: género e sexualidade no cinema latino-americano (2013), produzida por
estudiosos da PRALA - Plataforma de reflexdo sobre o audiovisual latino-
americano, ligados ao Programa de Po6s-Graduagdo em Comunicagdo da
Universidade Federal Fluminense (UFF).

Além de ser uma fonte preciosa de pesquisas focadas nas duas maiores
cinematografias sul-americanas, o conjunto dos textos engloba as mais diferentes
perspectivas, sem deixar de convergir para um propdsito em comum muito bem
delineado. Desde a construgdo de um cinema nacional e da meméria dos anos
1960 e 1970, passando pelas producbes experimentais até chegar as cooperagdes
oficiais que tanto beneficiam a produgao e a circulacdo dos nossos filmes nessa
fronteira que ainda é insuficientemente porosa.

Para comecar, em “Imagens para dois jovens gigantes em busca de lugar no
concerto das nagdes”, Fabian Nufez analisa as primeiras duas décadas das
cinematografias brasileira e argentina, propondo um estudo sobre a ideia de
“cinema nacional” dos anos 1890 a 1910. A partir do final dos anos 1900, com o
“aburguesamento” do cinema, as salas de exibicdo se convertem “em um espago
de rito social” que comega a ser frequentado pela “boa sociedade”. O cinema
ficcional, aponta Nufez, surgiu em ambos 0s paises no mesmo periodo, por volta
de 1908, pelas maos de Mario Gallo, na Argentina, e Julio Ferrez, no Brasil — com

foco especial nas figuras do gaucho e do caipira, respectivamente. E vai dar
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origem ao discurso do cinema nacional e em nome de uma industria
cinematografica na década de 1920.

Em “Cinemas nacionais e latino-americanos imaginados pela critica argentina
contemporanea”, Eliska Altmann investiga a recepcao dos filmes e a busca da
identidade pela revista El Amante e pelo jornal Pagina 12. A partir desses textos,
trabalha as interligacbes dentro da Argentina, inclusive quando propde uma
aproximacéo entre os filmes de Lisandro Alonso, Lucrecia Martel e Pablo Trapero,
que criariam uma certa unidade dentro da sua proépria diversidade. Importante
também acompanhar a andlise da critica sobre os filmes de Glauber Rocha, que
seriam “muito mais latino-americanos” por falarem de lugares particulares do que
as produgdes pretensamente transversais sobre a América Latina, como Diarios de
motocicleta, de Walter Salles.

Alcilene Cavalcante, em “A representacdo do passado nas telas: os discursos
histéricos em filmes de Bemberg e Yamasaki’, relaciona os filmes Camila e
Parayba, mulher macho dentro dos processos de ftransicdo democratica da
Argentina e do Brasil, fazendo um apanhado histérico dos filmes e mostrando
como o0s personagens ftransitam pela truculéncia do periodo para indicar
aproximagbes e distanciamentos para dialogos em comum, embora de lados
opostos da fronteira.

Tunico Amancio, além de organizar a obra, também é o autor do artigo
“Argentina-Brasil: o sobrenatural no cinema dos anos 1970 (Favio e Miguel Borges
em didlogo)”. No texto, ele esmiuga a marca pessoal “muito definida” ao longo da
carreira dos dois diretores e o contexto histérico da época, com especial atengao
em Nazareno Cruz y el Lobo e Pecado na sacristia, filmes do periodo que
recuperaram o imaginario popular do publico em cada pais de origem.

A obra de Leonardo Favio também é objeto de analise do artigo de Gonzalo
Aguilar, que traga um paralelo com Glauber Rocha e a crise da racionalidade. Para
isso, o autor parte de Juan Moreira e Antonio das Mortes (O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro), e trabalha com a premissa de que a poética
cinematografica da coreografia e do povo, tdo evidentes em Glauber, conflui muito
mais com o cinema de Favio do que com o de Fernando Solanas, nesta

comparagao, sob a égide dos movimentos revolucionarios da época.
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“Em nome do pai: intimidade e memoédria em Person e Ernesto Sabato, Mi
Padre”, o ensaio de Denise Tavares aponta como Marina Person e Mario Sabato,
os filhos que se tornaram cineastas, revisitaram as memoarias (suas ou de pessoas
préximas, ou ainda em depoimentos dos préprios personagens) para recriar a
imagem de seus pais em documentarios biograficos, mas que também acabaram
por revelar o periodo pés-sombrio do Brasil e da Argentina, por meio de um retrato
intimo.

Silvia Oroz, uma das pesquisadoras argentinas mais renomadas e com larga
producgéo historiografica, também é autora de um dos artigos do livro. Em “La
‘culpabilidad’ debelada. El guerrillero de 1970 en el cine los 1990”, ela mostra
como finalmente os protagonistas da luta armada sao retratados em primeiro plano
pelos filmes brasileiros e argentinos, com especial atengao em Lamarca e Golpes a
mi puerta, ambos de 1994.

“Vanguardas a margem” é o ensaio de Daniel Caetano sobre como o Cinema
Marginal surgiu apés o Cinema Novo, assim como o Grupo dos Cinco apareceu
depois da Geragédo dos 60, na Argentina, propondo semelhangas e diferencas
entre as relagdes dos cineastas. Ao contrario dos brasileiros, Caetano lembra que
os argentinos se uniram em torno de uma visdo mais empresarial e inclusive
criaram um estudio préprio. Ja os colegas do lado de ca estavam mais unidos “por
uma questdo de idade, geracional, ndo por escolha prépria”. Julio Bressane,
Ozualdo Candeias e André Luiz Oliveira sequer conviveram, aponta o autor.

Estevao Garcia se debruga, inicialmente, em um panorama histérico
comparativo do cinema entre as décadas de 1960 e 1970 em “Belair e CAM: os
surtos experimentais clandestinos nos cinemas brasileiro e argentino” para, em
seguida, analisar as duas produtoras. Tanto Belair quanto CAM (Cine Argentino
Moderno) tiveram vida efémera e, para o autor, se aproximavam pelo “conceito de
antiarte”, faziam o contato com o espectador “pela via da agressdo” e recusavam o
“cinema como mercadoria”. Como exemplos de filmes pouco tradicionais, Garcia
destrincha Sem essa aranha e Puntos suspensivos.

“Tango e samba na tela — Paralelismos” é o artigo de Carlos Eduardo Pereira e
Arnaldo Di Pace, que mostra como os dois ritmos foram projetados como simbolos

dos tragos culturais da Argentina e do Brasil em todo o mundo, fundamentais na
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passagem do cinema mudo para o sonoro, e até hoje estdo presentes nas duas
cinematografias. Desde a marginalidade nos primdrdios das exibigbes elitistas,
passando pelo protagonismo de Carlos Gardel nas versdes regionais de filmes
norte-americanos, até chegar ao tango como tema principal em filmes de Fernando
Solanas e Carlos Saura, por exemplo. Do lado brasileiro, os autores lembram os
musicais carnavalescos, a exportagdo do samba, inclusive em filmes de Walt
Disney, até chegar aos documentarios e cinebiografias dos anos 2000.

Fernando Morais da Costa explora o som em filmes contemporaneos. Em seu
recorte, estdo Infancia clandestina e 0 som que situa o espectador no tempo e no
espaco da época da ditatura militar a partir dos conceitos de Michel Chion; O olhar
invisivel e o nacionalismo do hino argentino que ecoa na disciplina; O homem ao
lado, que explora os sons fora de quadro e também como fronteira entre os
espacgos publico e privado; O som ao redor e os ruidos que emolduram o cotidiano
das pessoas de classes sociais diferentes; Na estrada e 0 som como voz narrativa;
e Transeunte, com sons hiper-realistas e por vezes sobrepostos.

Em “Fotografia do homem, fotografia da mulher: uma analise dos filmes Elvis &
Madona e Plan B”, Marina Cavalcanti Tedesco examina as fronteiras de género e
sexualidade por meio da iluminagdo, que pode reforgcar ou amenizar as
caracteristicas masculinas e femininas dos personagens, como a luz direta, ou
contraluz, e o posicionamento dos refletores para provocar penumbras, podendo
ainda atenuar ou enfatizar linhas de expressdo ou marcas nos rostos. “A quem
caberiam as sombras mais densas?”, questiona a autora.

Com uma andlise mais mercadolégica, Marina Moguillansky e Hadija Chalupe
da Silva encerram a obra problematizando as coprodugdes internacionais entre
Argentina e Brasil. Moguillansky aponta para a importancia dos fundos disponiveis
(como o Programa Ibermedia e o Edital de Cooperacéo entre ANCINE e INCAA)
para além da mera assinatura dos acordos de coproducgao bilaterais e multilaterais.
Ela faz também um levantamento dos filmes realizados em conjunto entre os anos
de 1997 a 2012, com énfase na Argentina como parceira majoritaria. Silva, por sua
vez, contextualiza o ambiente normativo e narra o desenvolvimento dos acordos,
convénios e das coprodugbes iniciais até os dias de hoje, e evidencia a

importancia de vislumbrar as parcerias como possibilidade ndo s6 de complemento
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do orgamento, mas também de abertura de novos mercados para a recuperagao

do valor investido.
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rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

O Estilo Sergio Leone no faroeste italiano
Filipe Falczo

CINEMA ESTRONHO

Resenha

CARREIRO, Rodrigo. Era uma vez no
spaghetti western - O estilo de Sergio Leone.
S&o0 José dos Pinhais, PR: Editora Estronho,
2014, 304 p.

" Doutorando de Comunicag¢ao da Universidade Federal de Pernambuco, Mestre
pela Universidade Federal da Paraiba, Especialista pela Universidade Catdlica de
Pernambuco. Docente das Faculdades Integradas Barros Melo — AESO

e-mail: filifalcao@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Um leitor desatento que passe os olhos pela expressédo "spaghetti western"
pode pensar tratar-se de uma satira cdmica sobre o mais norte-americano dos
géneros: o western. Longe disso, estes filmes produzidos na ltdlia durante a
década de 1960 ndo apenas mantiveram o interesse das pessoas por histérias do
velho oeste como também apresentaram o diretor Sergio Leone, cujo trabalho
estilistico influenciou desde titulos italianos da época até a produgdo norte-
americana das décadas seguintes. Infelizmente, o nome de Leone costuma ser
conhecido apenas pelos admiradores desta vertente filmica tdo especifica, embora
sua contribuigao tenha sido bem maior.

Rodrigo Carreiro traz no livro Era uma vez no spaghetti western - O estilo de
Sergio Leone, langado em 2014 pela editora Estronho, uma importante pesquisa
deste tema pouco explorado nos estudos cinematograficos. Nas palavras do
préprio autor, "como um todo, o spaghetti western nao passa de nota de rodapé
em livros de histéria do cinema" (CARREIRO, 2014: 20). O livro surge como
resultado da tese de doutorado em Comunicagao do pesquisador.

Além de académico, Carreiro também ¢é jornalista, tendo trabalhado durante
anos como critico de cinema em jornais pernambucanos. Desta forma, tem-se em
Era uma vez no spaghetti western - O estilo de Sergio Leone a unido harmoniosa
entre uma rica pesquisa com a fruicdo de um texto jornalistico de qualidade. Em
outras palavras, o livro de Carreiro é rico em informagdes e acessivel para todo
tipo de leitor.

Na primeira pagina da introdugdo do livro, Carreiro ja deixa claro qual é o
elemento mais importante na obra de Leone: o estilo. Aqui passamos a entender
como o diretor utilizava recursos estilisticos e narrativos para conceber seus filmes.
As peliculas de Leone eram diferentes, por exemplo, dos filmes de western
produzidos nos Estados Unidos. Estas decisdes estéticas foram diretamente
responsaveis para que o trabalho de Leone passasse a ser considerado, décadas
depois, pioneiro. Como consequéncia, ele passou a ser considerado, como o
proprio livro deixa claro, como um cineasta autoral. Para que nao tenhamos
dificuldade em acompanhar o pensamento de Carreiro, o autor ja deixa claro que
"o termo estilo sera utilizado como sinbnimo de assinatura estilistica individual"
(CARREIRO, 2014: 32).
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O texto de Carreiro é, antes de tudo, um relato apaixonado pela obra de Leone.
Mas a paixao do pesquisador n&o o cega ao ponto de deixar o trabalho sem bases
soélidas. O estudo que deu origem ao livro é transdisciplinar ao unir conceitos de
varios campos de pesquisa. Desta forma, € comum e prazeroso encontrar
diferentes pensamentos na publicagdo. Como destaque, & possivel citar a
narratologia estruturalista de Will Wright, dados sobre conceitos de poética
cinematografica de David Bordwell e Kristin Thompson, os estudos de géneros
filmicos de Rick Altman e Edward Buscombe, os pensamentos culturais de
Christopher Frayling, as abordagens de som e siléncio de Michel Chion, entre
outros trabalhos.

Mas para entender este estilo ou o proprio spaghetti western, torna-se
primeiramente necessario pontuar os filmes de western produzidos nos Estados
Unidos anos antes. O género em questdo é bastante lembrado como um dos
principais representantes do cinema classico norte-americano. E possivel
encontrar exemplos desde os primeiros anos do século XX ainda no cinema mudo
e preto e branco. Com o passar do tempo, a chegada do som e das cores, 0s
filmes de cowboys ou de faroeste, como também eram conhecidos, s6 faziam se
multiplicar.

A histéria geralmente trazia alguns elementos icénicos como a figura do cowboy
em um papel de justiceiro. Os cenarios eram tipicas cidades do velho oeste com
seus bares e casas homogéneas. As tramas faziam alusdes a formacgédo e
construgao do territério norte-americano. Os indios costumavam ser os vildbes em
conflitos dos “peles vermelhas” selvagens contra os homens brancos que estavam
ajudando na construcdo da nacao.

Durante as décadas de 1930 e 1950, a maioria dos filmes de cowboys era
exibida em programas duplos, com um ingresso permitindo que o publico pudesse
assistir a dois longas-metragens. A primeira pelicula era geralmente um filme B
(produzido com menos recursos), para depois ser exibido o titulo principal. O
western era geralmente o flme B. A palavra “geralmente” deve ser destacada, ja
que existiam importantes produ¢des do género e que eram tratadas como a
principal atragdo da mostra dupla. Esta situacdo mudou no final da década de

1950. Dificuldades financeiras no poés-guerra, que aumentaram (e muito) o custo
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das produgdes, e a popularizagdo da televisdo extinguiram a pratica de uma
exibicdo de dois filmes pelo preco de um. Nesta nova realidade, boa parte dos
westerns migrou das telas do cinema para as telas dos aparelhos de televisbes em
formato de séries. Esta mudanga nao foi total, mas teve um grande impacto nas
producdes que eram feitas para a sétima arte. Como resposta, o publico perdeu
interesse em pagar para ver algo no cinema, ja que poderia ter um produto
semelhante de graga e no conforto da sala de estar.

Carreiro explica que, apesar deste cenario, a demanda pelo género continuava
forte fora dos Estados Unidos. Na ltalia, a produtora Cinecitta, criada em 1937, se
popularizou por rodar filmes destinados ao consumo popular. Estas peliculas eram
produzidas por ciclos, e na década de 1950, o foco estava nos titulos épicos que
se passavam na Roma antiga. Os produtores da Cinecitta elegeram filmes de
faroeste como o ciclo da vez durante a década de 1960. Estas produgdes seguiam
uma légica de linha de montagem que possibilitava a gravacdo de dois a trés
filmes por semana. Apenas em 1964, a Cinecitta produziu 27 westerns.

Apods este contexto histérico, Carreiro convida o leitor para um mergulho nas
obras de Leone. Ou melhor, um passeio por este velho oeste italiano. E é
justamente durante este percurso que o livro ndo apenas apresenta uma rica
analise filmica da obra de Leone, como justifica o fato de o estilo desenvolvido por
ele ter sido tdo marcante. Antes de montarmos na nossa mula para o passeio (sim,
nos filmes de Sérgio Leone ndo vamos montar em belos alazbées, mas sim em
mulas), Carreiro faz um questionamento que parece guiar todo 0 nosso
pensamento a partir de entao.

Se Bordwell e Thompson afirmam que as praticas estilisticas e narrativas de
Leone foram tdo importantes quanto as operadas por diretores modernistas
europeus como Godard, Truffaut, Antonioni, Bergman e Fellini, por qual motivo
Leone ndo integra oficialmente este grupo? Para Carreiro, a resposta é clara, uma
vez que Leone trabalhava em um ciclo de cinema feito para consumo popular
dentro de um género filmico de carater igualmente popular. Isto nos faz pensar que
os demais diretores citados neste paragrafo "merecem" mais respeito da academia
e da critica porque faziam filmes que ndo se enquadravam nesta leitura de obra

para consumo e sim como cinema de arte. E o grande questionamento de Carreiro
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recai na investigacao sobre a questao autoral de Leone.

De volta ao nosso passeio pelo western italiano, Carreiro nos apresenta aos
principais filmes de Leone. Aqui é importante destacar Por um punhado de dodlares
(1964), Por um punhado de délares a mais (1965), Trés homens em confiito (1966)
e Era uma vez no Oeste (1968). O pesquisador apresenta as tramas mostrando as
principais diferencas entre os filmes de Leone e as produgbes norte-americanas de
anos anteriores.

Antes de detalhar estas diferengas, Carreiro chama atengdo dos filmes de
Leone como produtos que iam contra a continuidade classica tdo comum na
época. Esta se caracterizava por uma narrativa dividida geralmente em trés atos,
planos mais longos, movimentos sutis de cAmera e closes apenas para momentos
importantes como frases de efeito. A pratica estilistica de Leone n&do se encaixava
nestes formatos e respondia como exemplo de continuidade intensificada. Dentre
as caracteristicas deste formato, que comegava a ganhar corpo na década de
1960, existe a divisdo menos clara da narrativa em trés atos e com uma cronologia
mais fragmentada. Além disso, ndo existe apenas um protagonista. Por um
punhado de dodlares a mais, por exemplo, apresenta dois personagens principais,
enquanto este numero é de trés em Trés homens em conflito. Além disso, a
montagem é feita com planos cada vez mais curtos e composigdes pictéricas com
mais de uma camada de agao.

Uma das principais caracteristicas apresentadas por Leone pode ser percebida
no proprio heréi da trama. Ou aqui deveriamos chamar este personagem de anti-
heréi? Nos westerns produzidos nos Estados Unidos, este personagem principal
costumava ser um modelo de virtude e partia para a violéncia como uma forma de
justica. O cowboy norte-americano até poderia viver fora do convivio social, como o
personagem de John Wayne em Rastros de 6dio (1956). No filme de John Ford,
Wayne busca vinganga apds sua familia ter sido morta por indios e duas sobrinhas
terem sido sequestradas. Aqui existe uma justificativa da violéncia e um papel de
justiceiro por este personagem.

Os herois de Leone ndo seguem tais caracteristicas. Eles sédo violentos,
amorais e individualistas. A cena de abertura de Por um punhado de délares ja

deixa claro este perfil do anti-heré6i como uma inovagdo criativa. No filme, o
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personagem de Clint Eastwood assiste a uma crianga ser chutada e quase morta a
tiros pelos vilbes e nada faz para ajudar. Ele literalmente ignora o que esta
acontecendo diante dele e continua tomando agua. Este novo anti-heroi ndo hesita
em usar a violéncia para se impor, podendo, inclusive, atirar em pessoas
desarmadas ou até pelas costas.

Outra diferenca do anti-herdi italiano para o norte-americano é a forma como
este se apresenta visualmente. A maioria das produgdes gravadas nos Estados
Unidos trabalhava com personagens limpos, bem vestidos, cabelos cortados e
barbas feitas. Leone foi contra este caminho ao pensar em roupas velhas e
queimadas pelo sol. A vida naquele terreno arido ndo deveria ser facil e alguns
destes personagens ndo tinham residéncias fixas. Eles ficavam vagando pelo
deserto, de lugar em lugar, sempre procurando um préximo enderecgo. Para Leone,
era inconcebivel que eles se vestissem bem e passassem nogdo de serem bem
cuidados. Assim, os personagens do spaghetti western eram sujos, mal vestidos,
cobertos de areia, tinham barbas feias e mal feitas. Ainda em Por um punhado de
dolares, o personagem de Eastwood monta em uma mula, e ndo num belo cavalo,
como era tdo comum nas produgdes rodadas nos Estados Unidos.

A apresentagdo deste novo tipo de heréi serve para entendermos a propria
violéncia no spaghetti western como outro recurso estilistico da continuidade
intensificada que responde como a representagéo grafica da violéncia. Nos filmes
de Leone, podemos observar claramente personagens sendo baleados e levando
surras. Além disso, era possivel ver em um uUnico enquadramento a mao do
cowboy que atirava e acertava seu adversario. Nos filmes de western rodados nos
Estados Unidos, estas sequéncias até aconteciam, porém com cortes. Como
exemplo, basta pensar que veriamos o tiro em uma primeira cena e apenas em
outra, apos o corte, seria possivel ver o personagem baleado. Leone deu
veracidade para a agao.

Ainda sobre as variagdes do trabalho de Leone, outro exemplo bastante
recorrente responde pela utilizagdo de close-ups extremos. Um close padrdo no
cinema representa uma imagem fechada no rosto do personagem, mas com a
possibilidade de vermos o cenario ao fundo. Os close-ups extremos de Leone

fechavam a imagem acima do pescogo e cortavam na altura da testa. Esta era a
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forma de expressar o maximo da emogao de seus atores e, muitas vezes, servia
para disfargar limitagdes orgamentarias, como poucos figurantes no local.

A trilha sonora foi outro elemento marcante na obra de Leone. Na verdade,
muito além de simplesmente ilustrar sonoramente as cenas, a musica composta
por Ennio Morricone ajudava na escolha dos angulos de cadmera modulando a
dramaticidade da cena. Dentro desta proposta, é possivel perceber nestes filmes
uma perfeita sincronia da trilha com a edi¢cdo de imagens.

Aqui ja é interessante observar como estas mudangas iam contra o tipo de
western made in USA que o publico estava acostumado a assistir e como estas
producdes italianas faziam sucesso internacional. Antes de Por um punhado de
délares ser langado, os primeiros filmes do spaghetti western pareciam variagdes
dos filmes feitos nos Estados Unidos. Com o sucesso de Leone, quase todos os
cineastas da Cinecitta passaram a copiar o estilo dele.

Desta forma, aqui torna-se necessario expandir o debate justamente sobre a
definicdo de género. No livro, Carreiro cita o pensamento de Altman que, dentro
desta leitura, explica que géneros nao representam entidades historicamente
estaveis, podendo e devendo sofrer alteragbes. Seguimos entdo afirmando que o
cinema lida com o familiar para agradar ao seu publico, mas a repetigéo total pode
gerar desinteresse. Em outras palavras, o familiar deve conter variagdes.

Dentro desta leitura, Carreiro nos faz perceber com o seu texto que Leone
trabalhou dentro de uma tradicdo, porém revisando-a e atualizando-a. Este
responde como um processo quase natural para garantir a sobrevivéncia e
popularidade de géneros, de uma forma geral. Mas o trabalho de Leone também
serviu para intensificar o género. Uma curiosidade do texto de Carreiro é que ele
traz poucas, porém muito bem escolhidas citagbes do préprio Leone. As
entrevistas utilizadas por Carreiro foram publicadas décadas apods as produgdes
dos filmes e servem para demonstrar os questionamentos do préprio cineasta
sobre a sua obra e estilo.

Torna-se entdo possivel entender como Leone passou a escrever marcas
autorais dentro do género, através da sua forma de fazer releituras que subvertiam
os filmes de cowboys. Como consequéncia, Carreiro nos lembra a afirmacéao feita

por Baudrillard, de que Leone teria sido o primeiro cineasta pdés-moderno. O estilo
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Leone de filmar atravessou o Atlantico e serviu de inspiragdo para novos cineastas
norte-americanos. O modo realista de representar violéncia, desenvolvido por
Leone, passou a ser adotado pelos cineastas da geracdo New Hollywood que
surgiu em meados das décadas de 1960 e 1970. Destaque para nomes como
Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, William Friedkin, John Carpenter, Stanley
Kubrick, Brian de Palma, George Lucas, John Milius, entre outros.

Alguns destes diretores reconhecem publicamente a influéncia que receberam
das obras de Leone. John Milius, por exemplo, lembra que uma das sequéncias
mais famosas de Trés homens e um segredo era analisada plano a plano durante
aulas de edigdo, na University of South California. Kubrick admitiu que a
representacdo da violéncia em Laranja Mecanica (1971) foi inspirada pelos
westerns de Leone. Alguns destes cineastas levaram a obra do italiano para além
dos estudios. Carpenter usou um dos temas musicais dos filmes de Leone para
tocar no seu proprio casamento.

Dos cineastas contemporaneos, Quentin Tarantino € um dos mais celebrados
pela critica justamente pela questéo estilistica. Fa4 confesso de Leone, Tarantino
ndo apenas ja deixou claro em entrevistas o quanto foi influenciado pela obra do
italiano, como criou expressdes que remetem ao spaghetti western para dar
instrugbes quando esta filmando. Ao rodar seus filmes, Tarantino ndo pede que o
operador de camera fagca um close-up extremo, mas sim um angulo "Sergio
Leone".

Ao finalizar Era uma vez no spaghetti western - O estilo de Sergio Leone, o
leitor, principalmente aquele que nunca tinha ouvido falar de Leone ou do spaghetti
western, é levado a reconhecer a importancia do trabalho do diretor ndo apenas
para o género, mas para o cinema, de modo geral. Por este motivo, o texto de
Carreiro se mostra como um precioso documento analitico sobre as escolhas

estilisticas de Leone e seus impactos na sétima arte.

Submetido em 04 de novembro de 2015 | Aceito em 04 de novembro de 2015
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De repente, uma paixao
Sem Titulo #1: Dance of Leitfossil de Carlos Adriano'?

por Scott MacDonald?®

"o artigo original, intitulado “A SUDDEN PASSION: Carlos Adriano’s Sem Titulo
#1: Dance of Leitfossil”, foi publicado em Film Quarterly, fall 2015, volume 69,
Number 1, p 45-51.University of California Press, Oakland, CA
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Como explicar o fato de que, do nada, um curta-metragem aparentemente
simples consiga ser tdo profundamente tocante que, por um tempo, ndo se consiga
sequer deixar de olhar pra ele? Jonas Mekas disse uma vez que ele n&o poderia
escrever sobre um filme até que o tivesse visto umas vinte vezes - e eu vi umas
vinte vezes o filme Sem Titulo #1: Dance of Leitfossil, do cineasta independente
brasileiro Carlos Adriano (finalizado em 2014), uma duzia de vezes-vistas atras.”

Quando dei play a primeira vez no video de 5 minutos e meio, fiquei extasiado e
estremecido pela justaposicdo da cancdo popular portuguesa "Desfado”, de Ana
Moura (composta por Pedro da Silva Martins), sobre excertos da coreografia de
Fred Astaire e Ginger Rogers retirada do filme Swing Time (dirigido por George
Stevens em 1936, Ritmo Louco, em portugués). A versdo de "Desfado" de Ana
Moura pareceu funcionar perfeitamente com a coreografia e embora, como Amy
Halpern-Lebrun me disse recentemente, "qualquer musica funciona com qualquer
filme", quanto mais assistia a coreografia com aquela can¢éo peculiar e ouvia a
musica com a coreografia, mais e mais me parecia que, por mais dificil que seja
imaginar, cada um destes elementos reciclados melhorava substancialmente um
ao outro.

"Desfado" e a coreografia de Swing Time sédo os dois elementos mais evidentes
de Dance of Leitfossil, mas ndo sao os Unicos, € é este terceiro que faz desse filme
mais do que um simples e apreciadissimo video musical. Dance of Leitfossil
comega com uma panoramica sobre uma foto de Vassourinha, cantor de samba
outrora famoso no Brasil, que morreu em 1942 com 19 anos. A foto de
Vassourinha foi retirada de A Voz e O Vazio: A Vez de Vassourinha, filme realizado
por Adriano e Bernardo Vorobow em 1998 — e Vorobow, filmado em uma breve

vinheta, é o outro elemento de Dance of Leitfossil: a vinheta é vista seis vezes.

4 Deparei-me com este video muito por acidente: a cineasta e midia-artista Jennifer Proctor tinha dado o
meu nome e algumas informagdes de contato para Carlos Adriano, que vinha preparando a montagem
de um dossié sobre cinema de reapropriagdo de arquivo; e quando Adriano entrou em contato comigo,
pedi-lhe para enviar-me alguns de seus trabalhos. Ele colocou um DVD pelo correio, e anexou um

arquivo de Dance of Leitfossil em um email.
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Além disso, o que parece tratar-se de duas cenas da fronte de Vorobow (com a luz
refletindo em seus 6culos) é também visto durante a segunda metade do video —
na verdade, tanto a vinheta quanto as cenas foram retiradas da cinebiografia
experimental do inventor brasileiro Santos Dumont, realizada por Adriano: Santos
Dumont: Pré-Cineasta?, finalizada em 2010.° A importancia de Vorobow em Dance
of Leitfossil é enfatizada pelo fato de que, na vinheta, ele é o ator que atrai
diretamente a camera de Adriano (e o espectador).

Ha um duplo significado na presenga de Vorobow no filme de Adriano. Até sua
morte em 2009, Vorobow foi, de acordo com um de seus contemporaneos, o
cineasta Carlos Reichenbach (1945-2012), o "Sr. Cinemateca" do Brasil, o "poeta
da programacao de filmes". Vorobow foi diretor e programador da Sociedade
Amigos da Cinemateca de 1970 a 1975; coordenador e programador no Museu de
Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo (MAC-USP) de 1972 a 1976;
fundador, diretor e programador do Departamento de Cinema do Museu da
Imagem e do Som (MIS-SP) de 1975 a 1985; foi também fundador, diretor e
programador do Departamento de Difusdo e Programacdo da Cinemateca
Brasileira de 1982 a 1999 e depois programador até 2009 — o Amos Vogel ou o
Jonas Mekas do Brasil, talvez?®

Adriano é, além de cineasta, um estudioso, doutor em cinema pela USP; e, até
a morte de Vorobow em 2009, foi seu colaborador na série de flmes chamados por
eles de Cinepoética. O filme sobre Vassourinha, um retrato do cantor construido a
partir de uma vasta gama de documentos de sua vida (concluindo com uma visita
ao seu tumulo, cena filmada por Carlos Reichenbach), é um exemplo da
colaboragéo deles. Vorobow e Adriano foram também parceiros na vida por 27
anos, e isso da o sentido de outro elemento do filme ainda ndo mencionado: o uso

frequente da tela preta:

® Uma das cabecas falantes em Santos Dumont: Pré-Cineasta? é Ken Jacobs, cujo trabalho com
cinema dos primérdios tem muito em comum com Adriano.

® Vorobow também foi diretor de varios curtas-metragens: Depois da Lua ou Obrigado, Chacrinha
(1969), O Discurso (1972), Minha Escola (1973), Cinema Paulista: Ovo de Codorna (1974), antes de

colaborar com Adriano.
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Conheci Bernardo quando tinha 15 ou 16 anos... nossa relagéo foi construida
lentamente (nos dois ou trés anos iniciais; ele sempre foi tdo gentil, delicado e
respeitoso, tdo doce, sem nenhum 'inconveniente' nem qualquer aproximagao
precipitada), mas forte o bastante para durar fielmente 27 anos, sem interrupgoes.
Como se diz, até que a morte os separe. S6 mesmo o trabalho de uma vida,
trabalho de um amor tdo completo (amor de uma vida e amor pelo cinema) poderia
estar por tras da constru¢do de algo como Leitfossil, eu acho.”

Durante todo o filme, a coreografia de Ginger e Fred é interrompida por
momentos de tela preta; e estes momentos se tornam mais frequentes e
prolongados conforme o filme avanga, transformando o clima otimista da
combinacdo entre a cancdo e a danca de Astaire e Rogers em algo
simultaneamente sombrio e alegre.

O filme de Adriano é, em suma, ambas as coisas: uma homenagem ao parceiro
e amado cineasta que se foi e uma celebracdo de seus 27 anos juntos. O titulo,
Dance of Leitfossil, € uma evocagéo de Adriano ao tedrico da cultura Aby Warburg,
que era fascinado pela meméria e, em particular, por como as formas culturais de
uma era prosseguem gerando impactos em eras subsequentes — uma ideia
relevante é claro, para o uso que Adriano faz de artefatos culturais inteiramente
recuperados, como é o caso de Dance of Leitfossil. O titulo reflete, literalmente, o
complexo clima de perda e celebragdo do video: é uma "danga" (um numero de
dancga é representado, imagem e som "dangam"” junto ao filme) e um "leitfossil" —
a imagem de Vorobow é um leitmotif, assim como é um cine-féssil ("a imagem de
Bernardo neste filme pertence as ultimas filmagens que fizemos juntos em Paris
em 2009"°%). Embora o filme seja um conjunto in memoriam da relagdo
Vorobow/Adriano, sua informagao vai muito além disso.

Assim que se percebe que Dance of Leitfossil € o primeiro filme que Adriano fez
inteiramente sozinho desde a morte de Vorobow, torna-se mais claro que o filme é,

para o cineasta, um avango pessoal — uma celebragdo nido s6 de um passado

" Adriano no e-mail ao autor, 7 de margo de 2015.

® Adriano me enviou em 7 de margo de 2015 uma pagina de suas notas sobre o filme.
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querido, mas também de um possivel futuro criativo. De fato, a tensdo entre o
tributo e a nova liberdade aponta o paradoxo do titulo, que é Sem-Titulo#1 e
intitulado: Dance of Leitfossil.” E mais, Sem-Titulo#1 sugere que Dance of Leitfossil
seja o primeiro do que Adriano assume daquilo que vird a ser uma série de videos,
criados sob a rubrica de "apontamentos para uma auto-cinebiografia (em
regresso)’, que € o que aparece antes de Sem-Titulo#1: Dance of Leitfossil.
Adriano esta dando inicio a uma auto-cinebiografia, uma espécie de auto-
cinebiografia, "em regresso", que acontece em reverso: comeg¢ando ndo em sua
juventude, mas no fim do que foi o centro de sua vida por décadas. Em outras
palavras, a euforia do filme celebra tanto o passado e o desejo presente de fazer
uma arte da imagem em movimento, demonstrando que depois de um periodo de
luto, este desejo tem comecado a se expressar novamente. Enquanto este texto
era escrito, 0 segundo episodio desta cinebiografia, Sem-Titulo#2: La mer Larme
(2015), acabara de ser finalizado: trata-se de um filme de 31 minutos e 13
fotogramas, que justapde filmes dos primérdios sobre o mar com muitas versdes
da cangéo popular "La Mer" (larme é a palavra em francés para lagrima, e Vorobow
paira sobre Sem-Titulo#2 do mesmo modo como sobre a obra Sem-Titulo#1, tanto

enquanto perda quanto como forga criativa).

2
Tao livre quanto se pode sentir, Sem-Titulo#1: Dance of Leitfossil é construido
de forma precisa. Os elementos sonoros e visuais s&o cuidadosamente
trabalhados. A versao de Ana Moura de "Desfado" é apresentada duas vezes, a
primeira delas legendada com a tradugdo de Adriano da letra, na segunda vez sem

10 .
as legendas. = A letra confirma o complexo entrelagamento entre saudade e

® O paradoxo do titulo me foi sugerido pelo escritor e cineasta José Michels.

"% Adriano e eu trabalhamos para apurar sua traducdo da letra de "Desfado"; o resultado:

Come on.//VERSE 1: It’s my destiny’s wish that I don’t believe in destiny/and my fate (“fado”) is not having any
fate at all,/to sing it well without having even a sense,/any sense of what has no sense at all./Oh, what a sorrow is
this my joyl/oh, what a joy is this great sorrow/to wait for the day when I do not wait one more day/for that one
who never comes (but was once present here).//CHORUS: Oh, how I miss having a longing for,/having a longing

for someone/who is here, and does not exist,/feeling sad, just for feeling so well /feeling well, just for being so
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felicidade do filme, descrevendo um sentimento de tristeza de "sé por me sentir tdo
bem" e um sentimento de felicidades "s6 por eu andar tdo triste" — junto do
narrador da cangao se perguntando se, talvez, com sua tristeza-felicidade ele
possa ouvir "uma voz que fosse minha cantar alguém ca dentro".

O titulo "Desfado" sintetiza a complexa mistura: o fado € o cancioneiro
tradicional portugués, geralmente melancélico e pesaroso; e "des" é o prefixo que
indica o negativo; sendo assim, um nao-fado, um in-fado. "Desfado" é uma cangéo
de luto que é o oposto da melancolia — apropriada para um filme no qual um
futuro criativo, estimulado por Vorobow, comegara a emergir.

Durante a primeira apresentagdo de "Desfado" vemos trés excertos estendidos
da coreografia de Ginger e Fred, a qual, claro, pode ser lida como uma metafora
do longo relacionamento de Adriano e Vorobow. Durante a primeira metade do
filme, cada excerto da sequéncia originalmente em preto e branco apresenta uma
tonalidade levemente alterada: grosso modo, a primeira é azulada; a segunda,
esverdeada; e a terceira, dourada — talvez sugerindo as ténues variagdes que
ocorrem numa relagéo continua e duradoura. Cada um dos excertos € mais longo
dos que vém na sequéncia: o primeiro dura 69 segundos (com uma Unica pausa de
5 segundos proximo ao fim do trecho); a segunda (apds seis segundos de

escuriddo), 21 segundos; o terceiro trecho (visto depois de 30 segundos de

unhappy //VERSE 2: Oh, if only I could not sing and not feel sorry/for not having anything to be sorry
about,/maybe I could hear in the silence that would follow/a voice that would be my own, singing here inside./Oh,
what misfortune is my good luck,/oh, what good luck is my misfortune /living in the uncertainty that nothing is
more certain/than the great certainty of not being certain about anything .//CHORUS.

Quer o destino que eu nao creia no destino/E o meu fado é nem ter fado nenhum//Canta-lo bem sem
sequer o ter sentido//Senti-lo como ninguém, mas nio ter sentido algum//Ai que tristeza, esta minha
alegria//Ai que alegria, esta tdo grande tristeza//Esperar que um dia eu ndo espere mais um dia//Por
aquele que nunca vem e que aqui esteve presente//Ai que saudade//Que eu tenho de ter
saudade//Saudades de ter alguém//Que aqui esta e nédo existe//Sentir-me triste//S6 por me sentir tédo
bem//E alegre sentir-me bem//S6 por eu andar tao triste//Ai se eu pudesse ndo cantar "ai se eu
pudesse"//E lamentasse ndo ter mais nenhum lament//Talvez ouvisse no siléncio que fizesse//Uma voz
que fosse minha cantar alguém ca dentro//Ai que desgraga esta sorte que me assiste//Ai mas que sorte
eu viver tdo desgragada//Na incerteza que nada mais certo existe//Além da grande certeza de n&o estar

certa de nada.
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escuridao, interrompido apenas por um segundo, imagem dourada de Vorobow) é
divido em dois: uma peca de 6 segundos é seguida (apés aproximadamente um
segundo de escuriddo) por uma pecga de 4 segundos (a primeira parte de Dance of
Leitfossil se encerra quatro segundos depois, com um breve flash de Vorobow
tingido de azul).

A segunda metade do filme, com a segunda apresentacdo de "Desfado”, é
introduzida por duas linhas que evocam o pensamento de Marcel Duchamp sobre
os ready-mades (a segunda linha aparece acima da primeira): "APESAR DO
BIS/NAO REPETIR"." Excertos da coreografia, desta vez apresentados por inteiro
em branco e preto, sdo mostrados em curtos fragmentos, quase lampejos das
cenas, separados por diferentes duragdes de escuriddo da tela (durante a segunda
metade do filme, as varias imagens de Vorobow s&o por inteiro em P&B também).
Alguns fragmentos se repetem, e certas partes ndo se encaixam inteiramente a
ordem dos excertos como sdo apresentados durante a primeira metade do filme.
Vejo isto como uma afirmagdo de Adriano de como as memorias de pessoas
amadas que perdemos se tornam menos constantes, menos penetrantes conforme
0s anos passam — enquanto ainda tém o poder de surpreender a qualquer
momento que seja, esteja-se alegre ou triste.

A exuberancia de Dance of Leitfossil pode obscurecer a precisdo de construgao
do filme de Adriano, e embora seja talvez inevitavel que uma cang¢do e uma série
de imagens deem a impressao de estar sincronizadas uma vez ou outra, é claro
também que ele consegue cronometrar imagem e som a ponto destes se
entrelacarem de iniUmeras maneiras. H4 um momento durante a primeira metade
do video onde Ginger e Fred batem palmas ao mesmo tempo das palmas que
ocorrem junto ao ritmo de "Desfado"; e perto do fim da segunda metade, Astaire
sapateia duas vezes com um movimento de dar um passo atrds com seu pé em
sincronia precisa com uma batida dupla da cancdo. As vezes, as palavras da

musica também “sincronizam” com a imagem. Por exemplo, conforme Ana Moura

" Por exemplo, ha a sugestdo de Duchamp que, sendo os tubos de tinta usados por um artista
manufaturados e pré-fabricados (ready-mades), devemos concluir que todas as pinturas do mundo sao

0 que chamou de "readymades aided" (ready-mades estimulados) e sdo também obras de colagem.
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canta "Ai que saudade / Que eu tenho de ter saudade / Saudades de ter alguém /
Que aqui esta e ndo existe", vemos primeiro a vinheta de Vorobow — "que aqui
estd" precisamente: a tela fica preta no "ndo existe". E, as vezes a letra
metaforicamente "sincroniza" com a passagem para a escuriddo, como quando o
narrador da cangao indica uma possivel voz "que fosse" a dele, "no siléncio". Sutis

juncgdes de letra, musica e imagens pontuam frequentemente Dance of Leitfossil.

3

Cineastas brasileiros provavelmente reconheceriam Vorobow e Adriano, e
entenderiam as implicagdes mais profundas de Dance of Leitfossil — o filme
venceu o prémio de melhor curta-metragem da Abraccine (Associagdo Brasileira
de Criticos de Cinema) no festival E Tudo Verdade, de Sdo Paulo (Sem-Titulo#2:
La mer Larme ganhou o mesmo prémio este ano) — mas os cineastas americanos,
assim que puderem compreender a complexidade emocional que conferiu essa
energia ao filme de Adriano, reconhecerédo provavelmente que Dance of Leitfossil
tem muito em comum com dois classicos curtas-metragens norte-americanos,
sendo que cada um deles homenageia alguém de importancia seminal ao cineasta
em questdo, e ambos os filmes combinam imagens reutilizadas com composi¢édo
musical ja existente: Marilyn Times Five, de Bruce Conner (Marilyn Vezes Cinco,
varias versbes, 1969-1973), e Gloria!, de Hollis Frampton (1979) — Adriano
conhece ambos. "

Marilyn Times Five reune o que era aquela época um filme soft-porn — talvez
cenas descartadas de uma filmagem — de uma mulher que Conner supunha ser
originalmente uma jovem Marilyn Monroe (tratava-se na verdade de Arline Hunter,
uma soésia de Marilyn) com cinco repeticdes da gravacédo "I'm through with love"

(de Gus Khan e Matt Malneck), cangéo que Marilyn tornou famosa no filme de Billy

"2 Adriano: "Eu  conheco esses filmes (Gloria! de Hollis Frampton e Marilyn Times Five de Bruce Conner
)... Mas eu nunca pensei neles em relagédo direta com o meu" — email revisado para o autor em 8 de
Margo de 2015; "Eu ndo posso dizer que eu vi devidamente os dois filmes (o do Frampton vi apenas on-
line; o do Conner apenas li a respeito)..." — email revisado para o autor, 19 de abril de 2015. Note-se

que Frampton é referenciado em Santos Dumont: Pré-Cineasta?.
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Wilder, Some Like it Hot (Quanto mais quente melhor, 1959). Ao longo de Marilyn
Times Five o espectador é introduzido a repeticbes sucessivas da cangao,
combinadas a diversas sele¢bes das filmagens de Hunter quase nua por inteiro,
atuando de modo sugestivo, em alguns momentos com uma garrafa de coca-cola e
uma maga — o montante de imagens vai sofrendo redugdes até a tela ficar escura,
durante a quinta repeticdo, durante 109 segundos da canc¢éo de 152 segundos. O
filme de Conner é evocagdo apaixonada e emocionante, além de um adeus
cinematografico a Marilyn, que morreu em 1962, com apenas 36 anos (o final, uma
cena de 5 segundos de "Marilyn", faz mencao a sua morte misteriosa, bem como a
escuriddo que interrompe toda a filmagem ao longo de Marilyn Times Five).

Em Gloria! Frampton combina uma listagem muito bem-humorada de dezesseis
"premissas" sobre sua avé materna, que nascera em 1896, nos primoérdios do
cinema, e morreu em 1973, nos primdrdios do video digital, com duas sequéncias
de uma versdo muda da histéria do Finnegan's Wake. " As premissas sao
organizadas por ordem numeérica, na qual estas "foram apresentadas a mim" e
incluem indicacbes alfabéticas irbnicas de Frampton [que aparecem entre

colchetes] sobre quéo confiaveis essas premissas lhe parecem hoje:

1. Que ndés pertencemos ao mesmo grupo de afinidade, compartilhamos um
lago sanguineo. [A]

2. Que outros pertencem ao mesmo grupo de afinidades e participam do
mesmo lago. [Y]

As premissas confirmam o humor melancélico do dispositivo de enquadramento
dos dois excertos retirados de uma comédia muda que dramatiza o tradicional
. . ;. T 14

conto de Finnegan sendo ressuscitado pela presenca de espiritos (alcodlicos).

Mesmo a cancdo que toca através da longa passagem da tela verde responsavel

¥ N.T: Trata-se, no filme de Frampton, de uma alus&o a histéria do pedreiro Tim Finnegan, que durante
seu veldrio, ao receber gotas de uisque no rosto, ressuscita. E sobre este mito que James Joyce ergue
sua monumental obra homénima.

14 O texto inteiro de Gloria! encontra-se em Scott MacDonald, Screen Writings (Berkeley: University of
California Press, 1995): 92-93.
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pelo centro do filme (logo apds Frampton listar suas premissas) é divertida, ja que
a quinta premissa € "Que ela lembrou, até o fim, de uma cang¢ao que foi tocada no
seu casamento por dois jovens mineiros irlandeses que tinha levado a gaita e a
guitarra. Ela disse que soava como um qua-qua de patos; achava que a musica
chamava-se 'Lady Bonapart™. [A] — a musica soa mesmo como um qua-qua de
patos.

Marilyn Times Five, Gloria! e Dance of Leitfossil sao exemplos cinematograficos
daquilo que em poesia seria chamado de elegia — embora a natureza da
combinagdo de celebragdo e lamentagdo sejam complexas e diferentes em cada
peca. Se em Marilyn Times Five a celebragdo foi temperada com lamentacéo, em
Gloria! a evocagcdo de Frampton de Fanny Elizabeth Catlett Cross beira o
exuberante (em retrospecto, o bom humor inteligente de Frampton parega surgindo
como uma premoni¢do contundente junto de seu préprio confronto com a morte:
Frampton morreu de cancer do pulm&o em 1984) .

A carga emocional de Dance of Leitfossil ndo é muito mais otimista que as
outras elegias americanas, ele também vai além de uma compreenséo atual dos
estagios do sofrimento, que geralmente sdo apresentados como um processo de 5
estagios composto por negacdo, raiva, barganha, depressdo e, por ultimo,
aceitacdo (as vezes essa trajetéria emocional é dividida em sete estagios).
Provavelmente, Adriano ja passou ja pelas fases regulares do sofrimento — mas
este filme sugere muito mais que aceitagéo. Os trés estagios do luto, para Freud —
perda, suspensao do ego, reinvestimento gradual em novas pessoas, objetos ou
atividades — parece um pouco mais préoximo do que se sente em Dance of
Leitfossil — contudo, esse "reinvestimento gradual" parece também ser menos
daquilo que é comunicado pelo filme.

O que Dance of Leitfossil demonstra é o éxtase de renascer criativamente —
apesar da perda, da dor, da saudade e do temor da morte. Para Adriano, a vida
nao é uma danga da morte, uma danse macabre — muito pelo contrario. Aqui, a
morte do amado e a perda da parceria criativa se transformaram num novo
reconhecimento da capacidade criativa sedenta por regenerar-se. Adriano pode
estar ainda saudoso de seu relacionamento com Vorobow, claramente ainda sente

a falta dele — mas o que é revelado pela imagem amavel da evidente alegria de
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espirito de Vorobow, repetida com mais e mais frequéncia conforme o filme
avanga, é a gratiddo de Adriano para com o professor que nutriu sua criatividade
de modo téo eficaz, de modo que o jovem homem possa agora experimentar essa
nova criatividade florescendo, e partilhar uma nova joie de vivre com aficionados
por cinema, onde quer que Dance of Leitfossil seja exibido.

Adriano € um homem ainda relativamente jovem, mas para um professor de
cinema de 73 anos, seu video foi uma paixao repentina. Hemingway admirava a
tourada porque ela expressava, quase diretamente, o que o filme de Adriano
sugere: a proximidade da morte como se o chifre do touro ao passar tdo perto do
corpo do matador produzisse a elegante danca do toureiro. Nao estou me
recuperando de uma perda no mesmo sentido que Adriano esteve — embora
tenha perdido amigos e familiares, e saiba que metade da minha vida esta agora
ficando pra tras — mas continuo a ser saudoso do sentimento que Dance of
Leitfossil expressa e a capacidade de estar criativamente vivo durante o tempo que
me resta. Para mim, o filme de Adriano é uma vitamina de cinema; assisti-o todos
os dias, por meses, a fim de lembrar a mim mesmo que é assim que eu posso, €

devo, me sentir a respeito do tempo que tenho diante de mim.

Scott MacDonald

Em 2011, a Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood
nomeou MacDonald pesquisador da Academia. Ele foi nomeado para um cargo
honorario na Anthology Film Preservation Archives Film Preservation em 1999.

MacDonald é autor da série A Critical Cinema: Interviews with Independent
Filmmakers, agora em cinco volumes (Berkeley: University of California Press,
1988, 1992, 1998, 2004, 2005). Seu livro Avant-Garde Film/Motion Studies
(Cambridge University Press) foi publicado em 1993; Screen Writings: Scripts and
Texts by Independent Filmmakers (Califérnia), em 1995; e The Garden in the
Machine: A Field guide to Independent Films about Place (Califérnia) em 2001.

Publicou trés livros sobre as instituicbes que vém mantendo vivo o cinema
alternativo: os volumes complementares Cinema 16: Documents Toward a History

of the Film Society and Art in Cinema: Documents Toward a History of the Film
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Society (Philadelphia: Temple University Press, 2002, 2006) e Canyon Cinema:
The Life and Times of an Independent Film Distributor (Califérnia, 2008).
Adventures of Perception (Califérnia), uma colecdo de ensaios e entrevistas, foi
publicado em 2009; American Ethnographic Cinema and Personal Documentary:
The Cambridge Turn, in 2013; Avant-Doc: Intersections of Avant-Garde Film and
Documentary (Oxford University Press), uma colecao de entrevistas com cineastas
que trabalharam na area entre o "documentario" e "filme de vanguarda", em 2014.

Seus artigos e entrevistas tém aparecido em 6érgaos como Film Quarterly,
Artforum, October, The Chicago Review, American Studies, Natural History, ISLE
(Interdisciplinary Studies in Literature and Environment), Millennium Film Journal,
Framework, Feminist Studies, e outros veiculos.

Foi curador em eventos cinematograficos no Museu de Arte Moderna de Nova
lorque (MoMA), Anthology Film Archives, o Centro Pompidou, SFMoMA, Pacific
Film Archive, Harvard Film Archive, e outros locais.

Tem lecionado histéria do cinema e programagao cinematografica no Utica
College, da Universidade de Syracuse, Bard College, da Universidade do Arizona,
Universidade de Harvard, Universidade de Colgate, e Hamilton College, onde
atualmente ensina e programa a F.I.L.M. (Forum for Image and Language in

Motion) Series.

Nota do Autor: Gloria! esta disponivel pela New York Film-makers’
Cooperative, e incluido no DVD, A Hollis Frampton Odyssey. Marilyn Times Five
pode ser disponibilizado por contato através do e-mail
bruceconnerfiims@gmail.com. Carlos Adriano pode ser encontrado no Facebook:

https://www.facebook.com/carlos.adriano.39?fref=ts
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