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Resumo 
 
  
Este artigo busca investigar o papel que desempenhou o cinema dos primeiros tempos na 

construção de um imaginário de um Rio de Janeiro cosmopolita, alinhado às nações da Europa que lhe 

serviam de modelo, ao mesmo tempo em que se destacava delas por suas vicejantes belezas naturais. 

Os objetos de estudo serão alguns filmes de ficção e documentários produzidos na cidade entre os 

anos de 1900-1930, bem como crônicas publicadas por escritores brasileiros em jornais e revistas do 

período. A análise estabelecerá como contraponto a imagem da cidade que é esculpida na fotografia de 

Augusto Malta e especialmente na produção cronística de João do Rio dos anos de 1900. O percurso 

pelo corpus desembocará no filme de Hollywood Flying Down to Rio (Voando para o Rio, 1933), 

ratificador do imaginário estabelecido pelos filmes nacionais analisados. 

 

Palavras-chave: João do Rio; crônica; literatura brasileira; documentário 
silencioso. 

 

 

Abstract 

 

This article aims to investigate the role played by the movies produced in the first three decades of 

the 20
th 

century in the construction of an imaginary of a Rio de Janeiro as cosmopolitan as the European 

cities, which have influenced the design of its streets and its way of life. Fictional movies and 

documentaries from the years 1900 to 1930 will serve as objects of this present study, as well as short 

texts written by Brazilian writers from newspapers and magazines published in Rio de Janeiro during this 

period of time. The analysis will establish as a counterpoint to the way the image of the city is sculptured 

in the photography of Augusto Malta and especially in the chronicles of João do Rio written in the years 

1900. The study of the corpus will reach its end in Hollywood’s Flying Down to Rio (1933), which 

subscribes to the imagination constructed along the first three decades of the century.  

 

Keywords: João do Rio; chronicle; Brazilian literature; silent documentary. 

 



 

 

3 

A
N

O
 3

 •
 E

D
 5

 |
 J

A
N

E
IR

O
 J

U
N

H
O

 2
0

1
4

 

Introdução: o Rio de Janeiro sonha Paris  

 

Na entrada do século XX, o Rio de Janeiro, então capital do país, encarava pela 

frente o árduo desafio de se modernizar. A campanha pela transformação da 

cidade acanhada e pestilenta, em retrato de um Brasil próspero, estava no cerne 

das preocupações do governo republicano (ARAÚJO, 1993). No âmbito urbano, a 

administração da capital, encabeçada pelo prefeito Pereira Passos, encetou uma 

série de esforços de remodelação urbana no intuito de escoimar a cidade dos 

criadouros de doenças e de transformá-la arquitetonicamente. A área que mais 

sentiu os efeitos das reformas – intituladas “bota-abaixo”, o que sublinha a 

abrangência e intensidade da intervenção – foi a central: derrubaram-se cortiços e 

logradouros antigos; rasgaram-se largas avenidas e ruas de traçado regular no 

espaço onde antes havia vielas assimétricas. Os pobres que habitavam esses 

espaços foram expulsos para os subúrbios; subiram os morros. O restante da 

população, acostumada a palmilhar tais ruas e frequentar seus botequins, casas 

de pasto e divertimentos (teatros, boliches, museus), via-se obrigado a recorrer às 

memórias para fugir ao esboroamento do presente.  

O cenário do Rio de Janeiro do “bota-abaixo” em muito se assemelhava àquele 

da cidade que ele tomara como modelo, antes de ela ser submetida às medidas 

incisivas do prefeito Georges Eugène Haussmann (1853-1870). A Paris dos 

traçados retilíneos, dos largos bulevares e dos amplos imóveis também fora uma 

cidade insalubre, recortada por ruelas úmidas e pouco arejadas – pelas quais se 

espalhavam construções, em sua grande maioria, sem água corrente –, e 

ameaçada por epidemias que constantemente grassavam a população (segundo 

Leonard Pitt, apenas as duas grandes epidemias de cólera de 1832 e 1849 fizeram 

quarenta mil vítimas). Os caminhos de ferro encurtaram a distância que separava 

Paris da campagne, multiplicando o número de habitantes da capital, o que levou a 

população a dobrar de tamanho na primeira metade do século XIX, ultrapassando 

a cifra de um milhão de pessoas (PITT, 2002). 

Como seu modelo europeu, também o Rio de Janeiro desejava apagar de sua 

topografia o passado de acabrunhamento: as doenças engendradas especialmente 
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nos logradouros apinhados de gente, espalhados pela zona central da cidade, 

intensificadas pelo clima tropical, davam-lhe destaque ao redor do mundo, 

afastando de seu solo não só os visitantes como as companhias artísticas que 

viajavam a América do Sul em turnê – o falecimento da proeminente atriz 

portuguesa Georgina Pinto, em 1903, em decorrência da febre amarela, em nada 

cooperou para a propaganda positiva do Brasil no exterior. Data dos primeiros 

anos do século XX a introdução de medidas drásticas tanto no sentido material de 

sanear a cidade, eliminando-lhe os focos de doenças, como no simbólico: urgia 

fazer a capital do país refletir a imagem de sucesso da forma de governo 

instaurada em 1889 (ARAÚJO, 1993, p.26-27).  

Como a Paris de meados do século XIX, o Rio de Janeiro vivia, no início do XX, 

um boom populacional, especialmente em virtude da imigração. Aponta Araújo 

que, em 1906, em torno de 20% dos cerca de 800 mil habitantes da capital eram 

imigrantes e 25%, deserdados. Outra porção significativa da massa citadina era 

composta por gente que trabalhava em troca de alimentação e moradia. Uns e 

outros enfeixavam 50% da população. A capital federal era, portanto, composta por 

uma maioria de miseráveis, o que se fazia evidente pelos cortiços insalubres que 

abrigavam muitos, espalhados pelo centro da cidade (Idem, p.31-32). 

O esforço de remodelamento urbano da capital segue o modo planificador 

francês, como antes ocorrera, por exemplo, às cidades de Estocolmo, Viena e 

Buenos Aires, lembra Araújo. Expulsa do centro com a destruição de suas 

moradias, a população empobrecida foi obrigada a refugiar-se às margens da 

cidade, ela que fora simbolicamente posta às margens do governo republicano. À 

expulsão segue o “bota-abaixo”; e não demora até que os cronistas da cidade em 

mutação experimentem o mesmo dúbio sentimento que acometera os parisienses 

frente às medidas de Haussmann. Se os novos bulevares parisienses convidavam 

à flânerie escritores como Théophile Gautier e George Sand, outros, como Charles 

Garnier – o arquiteto da nova Ópera de Paris –, não muito tempo depois 

sublinhariam o tédio que os novos traçados límpidos emprestavam à velha cidade: 

“Nous refusons que l’ennui domine notre saine et nouvelle ville. Nous voulons des 
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vues originales incompatibles avec l’excessif et l’odieux usage de la ligne droite.”
3
 

(PITT, 2002, S/N). João do Rio (o pseudônimo mais conhecido do escritor Paulo 

Barreto) produzirá formulação semelhante no início de 1908 – dois anos após a 

inauguração, no Rio de Janeiro, da hausmanniana Avenida Central –, ao fitar a 

destruição de outro dos monumentos da velha cidade, a Praça do Mercado: 

 

A mudança! Nada mais inquietante do que a mudança – porque leva a gente 

amarrada essa esperança, essa tortura vaga que é a saudade. Aquela mudança era, 

entretanto, maior do que todas, era uma operação da cirurgia urbana, era para 

modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobilização do próprio estômago da cidade 

para outro local. Que nos resta mais do velho Rio antigo, tão curioso, tão 

característico? Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. O 

progresso, a higiene, o confortável nivelam almas, gostos, costumes, a civilização é a 

igualdade [...]. [...] todas as cidades modernas têm avenidas largas, squares, 

mercados, palácios de ferro, vidro e cerâmica. As cidades que não são civilizadas são 

exóticas, mas quão mais agradáveis. Não há avenidas, há outras coisas, e quem 

vinha ao Rio gozava o interesse de uma cidade diferente das outras e tão curiosa no 

seu feitio, como é Toledo na sua maneira, como é o Porto, como o são algumas 

cidades da Itália, onde ainda não entrou o progresso, que estende logo um cais, 

destrói 20 ruas e solta sobre as ruínas um automóvel. 

O Rio, cidade nova – a única talvez no mundo – cheia de tradições, foi-se dela 

despojando com indiferença. De súbito, da noite para o dia, compreendeu que era 

preciso ser tal qual Buenos Aires, que é o esforço despedaçante de ser Paris, e 

ruíram casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao mar se pôs 

barreiras. Desse descombro surgiu a urbs conforme a civilização, como ao carioca 

bem carioca, surgia da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do homem das 

outras cidades. (JOÃO DO RIO, 2009, p.153-154). 

 

O desconcerto dá o tom da visão que o cronista tem da cidade que o batiza. O 

excerto foi retirado de sua crônica publicada na Gazeta de Notícias no início de 

1908 e, no ano seguinte, enfeixado no volume Cinematógrafo. Em suas palavras 

ecoam o desalento apresentado décadas antes por Garnier. O anseio de 

“civilização”, que apagava o pitoresco em prol de modismos tidos como 

                                                 
3

 “Não aceitamos que o tédio domine a nossa sã e nova cidade. Queremos vistas originais 

incompatíveis com o excessivo e odioso uso da linha reta.” (minha tradução). 
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ilusoriamente superiores, eliminara da capital os traços que lhe davam o encanto 

da unicidade. Casas, logradouros, o traçado do mar; tudo cedia à irredutível 

picareta da municipalidade para dar lugar à cidade civilizada, reflexo de outras 

tantas cidades que haviam enfrentado o mesmo processo; e ao carioca civilizado, 

reflexo de tantos homens do redor do mundo disseminados pelo cinematógrafo. 

O homem cinematográfico o qual, segundo João do Rio, o carioca buscava 

mimetizar, certamente não será aquele tomado pelo seu Cinematógrafo (1909). 

Este volume de crônicas dá continuidade ao esforço iniciado pelo cronista-flâneur 

desde os primeiros anos de seu ofício de jornalista, de registrar a cidade que a 

pátina de civilização buscava encobrir. Esforço que antes empreendera em Alma 

encantadora das ruas (1908), cujas linhas apresentam um desfile ora apaixonado e 

ora desaprovador à cidade de moleques de rua, de gente paupérrima a habitar 

hospedarias noturnas, de pedintes, de mendigos, de vendedores de ratos, de 

presos poetas, de tatuadores de beira do cais. Gente que o anseio municipal de 

“civilização” empurrava para longe dos olhos da cidade modernizada à moda 

europeia. 

Neste período, que corresponde à primeira década do século XX, a crônica é 

transformada em espaço de destaque para se construir a memória do passado e 

esboçar os caminhos do futuro. Gênero híbrido que é, a acomodar o fato – a 

matéria dura do jornal – à ficção, apresenta-se, segundo Raúl Antelo, como uma 

das alegorias da modernidade. Composta ao correr dos eventos, para o número 

que ganharia as ruas no dia seguinte, prefere o confrontamento direto com os 

sujeitos que busca retratar à torre de marfim da “arte pura”. Até porque, como bem 

aponta a citação de Antelo de certa passagem de João do Rio, “não estamos 

propriamente em um momento de arte pura”. (JOÃO DO RIO, apud. ANTELO, 

2011, p.13). A dobra do século XIX para o XX sublinha, no contexto nacional, algo 

experimentado pelas nações europeias – por Paris, sobretudo, “capital do século 

XIX”, como afirma Benjamin – desde meados do XIX: técnica e arte entrelaçam-se. 

A recém-inventada fotografia funda um novo olhar ao objeto, ampliando a 

percepção que os sujeitos têm dele. O temário multiplica-se, e o retrato logo 

extrapolará sua função primeira de ilustrador da mensagem para se transformar na 
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mensagem em si. Multiplicadas, vendidas, as fotografias fundarão a observação do 

mundo enquanto imagem (BENJAMIN, 1985, p.33-35).  

A capital brasileira de início dos anos de 1900, modernizada segundo as 

principais capitais europeias, aberta como passarela para a convivência no âmbito 

público, apresenta-se para João do Rio como espaço propício à flânerie – como 

Paris apresentara-se outrora aos seus artistas, conforme ressalta Benjamin
4
. As 

andanças ao sabor do vento, reexperimentadas pelos flâneurs brasileiros, unem-

se, em João do Rio, a um objetivo jornalístico de inédita profundidade. O palmilhar 

pelos desvãos da cidade resulta não raro em contundentes artigos de denúncia às 

condições degradantes de vida da gente humilde, ou em repositórios preciosos dos 

usos e costumes que a cidade moderna estava em vias de apagar. Mas o flâneur é 

sobretudo um artista, regido antes pela curiosidade que encerra o desconhecido 

que pela exagerada reverência ao tempo oriunda da sociedade capitalista. 

Na Alma encantadora das ruas, e depois no Cinematógrafo, João do Rio 

transformará seus olhos em objetivas cinematográficas: “se a vida é um 

cinematógrafo colossal, cada homem tem no crânio um cinematógrafo de que o 

operador é a imaginação. Basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical com 

uma velocidade inacreditável.” (JOÃO DO RIO, 2009, p.4-5), dirá o cronista no 

prefácio do Cinematógrafo, burilando a formulação que já engendrara na 

conferência “A rua”, estampada primeiro nas páginas da Gazeta de Notícias (29 

out. 1905) e em seguida na abertura de A alma encantadora...: “de tanto ver o que 

os outros quase não podem entrever, o flâneur reflete. As observações foram 

guardadas na placa sensível do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe 

no cortical.” (JOÃO DO RIO, 2011, p.33). Olhos feitos de cinema, sintomáticos de 

uma sociedade cada vez mais representada por imagens difundidas primeiro por 

meio do papel, e depois, pela tela branca.  

Os anos de publicação das obras supracitadas são também os da crescente 

penetração do cinematógrafo na sociedade. Salas de exibição multiplicam-se pela 

capital a partir de meados de 1907, acompanhando um fenômeno mundial tornado 

                                                 
4
 Agradeço à Raquel Wandelli Loth, arguta interlocutora em debates sobre o tema. A referência de sua 

contribuição escrita acerca do assunto está apontada na bibliografia (cf. LOTH, 2012). 
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possível com a industrialização do processo de produção das fitas. Dentro em 

pouco, o carioca principiará a fitar sistematicamente o reflexo das cidades 

modernas do mundo e de seus habitantes. Não demorará a reproduzir seus gestos 

pelas ruas. Tampouco demorará a ser também ele tomado pelas lentes 

cinematográficas, personagem principal no vórtice da sociedade de consumo, 

tencionando não apenas possuir aquela cidade feita palco, mas também possuir-se 

a si mesmo, nela reproduzido (BENJAMIN, 1985, p.30-43). Seguindo-lhe de perto, 

captando e orientando seus passos naquele mundo novo, estava a crônica.  

 

 

A crônica e o cinematógrafo: a construção literária, a 

(pretensa) objetividade do retrato e o espelhamento de uma 

cidade cartão-postal 

 

No início de 1908, o cronista Figueiredo Pimentel, autor de uma influente série 

cronística no jornal carioca Gazeta de Notícias (“Binóculo”), propõe aos seus 

leitores o que denomina “Matinées/ Soirées da Moda nos Cinematógrafos” 

(SOUZA, 2003). Tratariam-se de sessões especiais, respectivamente às terças e 

sextas, as quais tinham por alvo a elite que o lia (falamos de um país com cerca de 

85% de analfabetos e um abismo a separar ricos e pobres), em especial o público 

feminino a ela pertencente. O programa compunha o que Pimentel chamava de 

“Calendário Elegante”, conjunto de afazeres que visavam a preencher o tempo 

livre daqueles que pouco faziam, o qual se compunha de desfiles de carros e 

transeuntes pela Avenida Beira-Mar, passeios à Rua do Ouvidor e pela praia de 

Botafogo e soirées no Palace-Theatre.  

Cabe a Figueiredo Pimentel não só levar os elegantes ao cinema como mantê-

los interessados pelo espetáculo cinematográfico. Para fazê-lo, o cronista não 

demora a perceber a atração que tinha o público pela imagem de si próprio, 

exibida na tela – algo a que os irmãos Lumière atentaram desde os princípios do 

medium, como nota Morin: “Lumière revela desde as primeiras sessões os 

prazeres da identificação e a necessidade do reconhecimento; aconselha os seus 
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operadores a filmar as pessoas na rua e chega ao ponto de lhes dizer que finjam 

estar a filmar para “as convidar a representarem” (MORIN, 1970, p.116). Assim, 

por meio de seus textos, o cronista ora anuncia aos leitores a próxima rodagem de 

certa fita, ora incentiva as empresas cariocas a rodar fitas dos eventos por eles 

frequentados, ora intermedeia espectadores e donos de salas de exibição, ao, por 

exemplo, solicitar que estas reprisem a fita de certa regata ou de certo football 

match, atendendo ao pedido de um grupo de senhoras. Vejam-se exemplos: 

 

Vários rowers escreveram-nos solicitando a nossa intervenção, para que os 

Cinematógrafos Pathé, Rio Branco e Cinema-Palace mandem tirar fitas nas próximas 

regatas do domingo. Transmitimos o pedido às respectivas empresas. É provável e 

quase certo que seja tomado em consideração. (PIMENTEL, 1908d, p.3) 

Satisfazendo ao pedido de várias senhoras, feito por nosso intermédio, o Cinema-

Palace exibe hoje, em matinée, a fita da Batalha de Confetti. Cabe-nos agradecer a 

gentileza dor srs. Leal, Labanca & C., proprietários do importante e chic 

estabelecimento. (PIMENTEL, 1908c, p.3) 

 

Os exibidores brasileiros perceberam desde cedo quão lucrativo seria 

estabelecerem aliança com os periódicos. Não muitos anos depois, esse percurso 

a princípio tateado – já que, naqueles anos de 1907-1908, o cinematógrafo apenas 

principiava a espalhar-se pelo mundo em projeção industrial – seria cabalmente 

discutido em volumes como How to run a picture theatre: a handbook for 

proprietors, managers and exhibitors, publicado em 1912 pela imprensa da 

Kinematograph & Lantern Weekly Limited de Londres, livro cuja argumentação 

sobre o valor dos “local topicals” estabelece, com riqueza de detalhes, que antes 

de terem postas sobre si o rótulo de “arte”, as imagens refletidas na tela branca 

ganhavam a cidade como um gênero de mercadoria entre os outros.  

 

There can be no two opinions as to the value of the local topical film as a means of 

filling your theatre. Everyone loves to see himself, or herself, or friends, or children, on 

the screen, and the local topical is the best means of gratifying this desire. 

A wide-awake manager will have no difficulty in providing quite a number of business 

pulling local topicals in the course of the year if he only keeps his eyes and ears open. 

A local cricket of football match, a trade or friendly society’s procession through the 
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streets of your town, a wedding of local celebrities, a tram ride through the district, or a 

circular panorama of the sea front, will provide subjects for a number of short films of 

great local interest, and the immediate result of starring one of these will at once make 

itself apparent upon the box office receipts.
5
 (HOW, 1912, p.121)

 

 

O guia desenvolve estratégias visando a usufruir-se plenamente da “irresistible 

attraction the camera has for all sorts and conditions of people” (Idem, p.122). À 

listagem das temáticas que se deveriam privilegiar – eventos desportivos, 

procissões, acontecimentos sociais envolvendo as figuras conhecidas da cidade, 

cenários naturais – seguem-se sugestões que tocam primeiro às formas de 

convocação dos atores-espectadores das fitas e, depois, ao modo como as 

filmagens deveriam ser realizadas para que os produtores/exibidores obtivessem o 

maior retorno financeiro possível do montante nelas investido: da larga divulgação 

ao público do “segredo” referente à rodagem do tópico local, ao enquadramento do 

maior número possível de pessoas – “Make exposures of a few feet each upon 

various scenes at different distances, and use the punching device usually fitted to 

cameras to mark the different exposures. Test them by developing, and if in order, 

go ahead.”
6
 –, à posterior divulgação, pela imprensa e na porta do teatro, da data 

de sua exibição. 

                                                 
5
 “Não pode haver duas opiniões no que se refere a considerar-se quão valioso é o filme de tema local 

enquanto um meio de lotar sua sala de exibição. Todos amam se ver, ou ver amigos, ou crianças, na 

tela, e o tema local é o melhor meio de saciar este desejo. 

Um administrador atento não terá dificuldade de arranjar uma grande quantidade de trabalho, se souber 

tirar proveito de temas locais ao longo do ano; para isso, terá de ficar de olhos e ouvidos bem abertos. 

Um jogo de futebol local, um evento comercial ou uma procissão da sociedade pelas ruas da cidade, 

um casamento de celebridades locais, um passeio de bonde pelo distrito ou uma panorâmica do mar 

oferecerão assuntos para um número de pequenos filmes de grande interesse para a comunidade local, 

e o resultado imediato de protagonizar um desses filmes logo se fará sentir nas receitas de bilheteria.” 

(minha tradução) 
6
 “Realize tomadas do comprimento de poucos pés cada uma, de várias cenas a distâncias diferentes, e 

utilize o dispositivo de perfuração usualmente disponível nas câmeras para marcar as diferentes 

tomadas. Teste-as por meio da revelação e, se estiver tudo em ordem, termine o processo.” (Minha 

tradução) 
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Nas páginas do guia, o cinematógrafo aparece em toda a sua dimensão 

comercial. O cinema era produto por excelência daquele tempo marcado pela 

“reprodutibilidade técnica” sobre a qual fala Benjamin no clássico “A obra de arte 

na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1987, p.165-196). A 

produção custosa das fitas exigia um rápido retorno financeiro, daí a necessidade 

de sua divulgação e a escolha cuidadosa de seus objetos e do enquadramento. No 

que toca aos objetos, saltam-se aos olhos, na enumeração apresentada pelo guia, 

os eventos envolvendo, sobretudo, a sociedade abastada. A gênese popular do 

cinematógrafo, seu preço convidativo a mais esferas da população – quando 

comparado a divertimentos como o teatro – não necessariamente determinavam 

que suas camadas menos favorecidas lhe tivessem acesso.  

No entanto, detemo-nos aqui numa publicação britânica. Como se esboça a 

questão em solo brasileiro? Embora, no Brasil, os preços dos ingressos (entre 500 

e 1000 réis na primeira década do século XIX) abrissem as portas das salas de 

exibição às famílias até então desacostumadas a frequentar espaços como o 

teatro, é certo que a massa de miseráveis habitantes da capital não podia se dar 

ao luxo de ser seu público fiel. De que modo a assistência nacional determinou a 

temática apresentada na tela branca? As crônicas publicadas nas folhas cariocas 

do período nos oferecem pistas para que respondamos essa questão. 

Desenvolvo uma pesquisa de doutorado cujo objetivo é investigar a relação que 

os cronistas brasileiros de fins do século XIX até princípios dos anos de 1920 

estabeleceram com o cinema. Personagem fundamental para a construção de 

minha argumentação é Figueiredo Pimentel, que, julgo eu, teve papel importante 

no sentido de preparar um público não apenas espectador, mas também ator de 

cinematógrafo. Seu “Binóculo”, publicado diariamente na Gazeta de Notícias entre 

meados da década de 1900 e primeiros anos da década de 1910, apresentava um 

retrato edulcorado da elite carioca. Desfilam por esses textos senhores e – 

especialmente – senhoras vestidos à moda de Paris e repetindo usos e costumes 

parisienses. As lentes de aumento que dão nome à série cooperam para que o 

cronista prenda-se a detalhes à primeira vista insignificantes – a gola de certo 

vestido, a algibeira de certo casaco –, mas que, no entanto, asseguram à dama e 

ao cavalheiro que os ostentam o pertencimento à haute-gomme nascida como 
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“reflexo cinematográfico” das que habitavam outras “cidades modernas”, como 

bem aponta João do Rio. 

Na cidade tropical desejosa de se tornar Paris, o cinematógrafo tem seus 

sentidos adensados. As tomadas de curtas durações e diferentes distanciamentos, 

que segundo o guia britânico serviriam para multiplicar o retorno financeiro dos 

donos das salas de exibição, no contexto brasileiro são imbuídas de um claro 

papel simbólico. Ao longo de suas crônicas, Figueiredo Pimentel pede que seus 

leitores se atenham a determinadas fitas rodadas na Europa, sublinhando que 

usos e costumes europeus nelas apresentados deveriam ser replicados no Brasil
7
. 

E, quando os habitantes da cidade passam a ser apreendidos pelas objetivas dos 

cinematógrafos, Pimentel não se furta a imbuir-se da função de “diretor”, indicando 

em detalhes como seu público deveria se portar em cena: 

 

É hoje, quarta-feira, o dia consagrado ao Corso de Carruagem. Ontem à tarde já era 

extraordinário o número de carros e automóveis encomendados. Tornamos a insistir 

para que as famílias compareçam cedo. Às 5 horas em ponto os operadores do 

Cinematógrafo Rio Branco e do Cinema-Palace começarão a tirar os instantâneos 

para as fitas. É preciso, outrossim, que se recomende aos cocheiros e chauffeurs uma 

velocidade moderada. É conveniente também que as pessoas a pé, ao invés de se 

sentarem, circulem sempre, passeiem em toda a extensão do Bar. Só assim as fitas 

sairão esplêndidas. (PIMENTEL, 1908a, p.1) 

 

Argumento que Figueiredo Pimentel toma o cinema como espaço por 

excelência de concretização do ideal de cosmopolitismo que ele defende em seus 

textos, ideal que fora igualmente proposto pelo governo republicano quando este 

impôs ao Rio de Janeiro o traçado das ruas e a arquitetura da Europa. Nas telas 

dos cinematógrafos, inseridas as fitas brasileiras em programas que contavam com 

fitas rodadas nos países europeus, estabelecia-se uma continuidade simbólica 

entre a Europa e o Brasil. A ilusão de cidade progressista era ainda uma vez 

                                                 
7
 Eis o que o cronista diz sobre a Mi-Carême, festa parisiense que ele propunha ser realizada no Rio de 

Janeiro: “Fomos ver a Festa da Mi-Carême em Paris, no Cinematógrafo Rio Branco. É esta a festa que 

se projeta no Rio.” Cf. PIMENTEL, 1908b. 
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ressaltada porque, de acordo com o que se apreende pelas crônicas de Pimentel, 

eram cinematografadas apenas as ruas recém-reformadas, pelas quais circulavam 

homens e mulheres vestidos segundo a última moda de Paris. Somavam-se a elas 

as cenas tomadas no belo panorama natural da cidade, como, por exemplo, as 

regatas ocorridas na Baía de Guanabara. Os demais sítios – ou seja, grande parte 

da cidade – eram postos na penumbra, bem como a população pobre que os 

habitava. Na ilusão construída pelo cinema, o Rio elegante, mimese da Europa, 

parecia ser o único existente. 

 Foge ao escopo deste artigo a análise detalhada da série cronística de 

Figueiredo Pimentel. Meu objetivo, a partir de agora, é centrar-me em alguns 

exemplares da produção cinematográfica realizada no Brasil entre 1900-1930, no 

intuito de pensar como esse imaginário de Rio de Janeiro esboçado por Pimentel e 

pelas fitas rodadas no Rio de Janeiro nos primeiros anos do século XX repercutiu 

nos filmes posteriores. Como o corpus cinematográfico nem sempre pôde ser 

apreendido, uma vez que poucos filmes sobreviveram ao tempo, deterei-me, vez 

por outra, em discursos escritos que o narram. 

* 

O cinema dos primeiros tempos aparava as arestas do Rio de Janeiro, 

pintando-o como uma cidade bela e promissora. Num primeiro momento, a ilusão 

deleitante foi vendida aos próprios cariocas, desejosos de imagens organizadas do 

presente em que se apoiassem. Imagens que, nas décadas anteriores, a revista de 

ano se ocupara de suprir, como afirma Flora Süssekind em As revistas de ano e a 

invenção do Rio de Janeiro – competente estudo sobre a obra teatral de Arthur 

Azevedo. Süssekind argumenta que o gênero em questão funcionava como 

forjador de um ideal de nação moderna, que tinha o Rio de Janeiro como símbolo 

do Brasil e ideais europeus como alvo: “A Capital: encenação de um Brasil que se 

deseja moderno, de uma população que troca seu velho figurino por sapatos e 

paletós obrigatórios, [...]”, a “Capital que inventa um Brasil com fisionomia europeia 

é, ela mesma, uma invenção.” (SÜSSEKIND, 1986, p.15). Amparando-se nas 

convenções do gênero, repleto de movimento, de interlocutores e de mutações 

faustosas, a revista de ano encenava as intensas transformações políticas, sociais 
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e urbanísticas que a capital experimentava ou estava em vias de experimentar, 

entre os anos de 1870-1900.  

Süssekind põe fecho à análise em 1907, ano em que Arthur Azevedo escreve 

sua última revista, a única a sair publicada apenas em folhetim. Naquele momento, 

os palcos não mais precisavam encenar as miragens de progresso sonhadas pelos 

escritores, uma vez que elas já estavam incrustadas materialmente no solo da 

capital, defende a ensaísta (Idem, p.155). Uma vez tendo se tornado 

acontecimentos, tais miragens ganhavam, então, o espaço do jornal, no qual 

poderiam realizar outra característica intrínseca ao gênero: “seu desejo de 

representar ‘tudo’ e ‘no calor da hora’, sua mímesis desesperada” (Idem, p.111). 

Não teria o cinematógrafo, pelo seu imediatismo – pergunto-me –, ocupado o papel 

outrora desempenhado pela revista de ano? Uma vez que já existia empiricamente 

a cidade ficcional criada em cena pelas revistas, não seria o cinematógrafo, pelo 

suposto realismo que repunha à ação, o medium por excelência para tomá-la? Não 

parece coincidência que o crepúsculo da revista de ano tenha ocorrido ao mesmo 

tempo em que as salas de exibição começaram a se espalhar pela capital, 

transformando o espectador num só tempo em público e ator da vivência no 

espaço da cidade moderna. 

Cidade, como vimos, também transformada em ficção, por meio do processo de 

seleção empreendido pelos operadores das câmeras. Ficção, não muito tempo 

depois, reverberada aos quatro ventos. O Rio de Janeiro cinematografado torna-se 

logo uma cidade cartão-postal, vendida como uma extensão da Europa, da qual 

apenas se diferenciava pelos seus majestosos cenários naturais. Prova 

contundente é o filme de Musso que trata da visita da missão diplomática alemã à 

cidade, em 1913: Os enviados do Kaiser e os oficiais brasileiros são nele tomados 

enquanto visitam os pontos turísticos da cidade. Sucedem-se, então, imagens da 

estação de embarque para o topo do Pão de Açúcar, da Praia Vermelha, do alto do 

morro, do desembarque do grupo do bondinho que os levara o alto do Corcovado, 

e um plano geral que os toma nas amuradas do morro, descortinando-se à sua 
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frente a vista do Pão de Açúcar e da Baía de Guanabara (NORONHA, 1987, p.50-

53)
8
.  

 Para exportação, almejava-se um cinema de propaganda. Ao menos é 

isso o que se depreende da nota abaixo, publicada pelo diário A Noite em agosto 

de 1918, denominada “As belezas e riquezas do Brasil, na tela dos cinemas”: 

 

RIBEIRÃO PRETO (S. Paulo), 17 (Serviço especial da A NOITE) — Encontra-se 

nesta cidade o Sr. Mariano Costa, que está organizando um Cine-Álbum do Brasil. 

Prepara-se para tirar films dos lugares mais pitorescos, das fábricas e fazendas de 

café, fazendo figurar no seu álbum todos os municípios do Estado. Irá muito 

brevemente obter alguns films da cachoeira Maribondo, de Avanhandava e Itapura. A 

Imprensa local acolheu com aplausos esta propaganda, que irradiará pela América do 

Norte, Repúblicas sul-americanas e Europa, para onde esses films vão ser enviados. 

(S/N, A Noite, 1918, p.3). 

 

Não há notícias deste filme, mas não é difícil encontrarmos semelhante intento 

duplicado numa porção de outros rodados na época. É o que se observa 

passando-se os olhos na coleção Resgate do Cinema Silencioso Brasileiro, 

lançada recentemente pela Cinemateca Brasileira. Ouro Fino (1926), Um passeio à 

cidade de Theophilo Ottoni (1929-1931) e Cássia Jornal (1926-1930) são apenas 

alguns exemplos desses cineálbuns que serviam, como álbuns de fotografias, para 

eternizar o pitoresco dos objetos tomados como tema. O cunho fotográfico, já 

mencionado pelo anúncio, é explicitado por Jurandyr Noronha, segundo o qual 

inúmeros registros fotográficos de fotógrafos do período os tomam portando 

câmeras cinematográficas. O ofício de “retratistas” desliza, nestes casos, do 

âmbito da fotografia para o do cinema, os filmes assemelhando-se a retratos. Ou, 

porque não dizer, a reportagens jornalísticas ilustradas, já que parte delas era 

veiculada sob o rótulo também híbrido de “cinejornais”. Cássia Jornal, por exemplo, 

paga tributo num só tempo à lógica do jornal e do cinema: suas tomadas começam 

estáticas como as fotografias de um jornal; depois adquirem ligeiro movimento, 

                                                 
8
 Jurandyr Noronha cita o filme (cuja cópia, segundo ele, encontra-se em ótimo estado de conservação) 

e apresenta alguns de seus fotogramas. No entanto, não lhe dá o nome e tampouco diz em que acervo 

o material está depositado.  
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continuando, no entanto, a respeitar a lógica da fotografia (as escadarias do 

hospital da cidade repletas de pessoas que posam para a filmagem); lógica 

rompida quando 1- o plano geral de uma cidade vista pelo olhar de um binóculo é 

sucedido pelo 2- plano aproximado da jovem que segura o binóculo em suas mãos 

e pelo 3- plano de conjunto de uma igreja – transformando-se os planos 1 e 3 em 

imagens subjetivas, claro uso da gramática já sistematizada do cinema. 

Mas como estamos a falar de Rio de Janeiro, podemos tomar como exemplo 

outro título da coleção Resgate...: Gymnasio Anglo-Brazileiro
9
, fita que tem por 

tema a escola bilíngue incrustada numa chácara no morro do Vidigal. O filme abre 

com panorâmicas da mata que circunda o Morro Dois Irmãos, no Leblon, às quais 

se sucedem uma sequência de tomadas da estrada de terra Leblon-Vidigal. O 

caminho tortuoso entre as pedras se finda numa detida panorâmica do Oceano e, 

em seguida, de tomadas da praia onde brincam as crianças bem trajadas que 

estudam na instituição particular de ensino. No conjunto de filmes que compõe 

esta coleção, nenhuma rodada na capital federal apresenta crianças pobremente 

vestidas ou adultos mal arrumados. Eles obviamente existiam, porém, o registro 

dos mesmos parece restringir-se ao âmbito fotográfico e cronístico.
10

 

                                                 
9
 Segundo o catálogo da coleção, o título foi atribuído ao fragmento de 6:50 min., enviado à Cinemateca 

pela IFMG, em meio às produções de Igino Bonfioli. A Cinemateca questiona a autoria do filme, que 

data de 1924. Dada à dúvida levantada pela instituição, aponto, aqui, a seguinte referência que colhi em 

jornal: O Gymnasio Anglo-Brazileiro, anunciado no carioca O Paiz como “Film do natural, demonstrativo 

do modelar estabelecimento de ensino, instalado na pitoresca encosta da bela PRAIA DO VIDIGAL, no 

LEBLON.”, foi exibido, na capital, como parte do programa do cinema Ideal, nas matinês dos dias 3, 4, 6 

e 7 de fevereiro de 1920. A descrição da folha, atenta ao caráter pitoresco do cenário registrado (sítio 

praticamente inexplorado, à época), aproxima-se sensivelmente do fragmento que chegou aos nossos 

dias – no qual o travelling pela estrada à beira mar tem papel preponderante. Cf., por exemplo, S/N. 

“Cinema Ideal”. O Paiz, Rio de Janeiro, 4 fev. 1920, p.14. 

10
 Remeto o leitor ao ensaio que Flávia Cesarino Costa dedica a dois filmes da Coleção que colocam 

diante das câmeras grupos desfavorecidos: As curas do professor Mozart (1924) e A “santa” dos 

Coqueiros (1931) – a tematizarem a frequentação dos estabelecimentos de um espiritista e de uma 

curandeira, respectivamente, ambos habitantes de cidadezinhas mineiras. A autora desenvolve 

questões como a coisificação do elemento popular e a dissonância existente entre os intertítulos (que 

narram o sucesso dos tratamentos mostrados) e as imagens (que mostram o sofrimento do povo 

tomado pela câmera). Cf. Flávia Cesarino Costa. “Dois filmes de cura do período silencioso: as imagens 
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Contrapontos: Augusto Malta e o João do Rio da “Alma 

encantadora das ruas” 

 

Augusto Malta registrou uma porção desses indivíduos ao longo tempo em que 

trabalhou como fotógrafo oficial da prefeitura, cargo que assumiu no início do 

processo de remodelação urbana intentada por Passos (1903) e desempenhou até 

sua aposentadoria, em 1936. Exemplos são encontrados no bojudo Fotografias do 

Rio de ontem, livro composto por cerca de 500 imagens, oriundas do esforço de 

restauração de um conjunto de 2500 negativos esquecidos, por décadas, nos 

arquivos da municipalidade. Em meio às muitas poses de pessoas aprumadas em 

ambientes sórdidos – resultantes do ainda costumeiro ritual da preparação para o 

retrato
11

 –, encontram-se, nas fotografias de Malta, provas contundentes da 

heterogênea massa humana da capital federal.  

Vide a fotografia das crianças a receberem os presentes de Natal entregues 

pelo “Dispensário Beneficente São Vicente de Paulo” (datada pelo autor de 

22/12/22). Ou as fotografias de garis a limparem as ruas da cidade vestidos de 

camisas de manga, com as calças dobradas até os joelhos e descalços. Ou o 

conjunto de fotografias tiradas no Morro de S. Carlos durante a visita do 

governador do Rio de Janeiro: “Subida para o Morro de São Carlos” (1933), plano 

geral da escadaria que dá acesso ao morro, a qual é tomada por homens, 

mulheres e crianças vestidos com simplicidade; “Moradores do Morro de São 

Carlos” (1933), na qual uma mulher suja e em farrapos, carregando na cabeça 

uma tina d’água, se junta ao grupo bem-vestido. Ou então a fotografia das crianças 

habitantes do Morro do Pinto – meninos e meninas de todas as cores trajando 

roupas simples – em frente à tradicional “Escola Mitre” (1923) num dia de festa na 

                                                                                                                                                  

como arena de ambiguidades”. In: Samuel Paiva; Sheila Schvarzman (Orgs.). Viagem ao cinema 

silencioso do Brasil. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. 
11

 Exemplo disso é a fotografia da “Pequena Ponte sobre o rio Jacaré, no fundo da rua Gregório das 

Neves”, datada de 11/10/11 (datação e texto do próprio Malta). A rua situava-se no Engenho Novo, um 

dos arrabaldes da cidade. (MALTA, s/d). 
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instituição. O livro apresenta igualmente os alunos do colégio, todos brancos, 

alvos, aprumados. Malta grafa sobre a foto dos meninos tomados defronte do 

colégio: “Um contingente do Morro do Pinto que não vai à escola?”
12

 (MALTA, s/d). 

Esse registro arquivístico que resvala para a crítica social não é encontrado no 

conjunto de filmes rodados no Rio à época, aos quais tive acesso para a escrita 

deste artigo. 

Tais disparidades A alma encantadora das ruas apreende de modo intenso. A 

obra de João do Rio abre num plano geral da rua que Malta já tornara tema. 

Porém, a rua de João do Rio “tem alma!”: “a rua é a agasalhadora da miséria”; “a 

rua é o aplauso dos medíocres”, “a rua é generosa”, “a rua nasce, como o homem, 

do soluço, do espasmo.”; “a rua sente nos nervos essa miséria da criação”; 

“desvaria à noite, treme com a febre do delírio”, etc. (JOÃO DO RIO, 2011, p.29-

30). João do Rio antropomorfiza a rua, que de mero cenário torna-se tão humana 

quanto aqueles cujas labutas a engendraram: “Há suor humano na argamassa do 

seu calçamento.” (Idem, p.30). Se a rua é gente, é sobretudo gente humilde. O 

palmilhar apaixonado por cada recôndito desse macrocosmo do homem permite ao 

cronista pinçar os dramas que o binóculo das aparências de Figueiredo Pimentel 

ou a objetiva seletiva dos filmes arrolados para análise jamais ousaram enxergar.  

Ao elogio à rua segue-se a apresentação de seus personagens. João do Rio dá 

de ombros à sociedade que palmilhava os sítios reformados da capital para 

debruçar-se sobre o povo humilde que compunha a “alma encantadora” de sua 

cidade. Se a tão decantada Avenida Central surge em primeiro plano numa das 

crônicas, ela o faz no momento de semipenumbra que sucede o retorno para a 

casa das jovens da sociedade e antecede a ocupação do espaço pelos elegantes. 

Nesse ínterim, “hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts.” 

(Idem, p.155), a passarela elegante era palco do desfile das operárias das casas 

dos arredores, as quais rumavam à Praça Tiradentes no intuito de tomar 

conduções para os arrabaldes. As luzes das vitrines, apagadas durante sua 

                                                 
12

 O livro não apresenta sua data de publicação e tampouco a numeração das páginas. Além disso, nem 

sempre há datação nas fotos. Tentei descrevê-las do modo mais detalhado possível, de modo a 

favorecer a sua localização. 
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passagem, metaforizam a larga distância existente entre elas e seus objetos de 

desejo. 

No mais, o cronista foge sistematicamente do Rio moderno. Ruma às ilhotas do 

entorno da cidade, onde indivíduos quase que inumanos mourejam de sol a sol em 

troco de salários ínfimos (“A fome negra”). Penetra nas embarcações ancoradas no 

cais, descobrindo entre os rudes estivadores que ali trabalham uma vida mais 

densa que a vivida pelas damas e cavalheiros que os observam, debruçados na 

amurada do cais (“Os trabalhadores da Estiva”). Por ali, vislumbra os meninos 

tatuadores. Aproximando o olhar, procura compreender o valor simbólico das 

tatuagens baratas que eles imprimem na gente humilde que os procura (“Os 

Tatuadores”). Suas conclusões não raro acompanham – como aqui
13

 – o relato do 

número de pessoas entrevistadas, ou do período de tempo da pesquisa. O 

cronista-flâneur era, como vimos, também jornalista cioso. Vistos em conjunto, os 

artigos que compõem A alma encantadora das ruas surpreendem pela 

profundidade analítica dos temas abordados, alcançada graças à pesquisa de 

campo empreendida pelo autor. O resultado do esforço é que não há, de sua parte, 

o sensacionalismo gratuito que as folhas da época vertiam ao discorrerem sobre 

os pobres. Se tais textos por hora se lançam a descrever sinestesicamente 

hospedarias paupérrimas, por exemplo, há nele mais o esforço jornalístico de 

denúncia que o ensejo de se entreter os leitores valendo-se das desgraças alheias. 

Por meio da pena de João do Rio, a massa esquecida é individualizada. O cronista 

ensaia compreender as motivações mesmo daqueles que lhe são mais outros: a 

jovem infanticida que dá cabo da prole por ter horror às crianças (“Mulheres 

Detentas”); ou o marido perplexo, que assassina a esposa ao vê-la, no clímax de 

uma discussão, defender o homem que a deflorara (“Crimes de Amor”).  

Ao transpor os sítios aos quais a municipalidade fechava os olhos, João do Rio 

arrola uma rica documentação de costumes que o afã do carioca de parecer 

moderno silenciava. Ele ouve a poesia dos presos (“Versos de presos”), dos 

cordões carnavalescos que ocupavam o centro da cidade (“Cordões”), dos 

cantores de presépios (“Presepes”), dos cantores de rua (“Músicos Ambulantes”). 

                                                 
13

 “Andei com o Madruga três longos meses [...].” (JOÃO DO RIO, 2011, p. 67). 
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E tudo colige, tudo repercute, antes nas colunas das folhas cariocas, e depois, nas 

páginas deste livro, na ânsia de reter a cidade que se transformava: “Em duas 

semanas de Detenção colecionei versos para publicar um copioso cancioneiro da 

cadeia.” “Quantos poetas perdidos para sempre, quanta rima destinada ao olvido 

da humanidade! Cheio de interesse, um papel que me caía nas mãos, com erros 

de ortografia, era para mim precioso.” (JOÃO DO RIO, 2011, p.219-220). A crônica 

de João do Rio e a fotografia de Augusto Malta são repositórios mais autênticos do 

complexo corpo social da cidade do Rio de Janeiro que os filmes nela rodados nas 

primeiras décadas do século XX. 

* 

Por que a tela do cinema nega espaço aos seres tomados pela fotografia e pela 

crônica? O que torna a imagem fotográfica diferente da cinematográfica? O que faz 

temas recorrentes na produção literária da entrada do século XX serem deixados 

de lado pelo cinema? No célebre “Ontologia da Imagem Fotográfica”, André Bazin 

afirma que “A originalidade da fotografia [...] reside, pois, na sua objetividade 

essencial.” Objetividade presente na denominação, mesma, do conjunto de lentes 

que capta a imagem: a “objetiva”. 

 

A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente de 

qualquer obra pictórica. Sejam quais forem as objeções do nosso espírito crítico, 

somos obrigados a crer na existência do objeto representado, literalmente re-

presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no espaço. A fotografia se 

beneficia de uma transferência de realidade da coisa para a sua reprodução. (BAZIN, 

2008, p.125-126). 

 

A fotografia atinge algo inédito nas outras artes, constata Bazin: torna 

desnecessária a presença do homem. Ele escolherá o enquadramento e acionará 

o dispositivo que capta a imagem, mas o resultado não será pautado pela 

subjetividade que escorre do pincel a compor cada traço do ser retratado. A 

fotografia sacia nossa busca inconsciente pelo objeto “liberado das contingências 

temporais”, “de seus destinos”, constata Bazin (Idem, p.126). Um álbum de retratos 

apresenta pedaços de vida mumificados, conservados para sempre no instante em 

que foram tomados. O cinema injetará nessas múmias o movimento: “Pela primeira 
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vez, a imagem das coisas é também a imagem da duração delas, como que uma 

múmia em mutação” (Idem). Em análise da produção cinematográfica das 

primeiras décadas do século XX, produzida sob as égides do anarquismo, Isabelle 

Marinone reporta-se a certa porção do grupo anarco-sindicalista, a qual atribuía 

importância simbólica ao “movimento” que a arte cinematográfica encerrava, e 

constatava o potencial anárquico das imagens que não se deixavam apreender 

(MARINONE, 2009, p.29).  

Ao adquirir movimento, potencializa-se o efeito de realidade da fotografia, 

constata André Bazin. A cidade que expulsara os pobres de suas zonas centrais 

aceitava vê-los presos no papel fotográfico, eternamente enclausurados em sua 

miséria em gavetas de arquivos ou páginas de livros. Porém, não desejava lhes 

dar a liberdade da tela branca, para que povoassem os sonhos dos habitantes de 

países estrangeiros, nem tingissem de negro o imaculado imaginário que se 

construía para o Rio de Janeiro. Isto fica patente não só nos documentários (e, por 

extensão, nas atualidades e cine-jornais) rodados na cidade, mas no cinema de 

ficção, o qual fomentava preocupações análogas. Tomemos para análise as 

críticas do cronista Y-Juca Pirama, da revista ilustrada Careta, com relação ao 

grupo de pessoas que certa companhia norte-americana arrolara, no Rio, para 

representar a “alta sociedade” carioca, em filmes a serem exibidos nos Estados 

Unidos: 

 

Está de passagem pelo Rio uma companhia cinematográfica americana no intuito de 

colher bons elementos na nossa alta sociedade e fazer alguns films para serem 

levados em Nova York. Instado pelo metteur en scène da companhia, um dos nossos 

mais conhecidos almofadinhas teve ocasião de visitar os ateliers e mostrar as 

habilidades para ver se tinha jeito. 

Infelizmente não pôde levar a cabo o projeto porque encontrou a posar nos ateliers 

meia dúzia de mulatinhos dengosos e moreninhas pernósticas. 

O nosso almofadinha saiu fulo de raiva depois de berrar muitas vezes que aquilo não 

era absolutamente da alta sociedade brasileira. 

Brevemente teremos mais essa novidade em cinema. (Y-Juca-Pirama, 1921) 
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Salta aos olhos o desdém do cronista frente aos indivíduos que a companhia 

norte-americana em questão tencionava fazer passar por elementos da elite 

carioca. Segundo ele, o “almofadinha” – termo que, à época, denominava os 

rapazes elegantes da sociedade – vê-se impedido de atender ao chamado do 

metteur en scène ao encontrar, no estúdio, “mulatinhos dengosos e moreninhas 

pernósticas” (Idem). Repare-se no bloqueio quase palpável que enfrenta o jovem 

grã-fino. Reparem-se igualmente os adjetivos pejorativos alusivos aos negros com 

os quais o almofadinha recusava-se a privar. A sedução que exalariam os 

“mulatinhos” e a afetação e o bulício das “mulatinhas” são tomados como 

características imanentes à raça, o que automaticamente a depreciaria. Por mais 

que negros, mesmo que em minoria, fizessem parte da elite, o rapaz ao qual o 

cronista se refere não concebe a possibilidade de esses indivíduos tomarem parte 

na representação do país que ganharia o mundo. 

 Não é possível depreender das palavras de Y-Juca-Pirama se a referida 

companhia cinematográfica tencionava rodar documentários ou filmes de ficção, 

para que se compreenda perfeitamente a razão dos vitupérios que o almofadinha 

dirige à empresa. Porém, isso não chega a comprometer a análise: o fato de os 

filmes se tratarem de ficção ou documentário importava menos que a “realidade” 

que eles instauravam. Sobre isso, detém-se o escritor brasileiro Elysio de Carvalho 

num artigo que, embora tenha sido escrito quase uma década antes, julgo servir 

bem ao argumento que tento construir. O artigo denomina-se “Contra os films 

sensacionais” e estabelece, nas linhas abaixo, o que, na opinião do escritor, 

diferencia o cinema das demais produções artísticas: 

 

Quando os poetas nos descrevem o crime, fazem-no em uma obra literária, onde o 

crime só aparece como um episódio entre os acontecimentos que nós sabemos 

irreais. (...) O cinematógrafo é ainda mais perigoso, pois, mesmo quando cria cenas, 

dá-lhes aspectos de realidade, deixa na imaginação o traço brutal de uma coisa 

vivida, uma coisa possível, uma coisa notável que todo mundo vai ver, e deve 

necessariamente excitar no mais alto grau o instinto de imitação tão vivaz nas 

crianças. (CARVALHO, 1913, p.11) 
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Embora o foco de Elysio de Carvalho seja o filme de ficção (especialmente os 

seriados, os faroestes e os dramas da empresa dinamarquesa Nordisk), ele 

considera o “aspecto de realidade” algo próprio do cinema enquanto medium. A 

“realidade” que impressionava negativamente a criança – ao ponto de o escritor 

cobrar da municipalidade uma série de medidas de controle desses filmes –, 

também poderia impressionar positivamente os espectadores europeus que 

assistissem a Perdida!, filme dirigido por Luiz de Barros e roteirizado por Oscar 

Lopes em 1916, com Yole Burlini e Leopoldo Fróes. Ao menos é isso o que 

defende na época José Antonio José (pseudônimo com que Paulo Barreto assina, 

n’O Paiz, a coluna de crônicas mundanas “Pall-Mall-Rio”, mais tributária de 

Figueiredo Pimentel que de seus textos inscritos nos volumes Cinematógrafo e A 

alma encantadora das ruas).  

Perdida! conta a história da jovenzinha francesa que, tendo perdido o pai na 

guerra, viaja ao Rio em busca de uma tia, a qual jamais encontra. Jurandyr 

Noronha afirma trata-se de um vaudeville que termina trágica e abruptamente 

(NORONHA, 2002, p.40-1). José Antonio José, por sua vez, detém-se nos 

inúmeros beijos claramente influenciados por Theda Bara, a mais conhecida das 

vamps do cinema, que fecham cinco das seis partes do filme. A contar por nossas 

fontes, tratava-se de um filme de ficção claramente influenciado pela 

cinematografia europeia e norte-americana, no qual ambientes luxuosos serviam 

de cenário para um decaimento moral pontuado por constantes enlaces amorosos, 

que tanto sucesso faziam entre o público – especialmente entre as jovens. Não 

será, porém, a ficção de Perdida! que o cronista colocará em primeiro plano em 

sua análise, mas sim o que o filme encerra de documental. Vejamos: 

 

O film Perdida! logo aos primeiros quadros, agrada por completo. Sem elogio — pode 

ser passado em qualquer cidade europeia. Com ele mesmo realiza-se o ideal de 

propaganda do Brasil, porque, além de uma série maravilhosa de paisagens, há 

flagrantes de civilização, trechos suntuosos de avenidas, interiores elegantíssimos, 

cenas de cabarets. Há tempo, um hall de cinema da Avenida montou uma grande fita 

argentina, Alma gaúcha. Através do enredo de amor violento, todos notavam a 

preocupação de mostrar Buenos Aires — o Buenos Aires dos palácios de Palermo, 

dos cabarets à maneira de Paris, das garçonières nababescas e dos apetites 
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violentos. Oscar Lopes teve decerto a mesma preocupação. Há palacetes de 

Humaitá, automóveis Rothschild, baronesas milionárias, rapazes bem vestidos, 

avenidas como os boulevards. E há também, além de tudo isso: os nossos jardins de 

uma beleza irreal, as nossas praias, os nossos luares, os nossos beijos... (JOSÉ, 

1916, p.2) 

 

O cronista deixa de lado o enredo e trata en passant da performance do elenco 

para se concentrar no que considera a questão fundamental: a realização, pelo 

filme, do “ideal de propaganda” do Brasil. Não conhecemos em detalhes a história, 

mas a contar pelos fragmentos de enredo que chegaram aos nossos dias, 

possivelmente a jovenzinha francesa, impossibilitada de encontrar a tia, acaba por 

decair, purgando seu desvirtuamento com a morte. Para o cronista, a trama 

estrangeira enxertada em solo carioca é pretexto perfeito para a tomada das 

construções imponentes – cuja arquitetura era tributária da Europa – e das 

paisagens exuberantes da capital do país
14

.  

José Antonio José atrela explicitamente os dois eixos em torno dos quais se 

construía o imaginário do Rio de Janeiro desde o início do século. De um lado, 

“flagrantes de civilização, trechos suntuosos de avenidas, interiores 

elegantíssimos”, “cabarets”, “palacetes de Humaitá”, “automóveis Rotschild”, 

                                                 
14

 Razão análoga leva José Antonio José a ler enviesadamente o filme argentino que cita. Intitulada, na 

verdade, Nobreza gaúcha (Nobleza gaucha, 1915), a obra em questão teve boa receptividade no Rio de 

Janeiro, repetindo o grande sucesso obtido em seu país de origem: foi exibida no cinema Odeon (9 a 14 

mai. 1916), partindo em seguida ao Teatro S. José (18 a 26 mai. 1916) – onde cumpriu uma exitosa 

temporada a “preços populares” (camarotes a 5.000 réis, cadeiras a 1000 e poltronas a 500 réis). 

Embora Nobreza gaúcha volva a Buenos Aires uma câmera que esmiúça pedagogicamente os trechos 

da cidade modernizados à europeia (as largas e lineares avenidas, os luxuosos edifícios 

haussmanianos) e os signos do progresso (bonde e automóveis velozes), o filme claramente constrói-se 

sobre a dicotomia campo-cidade, que toma o “pago” (a imensidão verde onde vive o protagonista) como 

receptáculo de uma sã tradição (por exemplo, o “generoso” gaucho participa de uma roda de dança 

típica), e a “gran metrópoli” como o espaço da depravação (o rico e “cobarde” estancieiro, que 

sequestra a criollita e leva-a até sua mansão na cidade, entrega-se aos “placeres del alcohol y del 

tango”). A leitura depreciativa que o filme faz da cidade de Buenos Aires (tentacular e inexpugnável) em 

prol do campo (o espaço da felicidade) é deixada de lado pelo cronista brasileiro, para o qual a grande e 

moderna cidade retratada torna-se modelo para a cinematografia nacional. Cf. O Paiz, Rio de Janeiro, 

1916; NOBLEZA gaucha, 1915. 
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“baronesas milionárias”, “rapazes bem vestidos”, “avenidas como os boulevards” 

(Idem, ibidem). De outro, os “jardins de uma beleza irreal, as nossas praias, os 

nossos luares” (Idem). Na descrição do cronista, não há espaço para nenhum 

elemento que destrua a ilusão de cidade civilizada, defendida pelo ideário 

republicano e divulgada pela crônica e pelo cinema, desde o princípio do século – 

por exemplo, as “moreninhas pernósticas” e os “mulatinhos dengosos” aos quais 

se refere Y-Juca-Pirama; provavelmente porque esses elementos também estão 

ausentes do filme, daí seu valor enquanto propaganda do país. Cosmopolita como 

a capital argentina, o Rio de Janeiro de José Antonio José apenas se diferenciava 

da cidade de Figueiredo Pimentel porque, ao seu francesismo, somava-se um 

americanismo crescente.
15

 

 

 

A cidade cartão-postal em dois filmes dos anos de 1930 

 

Concentro-me brevemente, doravante, em dois filmes produzidos na década de 

30: um documentário brasileiro e um filme de ficção norte-americano. A produção 

brasileira é o Jornal Carioca, título atribuído pela Cinemateca Brasileira aos 13 

minutos de cenas da Capital Federal, rodadas entre 1930-35, cuja direção e 

                                                 
15

 Eduardo Morettin analisa pormenorizadamente o esforço da cinematografia dos anos de 1920-30, de 

construir imagens do país que o inserissem no contexto de modernidade protagonizado pela Europa e 

pelos Estados Unidos. Apoiando-se tanto na produção cinematográfica brasileira rodada no período que 

sobreviveu ao tempo, como nas fontes que a analisaram na época, e na bibliografia recente que 

discorre sobre o assunto, o ensaísta constata o esforço dos filmes do período visando a 

monumentalizar e verticalizar a cidade tomada como tema (no caso de São Paulo, sinfonia da 

metrópole, 1929), ou a escoimá-la de sujeitos que atentassem contra a imagem de desenvolvimento e 

ordem que se desejava impor ao país (daí, por exemplo, à fita O que foi o carnaval de 1920 se limitar ao 

registro dos indivíduos ricos participantes do corso). Já os filmes que pintavam imagens negativas do 

país eram repudiados pela crítica – constata o ensaísta, reportando-se, por exemplo, a Operações de 

Guerra (1925), criticado por mostrar os soldados da campanha do Paraná marchando descalços. 

Morettin sublinha que, a exemplo da cinematografia mundial, o cinema brasileiro dos anos de 20-30 

procurava servir de vitrine do país: “ponto de celebração das virtudes nacionais no concerto (ou 

desconcerto) das nações.” Cf. MORETTIN, 2005, p.129, 132, 135, 139. 
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montagem não têm autorias definidas
16

. A norte-americana é a extravaganza 

musical Flying down to Rio (Voando para o Rio, 1933) dirigida por Thornton 

Freeland, protagonizada por Dolores del Rio e Gene Raymond e coprotagonizada 

por Ginger Rogers e Fred Astaire. Se, por um lado, minha escolha tem cunho 

prático – ambos os filmes sobreviveram ao tempo, portanto, permitem que 

examinemos sua materialidade, não precisando nos contentar com as análises que 

seus contemporâneos fizeram deles –, por outro, permite vislumbrarmos de que 

modo o imaginário de Rio de Janeiro aqui construído foi incorporado pela 

cinematografia norte-americana e, enfim, reproduzido para o restante do mundo.  

Os organizadores da coleção Resgate... consideram o Jornal Carioca “espécie 

de sinfonia carioca”, a justapor as mais belas imagens que se tem da capital dos 

anos 30. Ademais, afirmam eles que, embora não haja, no filme, um acabamento 

final que se permita considerá-lo um documentário finalizado, ele explicita o 

conhecimento invulgar de ritmo e montagem que detinha seu montador.  

O conjunto de imagens da capital efetivamente surpreende. Todavia, nem por 

isso elas deixam de concentrar fragmentos de cartões-postais. À maneira das 

sinfonias urbanas estrangeiras já conhecidas dos brasileiros
17

, o filme é composto 

de planos curtos e ritmados daquela cidade moderna que somava belezas naturais 

e cosmopolitismo. Ele abre à luz do dia, num panorama do centro da cidade 

nascida por detrás da mata e banhada pelo mar, e fecha com os desfiles 

carnavalescos noturnos. Segue a lógica de filmes sinfônicos como Berlim: sinfonia 

da metrópole (1927) ou Rien que les heures (1926), de respeitar a ordem temporal 

dia-noite. No entanto, distancia-se deles ao eliminar da equação o trabalho, 

concentrando-se apenas nos aspectos da cidade que cooperam para torná-la 

destino turístico. 

As imagens são organizadas segundo feixes de temas. Àquela primeira tomada 

em panorama do centro da cidade segue-se uma do Morro do Pão de Açúcar. São, 

                                                 
16

 No encarte que acompanha a coleção, a Cinemateca não dá detalhes de como o material chegou ao 

seu acervo. 

17
 Segundo Machado Júnior, o filme de Ruttman Berlim: sinfonia da metrópole (1927) foi exibido no 

Brasil no início de 1929. (MACHADO JR., 1989, p. 25). 
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em seguida, justapostas tomadas de vários ângulos do local: aspectos do morro, a 

partir de sua base; a ascensão a ele, de dentro do bondinho; sua descida; detalhes 

do maquinário. Seguem-se cenas do zepelim (meio de transporte muito usado, 

então, em voos transatlânticos de passageiros) tomado em planos gerais que dão 

a ver as paisagens que ele abraça: a partir de um grupo de pessoas numa praça; 

da sacada de um hotel com vistas à Baía de Guanabara; do alto da Avenida Rio 

Branco (possivelmente uma tomada aérea), tendo ao fundo o morro e a baía; do 

alto de um prédio situado nos arredores da Praça 15, enquadrando-se a Ilha Fiscal 

e os ancoradouros de seus arredores.  

Ambos os eixos sobre os quais me atenho neste artigo são exaustivamente 

trabalhados na montagem, na alternância de planos que retratam tanto os 

aspectos naturais da paisagem da cidade quanto aqueles esculpidos pelo homem. 

Claro exemplo é o conjunto de planos da Pedra da Gávea, tomada de vários 

ângulos e distâncias, o qual sucede algumas tomadas de um desfile militar e 

antecede tomadas de uma ressaca na Avenida Beira-Mar. Os objetos que a 

câmera toma por tema ecoam aqueles anteriormente mencionados por cronistas, 

como Figueiredo Pimentel, e tomados nos filmes rodados na capital desde que o 

cinematógrafo disseminou-se pela cidade: a Avenida Rio Branco, os prédios 

majestosos, os desfiles na Avenida Beira-Mar, o Pão de Açúcar, as pessoas bem-

vestidas a palmilharem as vias centrais da cidade. Destacam-se do conjunto as 

sequências referentes aos festejos carnavalescos (dos 9:56 aos 13:16 minutos da 

fita), compostas por tomadas diurnas dos corsos da Avenida Beira-Mar e da 

Avenida Central e dos cordões de rua, e noturnas, dos desfiles dos grupos 

carnavalescos (provavelmente) ocorridos na Avenida Central.  

Nenhum maltrapilho e, o que mais impressiona, nenhum negro é tomado pela 

objetiva durante todo o transcurso do filme; mesmo nas sequências referentes ao 

carnaval, nos quais ele era presença constante. A montagem purga o filme de 

sujeitos e tópicos que atentassem contra a imagem de civilização e progresso que 

a capital buscava, havia décadas, construir. Isso pode ser claramente observado 

nas sequências referentes ao carnaval, nas quais as tomadas curtas de pequenos 

grupos a se divertirem organizadamente, de forma deveras posada, aniquilam o 
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potencial disruptivo do festejo – potencial tão bem apanhado por João do Rio em 

crônicas como “Cordões”, inscrita em A alma encantadora das ruas: 

 

Era em plena rua do Ouvidor. Não se podia andar. A multidão apertava-se, sufocada. 

Havia sujeitos congestos, forçando a passagem com os cotovelos, mulheres 

afogueadas, crianças a gritar, tipos que berravam pilhérias. A pletora da alegria punha 

desvarios em todas as faces. Era provável que do largo de S. Francisco à rua Direita 

dançassem vinte cordões e quarenta grupos, rufassem duzentos tambores, 

zabumbassem cem bombos, gritassem cinquenta mil pessoas. A rua convulsionava-

se como se fosse fender, rebentar de luxúria e de barulho. A atmosfera pesava como 

chumbo. (...) Um cheiro estranho, misto de perfume barato, fartum, poeira, álcool, 

aquecia ainda mais o baixo instinto de promiscuidade. A rua personalizava-se, 

tornava-se uma e parecia, toda ela policromada de serpentinas e confetti, arlequinar o 

pincho da loucura e do deboche. (JOÃO DO RIO, 2011, p.140-141) 

 

A imagem edênica atrelada ao Rio de Janeiro retorna com força em Flying 

down to Rio. Como antecipa o título, alguém chegará à cidade; neste caso, o 

bandleader Roger Bond e os demais integrantes de seu conjunto de jazz, vindos 

de um hotel de Miami de onde foram expulsos depois que Bond flertou com a 

jovem brasileira Belinha de Rezende (a mexicana Dolores del Rio). A chegada do 

grupo nas paragens brasileiras é registrada por uma câmera mais fotográfica que 

cinematográfica, a compor sucessivos planos dos cartões-postais da cidade, 

separados por efeitos de transição que mimetizam o virar das páginas de um 

álbum de fotografias: a cidade com vista à Baía de Guanabara; tomada aérea da 

Avenida Beira-Mar e dos edifícios de Botafogo e Copacabana; as ruas centrais 

repletas de gente; o Teatro Municipal; o Hipódromo; o Pão de Açúcar; o Jardim 

Botânico e, por fim, a Avenida Atlântica (em Copacabana), ao anoitecer, iluminada. 

À medida que o filme avança, multiplicam-se as tomadas dos sítios elegantes da 

capital. O Hotel Atlântico, no qual os músicos estrangeiros trabalharão; a rua 

Gonçalves Dias, por onde Rogers e Astaire passeiam até alcançarem a tradicional 

Confeitaria Colombo; e os incontáveis quilômetros de paisagens esquadrinhadas 

pelos aviões do Clube, repletos de moças a executarem insólitas coreografias 

aéreas. O número musical “The Carioca”, clímax do filme, oferece um carnaval 
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para exportação, com a coreografia a frenar a sensualidade brotada daquela 

proximidade dos corpos a que se refere João do Rio. 

É espantoso pensarmos que o Rio de Janeiro presente de forma tão aguda no 

filme jamais foi empiricamente percorrido por seu elenco, já que ele foi todo rodado 

no estúdio da Radio Pictures, as externas compostas por imagens da cidade 

refletidas em telões. Espantoso, no entanto, sintomático, uma vez que a cidade do 

Rio de Janeiro por ele reverberada dialogava mais com aquela cidade ficcional 

inventada no início do século, do que com a empírica. Imagem mistificadora, 

podemos concluir. No entanto, paradoxalmente mais verossímil, para o público a 

ela acostumado, que aquelas do Morro de São Carlos e demais arrabaldes aos 

quais os munícipes fechavam os olhos e o restante do mundo não sabia existir. O 

cinema molda o olhar à cidade, conforme percebera Figueiredo Pimentel logo em 

1908, ao sugerir aos leitores que vivessem no Rio de Janeiro a Paris que viam no 

cinematógrafo e que inventassem diante das câmeras uma pose cosmopolita, 

inserindo simbolicamente a capital do país no concerto moderno regido pela 

cidade-luz.
18

 

Ao endossar o imaginário que se construía para a capital federal, Flying down to 

Rio realiza de forma categórica, suponho eu, o “ideal de propaganda do Brasil” 

verbalizado por José Antonio José em 1916 (JOSÉ, 1916, p.2). Não por acaso, no 

final da década de 30, o título do filme é usado como slogan da campanha da Pan 

American que anunciava a rota Miami – Rio de Janeiro, inaugurada pela 

                                                 
18

 No colóquio “Paris au cinéma: lieux, personnages, histoire. Au-delà du flâneur”, realizado pela 

Sorbonne Nouvelle, discutiu-se longamente acerca da influência que a imagem cinematográfica da 

cidade exerce no espectador, a ponto de induzir a própria cidade a cultivá-la no intuito de aferir lucros 

advindos do turismo, por exemplo – observa-se, neste sentido, o vídeo de apresentação da igreja de 

Saint Sulpice, a repercutir o caráter místico/misterioso que lhe atribuíram filmes como O Código Da 

Vinci (Da Vinci Code, Ron Howard, 2006). Filme recente que reverbera, de modo cabal, os estereótipos 

relacionados à Paris é Meia-noite em Paris (Midnight in Paris, Woody Allen, 2011), cuja sequência 

inicial apresenta uma sucessão de cartões-postais da cidade submetidos a um filtro a lhes dar aspecto 

de retratos antigos, sublinhando a aura de nostalgia atrelada à cidade. Cf. Jean-Yves Lepinay. “Une ville 

en son miroir: Paris face à son image”. In: COLLOQUE INTERNATIONAL Paris au cinema: lieux, 

personnages, histoire. Au-delà du flâneur, 2012. Para mais informações sobre o tema, Cf. FEIGELSON, 

2007. 
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companhia em 1930. “Flying down to Rio: In five days”, diz um dos pôsteres da 

campanha. Ilustra-o uma imagem colorida: o Cristo Redentor de costas, em 

primeiro plano, tem à sua frente a Baía de Guanabara e mais além, o Pão de 

Açúcar. Sobre o panorama voa o flying boat da empresa. Como antes voara o 

zepelim do Jornal Carioca. Ou as insólitas dançarinas de Flying down to Rio. 
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