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Resumo: Este artigo se dedica a analisar a presenga e o comportamento das imagens de arquivo no
filme Pedes (2004), de Eduardo Coutinho. Partimos do pressuposto de que mesmo nao sendo o elemento
filmico central pelo qual o diretor ganhou notoriedade, as imagens de arquivo ndo estdo presentes na
obra de forma arbitraria, mas pulsam em cada sequéncia em que aparecem, demonstrando-se parte do
modus operandi do diretor consagrado pelos encontros e conversas que estabelecia com pessoas
publicamente desconhecidas. Nosso objetivo é desvendar quais os métodos e procedimentos utilizados
especificamente em Pedes que sugerem as formas com que o filme buscou aproximar cinema e histéria
a partir do testemunho e da experiéncia dos anénimos envolvidos nas grandes greves operarias do ABC
paulista entre 1979 e 1980. Para isso, analisamos as cenas das quais os arquivos fazem parte, dando
atengdo particular a sua materialidade e constituicao narrativa como rastro da experiéncia particular e
coletiva, terminando por entender os proprios arquivos como gestos filmicos fundamentalmente
coutinianos, que longe de significarem somente um capitulo em sua trajetéria, demonstram serem uma
escolha estética e ética do diretor, que constréi sentidos singulares de memoria.

Palavras-chave: Imagens de arquivo; Eduardo Coutinho; Pedes; Greve.
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Resumen: Este articulo esta dedicado a analizar la presencia y el comportamiento de las imagenes de
archivo en la pelicula Pedes (2004), de Eduardo Coutinho. Partimos del supuesto de que si bien estas
no son el elemento filmico central por el que el director gané notoriedad, las imagenes de archivo no
estan presentes en la obra de manera arbitraria, sino que pulsan en cada secuencia en la que aparecen,
demostrando parte del modus operandi del director consagrado, por los encuentros y conversaciones
que entablaba con personas publicamente desconocidas. Nuestro objetivo es revelar los métodos y
procedimientos utilizados especificamente en Pedes que sugieran las formas en que la pelicula busco
unir cine e historia a partir del testimonio y la experiencia de las personas anénimas involucradas en las
grandes huelgas de trabajadores en la region del ABC de Sao Paulo que transcurrié entre 1979 y 1980.
Por ello, analizamos los escenarios de los que forman parte los archivos, prestando especial atenciéon a
su materialidad y constituciéon narrativa como huella de la experiencia particular y colectiva, llegando a
entender los archivos mismos como Gestos filmicos fundamentalmente coutinianos, que lejos de ser solo
un capitulo en su trayectoria, resultan ser una eleccion estética y ética del director que construye sentidos
unicos de la memoria.

Palabras clave: Imagenes de archivo; Eduardo Coutinho; Pedes; Huelga.

Abstract: This article is dedicated to analyzing the presence and behavior of archival images in the movie
Pedes (2004), by Eduardo Coutinho. We start from the assumption that even though they are not the
central filmic element for which the director gained notoriety, the archival images are not present in the
work in an arbitrary way. Rather, they pulsate in each sequence in which they appear, demonstrating they
are part of the modus operandi of the director known for the encounters and conversations he established
with publicly unknown people. Our objective is to reveal the methods and procedures specifically used in
Pedes that suggest the ways in which the film sought to bring cinema and history together based on the
testimony and experience of the anonymous people involved in the great workers' strikes in the ABC
region of Sao Paulo between 1979 and 1980. Therefore, we analyze the scenes of which the archives
are a part of, paying particular attention to their materiality and narrative constitution as a trace of the
particular and collective experience. We understand the archives as fundamental Coutinian filmic
gestures, which far from signifying just a chapter in his career, prove to be an aesthetic and ethical choice
of the director, who builds unique senses of memory.

Keywords: Archive images; Eduardo Coutinho; Pedes; Strike.

Introdugao

Eduardo Coutinho € um dos realizadores mais influentes da histéria do cinema
documental brasileiro contemporaneo, cuja filmografia € reconhecida nacional e
internacionalmente. Filmes como Cabra marcado para morrer (1984), Santo forte (1999)
e Jogo de cena (2007) foram premiados em diversos festivais de cinema e, assim como
outras obras do diretor, sdo assuntos de livros, palestras e trabalhos académicos. O
reconhecimento dado a Coutinho, a crescente complexidade das analises produzidas
sobre seus filmes, e a frequéncia com que sua obra é revisitada e debatida demonstram
como o cineasta conseguiu consolidar seu estilo de cinema a cada filme que realizava,
sendo um documentarista que experimentava as possibilidades criativas da narrativa
cinematografica (LINS, 2016).

O cinema de Coutinho se consagrou por ser um cinema de escuta ativa e de
conversagao. Em seus filmes, o cineasta era diretor e também personagem. Sentava-se
em frente as pessoas para ouvir suas historias de vida, entendé-las e ser preenchido
por elas (COUTINHO, 2013a). Nao havia interesse em determinar um tema para cada
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filme, estabelecer modelos ou ensinar qualquer tipo de assunto. A maneira com que o
cineasta conduzia suas conversas e as transformava em cinema se tornaram as
qualidades mais marcantes desse diretor, que foi aprimorando sua pratica documental a
cada filme que realizava. Ele experimentava, retirava elementos que para outros eram
considerados essenciais, elaborava sinergias que tinham tempo e espago para se
transformarem, no limite, em cinema.

Foi percebendo esse fluxo de vida impresso imagética e sonoramente que
decidimos direcionar nossa analise as imagens de arquivo no filme Pebes (2004), um
dos longas-metragens do inicio da chamada segunda fase (1999-2015) da carreira do
diretor, que reune algumas das personalidades anénimas envolvidas nas greves dos
trabalhadores metalurgicos da regiao do ABC paulista no final da década de 1970 e inicio
da de 1980. No filme, os personagens contam suas experiéncias como metalurgicos(as)
e grevistas daquele que foi o primeiro grande movimento de massas da classe operaria
no Brasil desde a instauragao do golpe civil-militar de 1964.

Em Pedes, os materiais de arquivo cumprem papéis fundamentais na
narrativa e se apresentam em quatro momentos: quando estédo presentes em cena com
diretor e personagem; quando constroem a sequéncia de revelagdo do dispositivo;
quando compdem a sequéncia de contexto sobre as grandes greves de 1979 e 1980; e
quando sao inseridos no decorrer do filme, em tela cheia, entrelagando os testemunhos
dos personagens que contam sobre a experiéncia por eles vivida cerca de duas décadas
antes das filmagens. Nossa proposta € analisarmos os modos de uso dos arquivos, a
procura por metallrgicos, o encontro entre diretor e personagem, a elaboragdo da
experiéncia grevista, e a memoria viva que transcende a vivéncia coletiva.

Neste artigo iremos debater sobre a presentificagdo e a materialidade dos
arquivos em cena, entendendo o lugar que ocupam na narrativa criada por Coutinho.
Com Pedes, olhamos para a tela de cinema e enxergamos uma parte significativa do
Brasil. E se quisermos ainda usar as palavras do amigo e companheiro de trabalho do
diretor, Joao Moreira Salles (2007, p. 10), diriamos que, com rigor e método, Coutinho
“construiu uma obra a partir da qual se pode saber como gostar um pouco mais de

cinema — e bem mais do Brasil”.

Um olhar sobre os arquivos

Filmes, fotografias, folhetos, revistas e recortes de jornais sdo por nos
reconhecidos como materiais de arquivo quando se apresentam, no presente,

vinculados a algum acontecimento do passado, ou quando remetem a um tempo vivido
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ou lembrado que nele se materializa como atestado daquilo que um dia esteve presente
no mundo histérico. A nogao de arquivo, ja amplamente debatida em estudos historicos
e filosoficos, foi apropriada pelo cinema na medida em que este comegou a fazer uso de
imagens e sons que possuiam uma relagdo e uma inscricdo especificas com o mundo
real ou o mundo historico. A consciéncia de que tais materiais seriam elementos vivos
do passado, abertos a novas significagbes e articulagbes no presente, foi se moldando,
ao longo dos anos, e permitindo que o cinema, a partir de seus proprios referenciais,
produzisse formas de pensamento e conhecimento por meio do trabalho com esses
materiais.

As imagens de arquivo, como ficaram conhecidas, se mostraram, em meio a
narrativas com elas articuladas, como um elemento repleto de vestigios de um mundo a
ser interpretado considerando-se sua materialidade, duragéo, simbolos e signos. Julia
Fagioli (2017), em sua tese de doutorado sobre as imagens de arquivo nas quatro
versdes do filme O fundo do ar é vermelho (1977), de Chris Marker, pontua que, a menos
que uma imagem seja produzida com a intengao expressa de preservagao, na maioria
das vezes ela ndo é arquivo em sua esséncia, mas torna-se arquivo posteriormente.

O filésofo Jacques Derrida (2001) nos propde uma reconfiguragdo da nossa
relagdo — e percepgao — a respeito dos arquivos ao convidar para o debate um fator
intrinseco a sua analise: o tempo, que, mesmo passivel de indefinigdo, se impde como
fator de investigagao conjunta das poténcias do arquivo. O tempo, aqui, ndo se limita ao
sentido hermético, e se comporta como um elemento que precisa entrar em contato com
o objeto em observagéo — a imagem de arquivo — para provocar, nesse objeto, diferentes
comportamentos. O pensamento de Derrida confere forca a argumentacédo de Fagioli
(2017, p. 106) quando esta afirma que “um acontecimento arquivavel é aquele que
constréi o passado enquanto visa um futuro”, um gesto que teria na retomada uma
maneira de fazer uso narrativo de um tempo que separa, respectivamente, a tomada da
retomada.

Georges Didi-Huberman (2012a), historiador da arte e estudioso das imagens,
defende que elas sejam questionadas, relacionadas, tensionadas com outras imagens
ou com seu proprio contexto de tomada. Sobre aquelas cuja relagdo com o mundo
historico se da de maneira mais evidente, o autor aponta que é a partir desses gestos
de tensionamento, de choque entre as imagens, que conseguiremos retirar o véu da
ilusdo de uma apreensao do real, tal como é/foi, para enxergarmos aquilo para o que as
imagens de fato apontam — e ndo apontam — sobre o tempo que testemunharam.
Trabalhar com imagens de arquivo, portanto, exige daquele ou daquela que as investiga

um gesto de acolhimento de sua natureza lacunar envolta em hiatos espaciais e
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simbdlicos, que, em sua incompletude, sdo ainda capazes de emitir sinais de sentidos
(DIDI-HUBERMAN, 2012b).

Desse modo, quando o cinema se pde a elaborar os acontecimentos
historicos, politicos e sociais do mundo por meio de rastros audiovisuais, formula-se uma
narrativa que muitas vezes nao visa aquilo que &, acima de tudo, real, mas aquilo que &
fundamentalmente ético, coerente. E sendo esses os principios basilares da elaboragao
do real, o cinema produz uma outra visada sobre as imagens de arquivo que se
constituem sobre o status de que, nessas narrativas, o real se da como a “realidade da
inscricdo” (COMOLLI, 2008, p. 170), isto é, o conjunto de elementos que interagem no
instante da tomada a partir de determinadas diretrizes que podem ou ndo ser
conhecidas.

O cinema de Eduardo Coutinho ndo se preocupa com a verdade em sentido
juridico. Se a verdade interessa, € aquela construida quando cineasta, personagem e
cinema se encontram para compartilhar memoérias e ficcionalizar experiéncias. Se para
o filésofo Gilles Deleuze (2005, p. 183) o cinema deve apreender “o devir da personagem
real quando ela proépria se pde a ficcionar”, tornando-se ator e atriz de uma vida que é
real porque ocorreu, ali, no momento da filmagem, para Coutinho (2013a) a verdade do
cinema nao esta ligada a um real ideal e inatingivel, mas na verdade da filmagem, na
revelagdo da situagdo diegética, no respeito aos personagens e ao publico que
acompanha e reconfigura uma parcela de mundo condensada em sua melhor versao.

Através desse encontro, Coutinho cria uma filmografia baseada em pilares
que posteriormente ficaram conhecidos como seu modus operandi, dispositivo ou prisao,
ou seja, um modo de trabalho regido por escolhas estabelecidas previamente que
refletem o tipo de cinema que interessa ao diretor. Para a pesquisadora Consuelo Lins
(2007, p. 101), o dispositivo para Coutinho indicava “as formas de abordagem de um
determinado universo” e possibilitava o seu trabalho em um mundo em constante
movimento. Em grande parte das obras em que assinou a direcéo, o cineasta escolheu
dispositivos de filmagem que iam desde a obrigatoriedade de se fazer um filme ao longo
de seis dias na cidade pernambucana de Ouricuri, ou a determinacdo de que apenas
moradores de um prédio especifico fossem entrevistados, até a exclusividade de ir
conversar apenas com mulheres que respondessem a um chamado no jornal
convidando-as a contar suas histérias em um teatro na cidade do Rio de Janeiro.

Pebes nasceu de uma pergunta: “Que fim levaram os pebes do ABC?”,
questado ja maturada ha um certo tempo pelo diretor — que alimentava o sonho de
encontrar os participantes dos movimentos sindicais do ABC — e que ganhou forga apos
uma conversa com Luiz Inacio Lula da Silva na qual este afirmou que independente do
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resultado da eleigéo presidencial de 2002, sua campanha havia sido histérica, pois ele
s6 chegara “até ali” por causa do movimento operario do ABC paulista (MATTOS, 2019).

Essa conversa, junto ao desejo de Coutinho de encontrar aqueles pedes e a
emergéncia de realizar um filme com uma eleigao presidencial histérica em curso, foram
os propulsores do projeto de Pedes, provocando Coutinho a fazer uso de uma espécie
de “estratégia da oportunidade” ao se valer da energia que permeava os eleitores de
Lula — principalmente seus companheiros metalurgicos — entre os meses de setembro e
outubro de 2002. Como bem pontuaram os pesquisadores Claudia Mesquita e Victor
Guimaraes (2013, p. 583), tratava-se do “momento da filmagem, traco fundamental do
dispositivo em Pedes”, um dispositivo que ndo estava essencialmente ligado ao presente
dos personagens, “mas a memoria pessoal e coletiva de um determinado grupo social
que teve no passado uma experiéncia comum” (LINS, 2007, p. 175).

Pedbes, por outro lado, também contém elementos que foram abandonados
pelo diretor no decorrer de sua carreira, como o uso de imagens de arquivo para
apresentagao de contexto, o uso de cartelas de texto explicativas, a ocorréncia das
filmagens em locagbes variadas, e a constru¢gdo de uma narrativa inserida em um
acontecimento historico. Nao obstante, dedicar atengdo a Pebes & compreender
Coutinho e seu modo de pensar cinema, desvendando tanto a intencionalidade, quanto
a metamorfose de seus gestos. Em um pais que historicamente submete seus arquivos
audiovisuais a um ftratamento precario na medida em que se abstém politica e
institucionalmente de sua preservagao, engajar uma analise filmica junto aos arquivos
de cinema é também um gesto de preservagédo. Em outras palavras, “refazer o caminho
tortuoso das imagens do passado € uma forma de reelaborar a memoaria e a histéria do
cinema brasileiro (e do proprio Brasil)” (MACHADO; BLANK, 2015, p. 74).

O modus operandi (arquivistico) de Eduardo Coutinho

Eduardo Coutinho construiu uma filmografia inegavelmente valorosa para o
cinema documental brasileiro. Instituindo regimes de produg¢do de imagem e memoaria a
partir da percepcao da “realidade da filmagem” em contraposicdo a “flmagem da
realidade”, o diretor conseguiu captar as dindmicas do ‘estar no mundo’ de seus
personagens e, com eles, gerar caminhos de acesso ao vivido, fazendo com que sua
experiéncia fosse tanto partilhada, quanto afetada pela intervencao filmica em seu
processo. Podemos perceber isso nas diversas ocasides em que Coutinho pde o
processo de produgao a servigo da obra, formulando aquilo que seria uma “obra em

processo” ou um “processo como obra”.
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Quem nomeia desse modo essa faceta do modus operandi de Coutinho é
Claudia Mesquita (2016), uma das integrantes da equipe de pesquisa em Pebes, que
reflete sobre as semelhangas deste com Cabra marcado para morrer. Embora ndo se
pretendam “filmes histéricos” no sentido cartesiano do termo, Pebes e Cabra possuem
uma relagao indelével com eventos humanamente produzidos no mundo ao tratarem
das lutas de pessoas envolvidas em acontecimentos de natureza politica e coletiva no
Brasil. Os filmes se apoiam nas reminiscéncias deixadas, nas lembrangas que no
presente irrompem como se o tempo nao tivesse passado, como se a luta néo tivesse
acabado e a vivéncia do presente fosse eternamente condicionada pela rememoragao
do passado.

Em Cabra, Elizabeth Teixeira e seus companheiros de liga camponesa
assistem e relembram as filmagens de Cabra/64, o passado com Joao Pedro e o seu
proprio passado. Em Peédes, metalurgicas, metalurgicos, sindicalistas e pessoas direta
e indiretamente envolvidas nas greves do ABC se pdem, também, a rememorar o
passado quando o diretor escuta seu testemunho em uma atitude que demonstra a
preocupagao de Coutinho em “reconstruir o elo entre o passado e o presente de
individuos ou comunidades” (ARAUJO, 2013, p. 433), costurando por entre arquivos,
lembrangas, encontros e desencontros uma narrativa fragmentada em si mesma.

O cineasta entdo compde o que poderiamos entender como uma historia
“contra herdis”, que, baseada em seu sistema fabulador, faz o encontro entre diretor e
personagem transbordar a conversa e invadir a vida. Consequentemente, o publico
enxerga esses personagens como agentes sociais ativos de um evento que nao estava
preservado nas espadas, tapegarias, vitrais ou pinturas, mas cuidado no intimo da

experiéncia daqueles que narram suas lembrangas.

A partir de diferentes recortes, Coutinho buscou colocar em
cena, a contrapelo das representagdes dominantes, a
experiéncia e a fala de pessoas comuns, sobre quem
pesaram esteredtipos, preconceitos, representagbes
redutoras, ou simplesmente a invisibilidade — os socialmente
desfavorecidos [...], mas também os “vencidos” da historia
oficial [...]. (MESQUITA; GUIMARAES, 2013, p. 577).

Coutinho decide se aproximar da historia e falar sobre as grandes greves por
meio da experiéncia dos anénimos que as levantaram. E ja no inicio ele estabelece essa
sua “regra do jogo”: em uma das primeiras sequéncias do filme, vemos a cena em que
o diretor conversa com metalurgicos do Sindicato dos Metalurgicos do ABC e Ihes pede

ajuda, exibindo em uma televisdo um material filmico que consistia em uma espécie de
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compilado composto pelos filmes ABC da greve (1979-90), de Leon Hirszman, Greve!
(1979) e Trabalhadores: presente! (1979), de Joao Batista de Andrade, e Linha de
montagem (1982) e Greve de margo (1979), de Renato Tapajos.

ta faz e HUUMITIEI TERIE)
2|, desusrgn e,

Figura 1: Inicio da sequéncia de exposig¢éo do dispositivo.
Fonte: Captura de tela de Pedes.

Nesse momento, o dispositivo arquivistico & ativado, uma vez que a
identificacdo dos companheiros de outrora, nas fotografias e imagens de filmes da
época, € o que conduz Coutinho ao encontro dos personagens do filme. Essas pessoas
deveriam ser anénimas, poderiam ser figuras importantes para sua comunidade, mas
nao se tornado personalidades publicas ou politicas ao longo dos anos. Em outras
palavras, o diretor nao estava a procura de metallurgicos da massa grevista, mas de “um
cara num filme ou uma cara numa foto” (COUTINHO, 2013b, p. 299), individuos
diretamente envolvidos nas greves cujas imagens sobreviveram nos arquivos da época.

E a existéncia primeira dessas imagens que possibilita que o filme aconteca e
abra espago para que pessoas comuns sejam ouvidas em seu presente sobre uma
experiéncia por elas vivida duas décadas antes. Nas palavras do socidlogo Alexandre
Werneck (2013, p. 573), essa € uma cena “absolutamente determinante para o filme e
para defini-lo como uma obra de Eduardo Coutinho”. Isso porque nela vemos varios
homens reunidos, sentados um ao lado do outro, ouvindo Coutinho, que, de pé a sua
frente, pede sua ajuda na identificagdo das pessoas. Essa sequéncia € a que chamamos
de “exposicao do dispositivo” (entre 15min09s e 18min02s), posto que contém varias
cenas em que diretor e personagens assistem ou folheiam imagens de arquivo na

intencéo de identificar os companheiros de luta.
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Figura 2: Cenas da sequéncia de exposigao do dispositivo.
Fonte: Captura de tela de Pedes.

As pessoas apontam para a televisédo, dizem os nomes de quem identificam,
dizem o que aconteceu com aquela pessoa ou mesmo que sequer sabem onde
encontra-la. As cenas de sala cheia, com pessoas falando ao mesmo tempo e
corporificando a experiéncia de olhar, ou as cenas mais quietas, com a presenga da
materialidade das imagens e dos gestos investidos sobre elas, escancararam o inegavel:
aquele momento vivido, vinte anos antes, por uma coletividade constituida de mais de
100 mil pessoas, ainda pulsa naqueles que lembram, ainda faz com que inclinem seus
corpos em diregao as imagens de arquivo para apontar e dizer “esse aqui € o Severino”
ou “esse cara ta sempre aqui no bar de baixo!” — o que contagia até Coutinho, que vai
em diregao a TV dizendo que “esse é importante”. A cadeia de rememoragao se delineia
e confessa que o arquivo em Pebes ndo € somente um método, mas uma memoria
tangivel de dimensdes fisicas e emocionais.

O trabalho com os arquivos faz disparar um processo rememorativo que em
si revela o sentimento de conjunto, de grupo, de categoria, pois ha um empenho coletivo
vindo nao s6 do filme, mas também das pessoas que interagem com os arquivos e
desejam contribuir. Para a escritora e psicéloga Ecléa Bosi (1995, p. 63), “o que rege,
em ultima instancia, a atividade mnémica € a fungao social exercida aqui e agora pelo
sujeito que lembra”, que poderiamos entender como mediada pelo dispositivo
arquivistico de Pedes, que se coloca a servigo do encontro entre arquivo e personagem,
arquivo e informante, e entre informante e informante. Em contrapartida, esse
movimento ndo ocorre sem que haja perdas — haja vista a dificuldade da propria
categoria em lembrar o nome de seus antigos companheiros —, ao ponto de ser
necessario estabelecer uma rede de contatos para que essas pessoas sejam

minimamente localizadas e reunidas em um filme.
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Por isso a metodologia da “rede” corresponde a uma escolha
ndo apenas criativa, mas historicamente significativa: na
revisdo e no manuseio de vestigios nao apenas se reconhece
que os ex-grevistas do ABC vivem hoje um “tempo de
lembrar” como se constata o esvaziamento do movimento
operario organizado e da antiga categoria — que, no entanto,
deixaram seus rastros. (MESQUITA; GUIMARAES, 2013, p.
589)

Ha uma nostalgia encarnada no fio que liga temporalidades, na poténcia
mnémica de cada informante e personagem que se vé atravessado pelo arquivo e
incendiado pela lembranga de um dia ter ocupado um lugar em um grande movimento
de massas que os pebes veem como uma real contribuigdo para a sociedade
democratica que viria a seguir. Aemogao e envolvimento dos pedes diante dos arquivos
é compreensivel, pois ela nao remete ao saudosismo fragil de olhar para o que um dia
foi, mas de ter a consciéncia de que os acontecimentos de outrora se deram por conta
daqueles que construiram dois dos eventos mais importantes da segunda metade do
século XX na histdria politico-sindical do Brasil (SANTANA, 2018).

Acompanhando os movimentos de massa da luta operaria ja em curso em
outros paises, os operarios brasileiros se opuseram a opressdo, as condi¢des
semiescravas de trabalho, a politica de arrocho salarial, a carga horaria abusiva e a
desvalorizagao do servigo prestado. Dada a relevancia das greves, Coutinho decide,
junto a montadora Jordana Berg, inserir em Pedes uma sequéncia de contexto (entre
11min10s a 15min08s), na qual cartelas de texto sdo alternadas com imagens de
arquivo. A sequéncia dura pouco mais de quatro minutos e vai desde o ano em que a
industria automobilistica se firmou no Brasil, em 1959, até as vésperas do primeiro turno
da elei¢do presidencial de 2002.

Esse talvez seja um dos aspectos mais nevralgicos de Coutinho, pois
certamente o uso de cartelas contextuais ndo foi o método pelo qual o diretor se
consagrou. Ao contrario, Coutinho é conhecido por sua economia audiovisual, que longe
de significar desleixo, demandava uma compreensao de cinema especifica embebida
pela busca de um documentario que se construisse com o outro e ndo sobre ele, fazendo
com que o espago cinematografico criado pelo encontro fosse o palco no qual narragao,
experiéncia e imaginagcéo se encontrariam e constituiriam o coragdo pulsante de cada
filme.

Em Pedes, ha também a presenga de homens e mulheres que, inseridos na
grande memoria coletiva do pais, testemunharam, a uma determinada distancia, a
insurgéncia das grandes greves, isto &, personagens que ouviram no radio, na televisao

e nas conversas de rua que algo unico acontecia em Sao Bernardo do Campo (SP). Ha
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uma memoria que se movimenta em Pedes e vai da esfera coletiva para a individual,
sendo disparada pelas imagens de arquivo que Coutinho leva até os pedes para que
identifiquem os outros e a si mesmos em imagens nunca vistas antes por eles. Ha uma
memoria que perpassa ndo so a lembranga do nascimento de uma filha, mas também a
assembleia que ocorria no mesmo momento, como comenta o ex-pedo Bitu; que remete
tanto a tristeza pela demissao do trabalho, quanto ao orgulho do filho que sabe que as
pecas produzidas pelo pai viajam pelos caminhdes do pais, como partilha Jodo Chapéu;
e a magoa de nao ter estado presente na criagao dos filhos quando sua dedicagao era
quase que exclusiva ao sindicato, como nos falam Nice e Januario.

Ao observarmos o0s personagens, notamos as imagens de arquivo
desencadeando memoarias, como objetos que em sua materialidade e duragédo fazem
pulsar um processo de rememoragdo da vida pessoal por meio da coletividade
expressiva nas imagens. Os personagens que veem seus arquivos em cena junto a
Coutinho sao afetados por eles, langados diretamente nos anos de 1979 e 1980 com a
consciéncia do presente e com a saudade do passado, se veem mais jovens e se
aproximam novamente de seus antigos sonhos e desejos sem se desvencilhar da
realidade que hoje (2002) molda sua vida, uma realidade colocada em cheque frente a

nostalgia de um tempo que, no mundo concreto, ndo existe mais.

Os pedes e suas imagens

Dentre os mais de vinte personagens que aparecem no filme, nove encaram
os arquivos em cena. Langando um olhar para essas sequéncias, buscamos entender
como cada um se relaciona com seu material e que processos sdo desencadeados
nesse encontro, atentando, também, para o lugar que tais arquivos ocupam na narrativa
de Pebes. Zé Pretinho, o primeiro pedo a apresentar um arquivo em cena, mostra para
Coutinho uma edigao da Tribuna Metalurgica referente a novembro de 1979. O diretor
segura a tribuna e comemora, chama Jacques Cheuiche para filma-la quase como se
encontrasse um tesouro e quisesse, por meio da camera, prolongar sua existéncia. Zé
Pretinho continua sua fala e afirma com veeméncia que nao luta de graca e que durante
toda sua vida esteve ao lado do trabalhador, sem dar mais detalhes da origem daquele
material.

Zé Pretinho é morador de Varzea Alegre, cidade do interior do estado do
Ceara, de onde muitos trabalhadores sairam em busca de trabalho na industria
automobilistica recém-chegada ao pais na década de 1960. Na cena, o ex-pedo se

assume militante de esquerda e ja demonstra sua confianga em um possivel governo
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petista, pois segundo ele, “o que vale é a equipe, ndo é o Lula em si” (PEOES, 2004,
07min25s) (FIGURA 3).

Figura 3: Coutinho e Zé Pretinho.
Fonte: Captura de tela de Pedes.

Em Pedes, Zé Pretinho é o quinto entrevistado e aparece antes das
sequéncias de contexto e de revelagdo das regras do jogo, ou seja, ele se faz
personagem junto ao arquivo no momento em que este ainda ndo estava dado como
dispositivo e nem havia sido organizado narrativamente como um dos elementos
protagonistas do encontro entre diretor e personagem, o que nos faz compreender sua
rapida passagem e observar o arquivo como objeto de memoria que demarca um tempo
e uma presencga. Zé Pretinho se vale da tribuna para afirmar suas ideologias, divide o
enquadramento com o adesivo “agora é Lula” colado no carro ao seu lado e define seu
posicionamento politico diante do amigo metalurgico.

Zé Pretinho vé no arquivo o lado que escolheu e que, no presente, continua
escolhendo, haja vista a intensidade com que as eleigdes préoximas influenciam sua fala
e reforcgam os efeitos da “estratégia da oportunidade”. Ao refletirmos sobre o
envolvimento do presente no passado e, por que nao, do presente no proprio presente,
somos levados até Avestil. O ex-metalurgico é filmado sentado ao lado de Coutinho, que
folheia um caderno repleto de fotocopias de fotografias das greves, caderno que fora
providenciado pela equipe de pesquisa do filme a partir de imagens publicadas em
jornais. Avestil diz que “Esse cara parece comigo”, ao que Coutinho responde “Era
bonito, hein?”, e ele completa “Até hoje, né? Uma figura” (PEOES, 2004, 18min10s).
Coutinho pergunta se o ex-peao tem orgulho de seu passado, se conta sua historia para

seus filhos, e ele responde:
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Sempre que eu conto a historia das greves, até gosto de falar
sobre isso ai, eu espero que se orgulhe e... diz assim, 6:
poxa, meu pai foi metalurgico, né? E isso nao ta muito longe.
Futuramente isso ai vai ficar muito mais longe, essa historia.
Entdo, quanto mais longe a histéria tiver, melhor é pra vocé
contar (/bid., 18min21s).

Avestil € o primeiro personagem a interagir com sua propria imagem de
arquivo. Passadas a sequéncia de contexto e de exposigao do dispositivo, a imagem de
arquivo comega a se configurar como disparador de memoria diretamente ligado a
pessoa “detentora” da imagem, a quem a imagem pertence simbolicamente. Diferente
da relagdo que os informantes estabelecem com os arquivos, aqui comegamos a ver 0s
proprios personagens identificando a si mesmos e fazendo desencadear a rememoragao
vinda dos arquivos, da materialidade do passado no presente. O fato de Coutinho levar
essas imagens aos seus respectivos donos reflete, em Pebes, um gesto ja realizado
pelo diretor em obras anteriores, especialmente em Cabra marcado para morrer. Esse
gesto esta relacionado tanto a uma escolha metodolégica de utilizar imagens de arquivo
como disparadores de memodria, quanto a uma postura ética do diretor de, de modo
literal, devolver a imagem “do outro”, um gesto que, para Lins (2007), atravessa toda a
obra de Coutinho.

Interessante € notar que, em Pedes, as imagens devolvidas ndo s&o as
realizadas pelo diretor, e sim imagens feitas por outros realizadores. Os pontos
memoriais e éticos envolvidos no manuseio e investigagdo das imagens de arquivo séo
entdo mobilizados, pois fazem saltar a alteridade dos encontros de Coutinho com os
personagens e do dispositivo com a histéria, em um processo de reconhecimento de si
e do outro que ndo s6 & assumido como também apropriado estética, ética e
narrativamente pelo diretor. Os cadernos de fotografias sdo manuseados, riscados,
virados de ponta-cabega. Sao fotocopias filmadas pelo cinema em um processo de
leitura e reprodutibilidade.

Coutinho conversa com outros personagens até encontrar Antbénio, ex-peao
de fabrica atuante nas grandes greves que é filmado ao lado de seu filho George, a
época (2002) metalurgico eletricista da Volkswagen. Antdnio segura uma folha inteira de
jornal e Coutinho |é “as trés folgas de Antbnio”, titulo da reportagem feita com o entado
metalurgico no final do ano de 1975 que tratava das 1.056 horas extras feitas por ele
durante um ano — periodo no qual teve apenas trés dias de folga. A camera que busca
pelos pedes se mostra cada vez mais atraida pela materialidade do arquivo, filmando o
jornal para logo depois se fixar no rosto de Antonio.

No plano seguinte, que capta Anténio e George juntos em plano médio, o

diretor prossegue a leitura da reportagem em que Anténio dizia que dentro de 37 meses
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sua casa e seu carro estariam pagos e entdo iria adquirir uma televisdo em cores,
moveis, etc. Ao ser perguntado se conseguiu conquistar tudo, Anténio responde mais
uma vez que sim. Reenquadrada a imagem, agora vemos George, o filho que seguiu o
mesmo rumo do pai como “ja estava previsto”, diz Antonio. No jornal, Coutinho Ié: “estou
fazendo forca, mas ja estou preparado para ver meu filho pedo de fabrica”. “Isso! E
desmérito? E desmérito? N&o, ndo é. Pelo contrario, é orgulho” (PEOES, 2004,
22min57s), responde Antonio.

Agora, o arquivo ndo é apenas mostrado, mas sinaliza a ponte entre passado
e presente ao ser o fio condutor inicial da conversa construida sobre a experiéncia
metalurgica imbricada desta vez ndo na imagem, mas nas letras impressas do jornal.
Nas maos de Antbnio, as 1.056 horas extras ndo dizem de uma carga emocional ligada
a exploragéo do trabalho, mas ao meio concreto pelo qual conseguiu alcangar seus
“anseios”, o que, em contrapartida, ndo Ihe impede de falar da dor pela desvalorizagao
de um servigo que nao lhe oferecia sequer a seguranga necessaria para realizar o
trabalho (/bid.). Elza, por sua vez, é a trabalhadora que leva até Coutinho, cenas depois,
o ultimo material de arquivo que nao faz parte dos filmes-arquivos levados pelo diretor.
Elza explica como chegou até a revista Visdo, de abril de 1980, quando o seguranga da
fabrica onde ela trabalhava a reconheceu como a “menina da revista”. “Vocé vai |a, pega
essa revista, consegue essa revista pra mim, porque eu vou guardar, pra quando eu ter
meus filhos, eu mostrar pra eles que a mae deles ia a luta”, (/bid., 1Th11min) lembra a ex-
metalurgica (FIGURA 4).

Figura 4: Elza
Fonte: Captura de tela de Pedes.

Elza n3o teve filhos e, por isso, mostra a revista para os sobrinhos. E
significativo notar como a fotografia de Elza se torna, para ela, sinénimo de ir a luta,

sendo o testemunho visual de que ela realmente esteve ao lado dos trabalhadores. Se
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para Zé Pretinho o arquivo guardado por mais de duas décadas Ihe remete ao lado da
luta que escolheu (o lado do trabalhador, a luta dos companheiros), para Elza, o gesto
de guardar o arquivo remete a memoria que ela deseja preservar, de si, para os
sobrinhos. Alembranga da luta politica esta, para ela, vinculada a maneira com que ela
espera ser lembrada, de um modo que a faz investir o arquivo de fungéo para que, do
presente, ela possa usa-lo: “eu mostro pros meus sobrinhos e pego pra eles nao fugirem
aluta” (Ibid., 71min52s ).

A dialética da imagem, do testemunho e das lembrancas de Elza se dao
especialmente em uma instancia temporal, no vislumbre do futuro dado num agora que
reconhece seu lugar de passado e busca resistir a passagem do tempo para se fazer
presente nos “agoras” que estdo por vir. Em outras palavras, guardar a fotografia da
revista, para Elza, € uma forma de resistir ao mal de arquivo e a inescapavel pulsdo de
morte que provoca o esquecimento, ao passo em que também o renova por meio de
novas consignagdes (DERRIDA, 2001).

As sequéncias de Zé Pretinho, Avestil, Anténio, George, e Elza demonstram a
poténcia da retomada do arquivo e as possibilidades de interpretagdo que trazem sobre
sua preservagao. Em um vislumbre, podemos lembrar que quando a historiadora Sylvie
Lindeperg (2010) aponta a tomada como o0 momento em que uma imagem é captada e
a retomada como o processo no qual ela é retrabalhada por meio de novas articulagdes
e referenciais. Iremos constatar que no cinema de Coutinho o tempo decorrido entre a
captagao e a revisitagdo das imagens é usado “em favor dos encontros que liberam os
testemunhos do que foi silenciado em um movimento de transformagao de quem fala”
(MACHADO, 2016, p. 77), promovendo reencontros e retomadas no presente.

Essa retomada ocorre tanto com o retorno dos arquivos fisicos tocados pelos
personagens, como pelas imagens que serao por eles contempladas nos filmes Linha
de montagem, Greve! e ABC da greve. Em Pedes, vemos quatro personagens assistindo
no presente (2002) suas proprias imagens nos filmes de arquivo realizados durante as
greves e trazidos por Coutinho, tomando seu lugar na narrativa como sujeitos singulares
que tiveram participagdes intensas nas greves do ABC. Vinte anos mais velhos, todos
sao filmados em cenario e contexto domésticos, algumas vezes com a presenga da

familia e outras vezes apenas com a lembranga desta.
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Arquivos em testemunho

Djalma foi metalurgico e, nas palavras de Lula, um irmao para a diretoria do
Sindicato (PEOES, 2004). Sentado em um pequeno banco, o ex-pedo de bigode e
cabelos brancos assiste concentrado as imagens de arquivo exibidas em uma televisao
e vé a si mesmo cantando a cangdo Rosa para centenas de metalurgicos em um evento
que parece ser uma das muitas assembleias promovidas pelo Sindicato dos
Metalurgicos do ABC paulista. A camera de Cheuiche enquadra a televisao, continuamos
a ouvir a cangao e depois vemos Djalma e outros homens distribuindo tribunas em um
local que sugere ser o portdo de entrada da fabrica da Mercedes-Benz (FIGURA 5). No

arquivo, Djalma convoca os colegas:

Vamo ai, mogada, vamo preparar pra segunda-feira, hein?
Se vier com dois holerites de pagamento descontando 20%
da uma paradinha de meia hora pra ensaiar pra segunda-
feira. Vamo 13, hein? Tem que mostrar que ta preparado, da
moleza pra Mercedes nao, que ta é afim de explorar. E eu sei
melhor do que vocés que eu trabalhei ai tem 15 anos, hein
(PEGES, 2004, 19min40s).

Figura 5: Djalma
Fonte: Captura de tela de Pedes.

Djalma se mostra um integrante ativo do movimento grevista. A voz e o olhar
vigilante do pe&o jovem se harmonizam com o rosto do homem experiente que assiste
aos arquivos e sorri ao se ouvir dizer “eu sei melhor do que vocés” (/bid., 19min59s).
Djalma nao s6 lembra, como pde Coutinho a imaginar ao leva-lo até a praga onde
costumavam acontecer as assembleias, em especial aquela na qual ele precisou

assumir a organizagao do evento devido a entado recente intervengao militar no Sindicato
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dos Metalurgicos, que culminou no afastamento de Lula do movimento e o receio de que
isso os fizesse perder a diregdo do movimento.

Djalma pouco se envolve com memorias pessoais quando conversa com
Coutinho, tanto “seu arquivo”, como seu testemunho ndo chegam a transitar pela esfera
da experiéncia individual. Djalma € econdmico em suas reagdes sem deixar de ser um
personagem acessivel, comportando-se como alguém com uma experiéncia ainda mais
interna nas greves e que nos leva a conhecer o ponto de vista fisico que a diretoria do
Sindicato tinha ao dirigir a palavra para a multiddo operaria.

Jodo Chapéu também se reconhece no arquivo que assiste em casa. Ele é
filmado sentado proximo da televisdo, do lado direito do plano, enquanto do lado
esquerdo Coutinho opera o controle remoto da TV e congela a imagem ao ver o ex-
metalurgico nas imagens de arquivo. Joao Chapéu é reenquadrado em primeiro plano,
aponta para a televiséo e sorri enquanto sua imagem, captada tantos anos antes, ocupa
todo o plano de Pedes. Nela, ele grita palavras de ordem junto aos seus colegas, segura
a tribuna como que em um esforgo para chamar a atengédo das outras pessoas ali
presentes. Essa imagem surge seguida de uma fala de Lula no arquivo, que incita a
unido dos trabalhadores como modo de resisténcia a exploragdo vinda do capital
multinacional.

Terminado o momento de identificagdo, Jodo Chapéu surge em plano
americano indo sentar-se na ponta do sofa de casa ao som da voz de Coutinho, que, de
fora do quadro, tenta descobrir as razées que fazem a esposa do ex-peao néo querer
ser filmada e nem “se envolver”, como diz. Ja em primeiro plano, a cAmera filma o ex-
pedo escutando a primeira pergunta de Coutinho: “E quando o senhor conheceu sua
mulher?” (23min26s), uma pergunta que remete diretamente ao que o cineasta Renato
Tapajos (2017, p. 60) chamou de “territorio preferencial” de Coutinho, o da “imerséo na
vida de seus personagens”.

O ex-metalurgico da Mercedes-Benz fala sobre o namoro com a esposa, a
emogao do noivado, a tristeza pela demisséo da fabrica, o orgulho do filho em ver as
pecas fabricadas pelo pai sendo transportadas pelos caminhées ao redor do pais, a
identificagdo com a histoéria de Lula, e a paixdo pelo sindicalismo. Coutinho nao
estabelece uma relagao direta com as greves depois de apresentar os arquivos ao
personagem. Sua primeira pergunta diz respeito ao tempo em que Jodao Chapéu e sua
esposa se conheceram. Isso porque o que o diretor faz é deixar esse arquivo se imbricar
organicamente na configuragdo da mise-en-scéne, seguindo os rastros de um Joao
Chapéu sindicalista que ainda se orgulha em dizer que é comunista, mesmo que sua
companheira se oponha ao seu posicionamento e, inicialmente, diga ndo querer fazer

parte da conversa.
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Em Pebes, a presenga da familia na casa, na cena, ou mesmo na sua propria
auséncia reforgam a poténcia rememorativa de quem lembra. Essas imagens assistidas
por diretor e personagens em suas casas pouco dao detalhes ou informam sobre as
greves, mas é justamente isso que o diretor ndo busca. O que Ihe interessa € a imagem-
indicio e a sua inevitavel declaragédo de que, nela, ha uma vida que nao cessa de querer
retornar e fazer arder o presente.

E isso que a imagem de arquivo faz com Henok, personagem cuja sequéncia
se inicia com a camera voltada para TV, que exibe um trecho do filme Greve!, no qual
Maria da Penha, esposa de Henok, fala sobre a rotina da familia. “E ela” (40min18s), diz
o0 ex-metalirgico com olhar sereno em primeiro plano. Nesse instante, a imagem de
arquivo de Maria da Penha “sai” da televisdo e ocupa tela cheia em Pebes, nos
permitindo perceber seu rosto com mais detalhes, afirmando apoiar o envolvimento do
esposo na greve por acreditar que “o homem tem que lutar pros filhos se verem num
pais melhor’ (PEQES, 2004, 40min32s). Enquanto ouvimos sua voz, a imagem de

Henok vinte anos mais jovem toma posi¢do em tela cheia (FIGURA 6).

g

Figura 6: Henok no filme Greve!
Fonte: Captura de tela de Pedes.

Perguntado por Coutinho, Henok admite ser esta a primeira vez que vé o filme,
e quando questionado sobre as lembrangas que teve ao ver as imagens, ele ndo demora
a dizer que foram boas lembrangas, porque vira sua esposa. Henok fica visivelmente
emocionado e revela que em poucos dias irao completar dois anos desde a morte de
Maria da Penha. O que destacamos nessa sequéncia iniciada com o arquivo é o fato de
este ultrapassar, mais uma vez, as “fungbes” que vinha ocupando ao longo do filme.

Com Henok, o arquivo nao apenas faz iniciar a conversa e incita memorias, mas traz a
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tona a saudade de uma pessoa amada e de uma vida particular que ndo existe mais.
Ainda que Maria da Penha fale do apoio a causa do marido, o que o transporta para
1979 e para o instante agora é a presenga da esposa nas imagens, ou, de um modo
quase que paradoxal, a auséncia dela no presente.

Aimagem da esposa, que material e simbolicamente parece “voltar para casa”’
por meio dos arquivos, contagia e provoca o choro de Henok. O ex-metalurgico que se
autodeclarara bravo durante as greves, esta agora desarmado, emocionado, tomado
pela presenca da falta e pela crenga de que dentre os muitos planos que criamos, s6
conseguimos, as vezes, realizar apenas um, diz ele. Os planos se misturam com os
desejos, com os sonhos, e até com os “ideais” — que é como o personagem Miguel
chamou o seu sonho de ter um saldo de forrd, motivo pelo qual se afastou da vida
metalurgica e das greves. Miguel é o penultimo personagem a aparecer em Pedes € 0
ultimo a assistir as imagens de arquivo em sua casa junto ao diretor.

No inicio da sequéncia, ele esta de frente para a televisdo enquanto Coutinho
opera o controle remoto. Nesse estagio da construgéo narrativa, ja desconfiamos que o
que eles procuram nas imagens seja o Miguel jovem, perdido em meio aos rostos de
outros companheiros. A camera filma Miguel em primeiro plano, mas logo foca na mulher
que se aproxima atras dele dizendo que ja o encontrou nas imagens. Miguel questiona
onde foi visto e Coutinho rebobina o video. A camera volta para o rosto do ex-peao,
retorna em diregdo a TV até que alguém diz “olha ele, 1a!”, identificando-o finalmente.
Coutinho brinca, aponta para a TV, e diz “esse aqui? Com esse bigoddo? E nao
reconhece?” (PEOES, 2004, 1h13min). Em primeiro plano, Miguel sorri e a imagem da
televisdo toma tela cheia em Pedes.

Nessa sequéncia, vemos um Coutinho a vontade em cena, interagindo com o
personagem e sua familia de maneira descontraida e comica. Essa interagao € notavel
inclusive no modo com que a sequéncia € decupada, com os enquadramentos se
alternando de forma dinamica entre o rosto de Miguel e a televisdao, em um jogo de
identificacdo que conta com a familia e & acolhido narrativamente pela montagem. A
imagem de arquivo na televisao retoma, ja no fim do filme, a energia que esse material
possui como ato de filmagem, uma vez que nesse momento ele ja demonstra nunca
falar apenas das greves — e nunca se presentificar apenas com essa intengéo —, ao
passo em que propde outras formas de acessa-las por meio de um processo de ebuligao
de sentidos, que tem na relagdo pessoal e coletiva um referencial envolto em agdes
Unicas desdobradas em cada personagem.

Enquanto a esposa de Jodo Chapéu nao deseja se envolver, a familia de
Miguel se diverte ao encontra-lo nas imagens das greves. Enquanto Djalma é filmado

sozinho e nao faz comentarios sobre suas relagbes pessoais, Henok fala imediatamente
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da esposa quando encarado pelas imagens das greves. Elza escolheu guardar a revista
na esperanga de mostra-la aos seus filhos no futuro enquanto, no passado, Anténio
previu que seu filho George seguiria seus passos como pedo de fabrica. Zé Pretinho
deixa transparecer o fervor de seu engajamento politico com as eleigbes de 2002,
enquanto Avestil, vendo sua foto da época grevista, pensa em como o tempo o ajuda a

melhor contar uma histéria.

Consideragoes finais

Pedes é revestido de testemunhos potentes, personagens heterogéneos e
experiéncias particulares. Escolhe apresentar metallrgicos ndo como categoria unitaria,
mas investe o publico em sua prépria busca por individualidades, em um gesto
fundamentalmente coutiniano, que vé na constituicdo de cada sujeito o modo de se
aproximar de uma histdria construida por “aquelas carinhas que estéo la aplaudindo”
(COUTINHO, 2013b, p. 299) e que nao fazem parte da historia oficial, pelo menos nao
enquanto homens e mulheres comuns protagonistas de suas jornadas.

Os arquivos em Pedes fazem reluzir a sua importancia propria na narrativa
filmica, posto que essas imagens estédo imbricadas nos testemunhos, na mise-en-scéne,
nos siléncios, nas interagdes, na imaginagao, e na memaria dos personagens de modo
tdo potente que se torna dificil vislumbrarmos um filme com semelhante proposta que
consiga se aproximar, da forma como fez Coutinho, da subjetividade e inteireza dos
metallrgicos anénimos. A luz de Cabra marcado para morrer, o diretor chegou a falar
sobre o ponto de contato que une Pebes a Cabra e destacou uma diferenga fundamental
entre eles: “Pebes poderia ter sido feito por qualquer pessoa; o Cabra, nao”
(COUTINHO, 2013b, p. 300).

Coutinho pontua que nao esteve diretamente envolvido com as greves do ABC
como esteve com a causa rural em Cabra durante a intervengéo militar em Vitéria de
Santo Antao (PE). Por isso, se outros diretores mais envolvidos com as grandes greves
tivessem retornado para filmar o ABC, haveria um traco afetivo no seu encontro com os
personagens que ele, Coutinho, ndo possuia (/bid.). No entanto, nos parece injusto
concordar que qualquer pessoa poderia ter feito Pedbes, posto que o filme apresenta
camadas de significados, escolhas criativas, choques de memodrias, e atravessamentos
de experiéncias que o fazem ser exatamente o que é, que o fazem trabalhar com a
histéria da maneira como trabalha e oferecer sua escuta aos andnimos das massas

como faz.
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Relutamos em concordar que Pebes seria 0 mesmo — ou minimamente similar
a ele — se diante dele ndo houvesse um cineasta disposto a reunir trabalhadores
separados por cerca de 20 anos em um projeto que contava com apenas trés semanas
de pesquisa prévia; se ndo houvesse um diretor disposto a se envolver na pré-produgao
do filme, ainda que isso nao fizesse parte do seu modo de trabalho; se ndo se langasse
um olhar para metalurgicos agora dispersos pelo pais e se ndo houvesse uma vontade
efetiva de explorar a materialidade e alteridade dos arquivos, fazendo-os surgirem como
elementos dramaticos de criagdo de uma experiéncia. Nesse encontro, o arquivo &

provocado a questionar as diversas formas de interpretagao do vivido em um exercicio
quase que empirico-mimético, como se sua existéncia e duragao proprias pudessem

reproduzir e ressignificar o outrora a partir dos “agoras” em que é revisitado, duplicando
e modificando a experiéncia do passado no presente e evocando caminhos de
elaboragao de si que nunca se dao como fechados.

Sera, portanto, no encadeamento dessas e de outras camadas que Coutinho
ira buscar na fala e no corpo das pessoas os personagens que simulam, contam e
inventam a si diante dele e da camera no instante em que o lar se transforma em um set
de filmagem. Em sua recusa aos ideais de verdade no documentario, o diretor tem na
elaboragao do encontro uma abertura as intervengdes dos tempos que se imbricam tanto
nos arquivos, como no desejo de falar de si e testemunhar sua histéria. Nesse caso,
quando se trata de ouvir e, em determinada instancia, testemunhar o vivido por meio da
partilha das lembrangas de quem viveu, vemos Coutinho adentrar no momento presente
e provocar “no outro” o seu devir personagem em cinema, demonstrando que, diferente

do que afirmara, Pebes nao poderia ser feito por qualquer pessoa.
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