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Em 2020, a Companhia Editora de Pernambuco (Cepe editora) nos ofertou a 

tradução de A arte queer do fracasso, de Jack Halberstam, um marco nos estudos queer, 

quase dez anos depois do lançamento do original, em inglês (The Queer Art of Faillure 

Duke University Press; edição de 12 agosto 2011 – de quando Halberstam ainda 

assinava como Judith Halberstam). Por conta das conturbações e das crises que 

atravessamos, infelizmente, o livro não fez tanto barulho quanto deveria, já que o autor 

precisou cancelar sua visita ao Brasil e os debates que aconteceriam em livrarias, como 

a Blooks, do Rio de Janeiro, em decorrência da pandemia do Covid-19. O livro, no 

entanto, se manifesta como uma leitura necessária e incontornável no campo da teoria 

queer e feminismos. 

A arte queer do fracasso é, conforme a descrição do próprio autor em sua 

introdução, “um passeio fora do confinamento do saber convencional e dentro de 

territórios não regulamentados do fracasso, da perda e do ‘inadequar-se’, [que] precisa 

fazer um longo desvio para evitar disciplinas e caminhos habituais do pensamento” 

(Halberstam, 2020: 28). É uma construção de um pensamento que parte da perda como 

potência, e do fracasso como lugar constitutivo e frutífero, através de uma perspectiva 

que se esquiva do otimismo neoliberal - que se manifesta em “positivismos tóxicos” na 

cultura contemporânea -, e da chamada “alta teoria”. O campo metodológico do autor é 

uma via alternativa, a chamada “baixa” teoria, inspirada no pensamento de Stuart Hall, 

que parte da cultura popular, dos desenhos animados da Pixar, de filmes desviantes, de 

conceitos não-canônicos, para situar o leitor em um campo de saber de fracassados e 

inadaptáveis.  

Nos primeiros três capítulos, o autor se atém ao conceito de fracasso que quer 

abordar, mas não sem antes atravessar o que há de disruptivo na negatividade do 

fracasso, sem medo de se afundar nas emoções difíceis, nas perdas, num lugar sombrio. 

O fracasso como um lugar negativo, mas em sua importância vital. O seu interesse é em 

como esses lugares que são considerados impotentes – em sua possibilidade ambígua 

–, a uma lógica ocidental e ao heterocapitalismo, podem ser territórios conceituais e de 

vida que nos endereçam a possibilidades de saber insubmissas ao campo hegemônico 

do pensamento. No capítulo 4, Halberstam aborda as relações entre masoquismo, 

passividade e feminilidade como lugares não ativos e que possuem estreita relação com 

esse lugar não-produtivo, que reverte a lógica neoliberal de constituição da vida. No 

capítulo 5 é abordada a forma como gays e lésbicas podem colaborar com regimes 

políticos conservadores, dando o exemplo de Radclyffe Hall e outras mulheres 

masculinas que apoiavam movimentos fascistas na Inglaterra e eram abertamente 

antissemitas. No sexto e último capítulo, ele explora filmes de animação e as suas 

narrativas de fuga da lógica heteropatriarcal e especista, com enfoque especial em O 
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fantástico senhor raposo (2009), animação de Wes Anderson, como exemplo de 

animações queer, onde personagens têm filhos efeminados, rabos destacáveis, e 

sinalizam “a importância de simplesmente sobreviver para todas as almas selvagens 

que os fazendeiros, os professores, os pregadores e os políticos gostariam de enterrar 

vivas” (Halberstam, 2020: 244). 

Halberstam nos ensina, em A arte queer do fracasso, a ativarmos o nosso desejo 

básico de vivermos a vida de outra forma. Partindo da baixa teoria e de um mapeamento 

de formas de pensamento e de fazer teóricos que fujam à hegemonia (como na criativa 

análise do desenho animado Bob Esponja que abre o livro), ele encena em seu texto o 

que José Esteban Muñoz chamou de “utopias concretas” em seu livro Cruising Utopia: 

The Then and There of Queer Futurity, de 2009. As vidas queer têm a potência de 

construir outros mundos por se recusarem a formas de sucesso que são reconhecidas 

a maturidade, como acúmulo de riqueza e capacidade reprodutiva. O campo das 

animações infantis é um campo de pensamento para o autor por ele reconhecer a 

infância como um resgate de uma vida anárquica e indisciplinada, que precede à vida 

adulta de disciplina e controle. 

De forma pertinentemente crítica, ele nos provoca enquanto reflete acerca do 

“pensamento positivo” – modo de vida amplamente vendido contemporaneamente 

através das redes sociais – como uma “ilusão em massa” norte-americana. O 

pensamento positivo seria uma forma de reconhecer apenas o sucesso como uma forma 

de vida de pessoas boas, e o fracasso como consequência de um comportamento 

desordenado e, por isso, ruim e digno de vidas que saíram do eixo da humanidade. A 

partir daí, o fracasso se torna um local de possibilidade para “um novo tipo de otimismo” 

que, segundo o autor, não seria  

um otimismo que depende do pensamento positivo como 

mecanismo explicativo da ordem social, nem um que insiste 

no lado bom a todo custo; em vez disso, esse é um raio de 

sol singelo que produz sombra e luz em iguais medidas e que 

sabe que o significado de um depende do significado do 

outro. (Halberstam, 2020: 25) 

Halberstam inicia seu livro se perguntando qual é a saída para o dualismo entre 

uma resignação cínica e o otimismo inocente. O que ele propõe é um entre-lugar, um in-

between. Esse entre-lugar faz parte de um novo modo de relação que ele propõe não 

só com o pensamento ou a política, mas com a vida, a cultura, o conhecimento e o 

prazer. O que é elaborado, é o que chama “low-theory”. Essa “baixa teoria” está 

localizada “entre alta e baixa cultura, alta e baixa teoria, cultura popular e conhecimento 
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esotérico, a fim de empurrar através das divisões entre vida e arte, prática e teoria, 

pensar e fazer, e para dentro de uma forma mais caótica de saber e des-saber”.  

O gesto de se forçar nesse in-between, nesse entre-lugar, aplica-se à postura 

perante ao binarismo entre o otimismo inocente e a resignação cínica, sobre o qual citei 

há pouco. Para Halberstam, é necessário pensar em vidas que se colocam fora do nosso 

entendimento convencional de sucesso, ideal para uma sociedade capitalista e 

heteronormativa, que equaliza formas de maturidade sexual com acumulo de riquezas.  

No entanto, “para os queers, a falha pode ser um estilo”, e esse estilo que falha, esse 

modo de vida que por si só pode ser entendido como uma falha nos provém a 

oportunidade para usar afetos negativos para fazer um buraco na tóxica positividade 

contemporânea.  

É necessário repensar o que é positivo e negativo, antes de tudo – para falarmos 

desses modos de vida queers e para que esse buraco na positividade tóxica ocorra de 

fato. Precisamos nos deslocar até esse in-between, transvalorando o positivo e o 

negativo, o acerto e a falha. O fracasso de Halberstam tem direta relação com o que ele 

está conceituando como otimismo, por mais contraditório que pareça à nossa lógica 

metafísica instituída, e direta relação com o que tento aqui pensar e elaborar sobre esse 

conceito. O que as vidas queers carregam como falha produz vulnerabilidades, já que a 

falha é justamente em relação a todo esse estilo normativo e capitalista dominante. O 

jovem que falha às regras heteronormativas da família tradicional, por exemplo, sofre, 

em sem números de casos, violências por falhar. Por falhar ser seu estilo. Mas as vidas 

resistem. Resistir é o que resta. Há uma esperança vital, a vontade de potência, que dá 

à falha queer o seu caráter mais produtivo, criativo, mesmo ela produzindo uma ferida. 

Só que essa ferida é uma abertura que é ao mesmo tempo dor e possibilidade. 

Possibilidade de algo novo, de um porvir. 

 Os filmes de animação se tornam então, o corpus de análise de Halberstam, 

porque eles têm a capacidade de ensinar às crianças (e a nós, adultos que não nos 

ordenamos por completo no modo de vida cisheterocapitalista) acerca da revolta através 

dessa existência do “perdedor”. Suas narrativas navegam constantemente no domínio 

do fracasso, e o são justamente porque a infância é uma temporalidade do 

estranhamento, da criação, da imaginação de mundos incríveis e poéticos, e é o tempo 

em que nossos corpos ainda não foram normalizados pelos paradigmas que constituem 

um crescimento bem-sucedido.  

A arte queer do fracasso é parte de um acervo fundamental para entender o 

pensamento queer contemporâneo, mas também é uma ferramenta teórica útil para as 

humanidades de forma ampla. Halberstam é um exemplo de como a teoria queer não é 

um campo do conhecimento para sujeitos específicos e implicados somente nas 
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vivências queer, mas seu pensamento se manifesta como um abalo nas teorias 

interessadas em aliar vida, política, teoria e escrita. Ao contrário das práticas de 

conhecimento supostamente sem autoria, sem um saber localizado, que têm a 

pretensão de falar a partir de e para um sujeito universal abstrato (o homem cis-hetero-

branco), neste caso, trata-se de um autor que assume sua localização do saber ao 

mesmo tempo em que acessa acervos diversos, que abrem reflexões amplas, e aborda 

questões econômicas, raciais, de gênero e sexualidade como categorias dignas de 

análise.   

Jack Halberstam é autor de outros livros que caminham por gestos similares, 

como Female Masculinity (1998), que faz uma rara reflexão das masculinidades não 

hegemônicas a partir das vivências butch/femme, das dykes, da cultura drag king e das 

transmasculinidades. Além de ter publicado também: Skin Shows: Gothic Horror and the 

Technology of Monsters (1995), In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, 

Subcultural Lives (2005), Gaga Feminism (2012), Trans*: A Quick and Quirky Account 

of Gender Variability (2018) e o mais recente lançamento Wild Things: The Disorder of 

Desire (2020). Ele é professor titular do Departamento de Inglês e Literatura Comparada 

e do Instituto de Pesquisa sobre Mulheres, Gênero e Sexualidade na Universidade de 

Columbia, e já foi professor de Estudos Americanos e Etnicidade, Estudos de Gênero e 

Literatura Comparada e Diretor do Centro de Pesquisa Feminista da University of 

Southern California (USC), além disso, no início de sua carreira atuou também como 

Professor Associado do Departamento de Literatura da Universidade da Califórnia, em 

San Diego. 

 Tive a oportunidade de ser alune de Halberstam em duas ocasiões, em uma 

masterclass que ele ministrou em 2011, na UFRJ, durante o congresso internacional 

Queering Paradigms e, posteriormente, em um curso que dividiu com Paul B. Preciado 

em 2014, no Pompidou, em Paris, intitulado We have never been queer (Nós nunca 

fomos queers). Seu pensamento, no entanto, já havia me fisgado um pouco antes, em 

2010, quando me deparei com a primeira cópia de um livro seu, na Argentina, 

Masculinidad Femenina, uma tradução espanhola. Sua produção teórica vasta, que nos 

oferta questões urgentes para enfrentarmos os desafios do contemporâneo, e seu modo 

de pensar a partir de um acervo não-convencional, são os motivos para que suas obras 

se tornem cada vez mais traduzidas e disponibilizadas para o público brasileiro. 
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