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Resumo

A partir da producéo da Rosza filmes, penso em como os longas-metragens Café com Canela (2017),
llha (2018) e Até o fim (2019), dirigidos por Glenda Nicacio e Ary Rosa, sugerem taticas de
descolonizagdo da imagem e do mundo que emergem da articulagdo entre negridade e dissidéncias
sexuais e de género.

Palavras-chave: Cinema Negro; Cinema Brasileiro; Dissidéncias sexuais & de género.

Abstract

Based on Rosza films production, | think of how the feature films Café com Canela (2017), llha (2018)
and Até o fim (2019), directed by Glenda Nicacio and Ary Rosa, suggest tactical exercises to decolonize
the image and the world that emerge from the articulation between blackness and sexual & gender
dissidences.

Keywords: Black Cinema; Brazilian Cinema; Sexual & gender dissidences.
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Neste texto busco perceber como os filmes Café com Canela (2017), llha (2018)
e Até o fim (2019), longas-metragens da Rosza Filmes dirigidos por Glenda Nicécio e
Ary Rosa, produzem taticas de descolonizagdo das imagens e do mundo ao articular
negridade? e dissidéncias sexuais e de género. Busco perceber como estas producées
tensionam a emergéncia de cinemas negros no Brasil contemporéneo, tomando as
dissidéncias sexuais e de género como problemas necessariamente ligados a
racialidade. O que proponho, portanto, € menos localizar essas produ¢des em uma
genealogia queer do cinema brasileiro®, do que pensar nos estranhamentos da
cisheteronormatividade como uma tarefa em andamento nos cinemas negros
produzidos no abismo-Brasil. De inicio, penso no desejo de Babu Santana em interpretar
um personagem homossexual e no que implica a construgdo dessa possibilidade em
Café com Canela. A seguir, questiono alguns aspectos da autoria negra e da
experimentacdo cinematografica que produz outras imagens sobre negridade e
dissidéncias sexuais & de género em llha. Nas ultimas reflexdes, penso a partir de Até
o fim nas inflexibilidades de género e no afeto negro como resposta as determinagdes
da negridade como morte social.

Vida, apesar de tudo

Babu Santana esta De Frente com Gabi para uma entrevista de divulgagéo do
longa-metragem Tim Maia (Mauro Lima, 2014), seu primeiro filme como protagonista.
Durante a entrevista o ouvimos relatar a origem do seu nome artistico, surgido a partir
de interpelagdes racistas em sua juventude, quando era chamado de “babuino” pelos
colegas de escola, até o ponto em que decide adota-lo, quebra-lo, usando-0 ao seu
favor. Acompanhamos as histérias e experiéncias de um homem negro que constréi sua
trajetoria tendo sempre que negociar com estratégias e atualizag6es do racismo dentro
e fora do cinema. Desde o inicio de sua carreira os personagens que lhes sao oferecidos
localizam-se majoritariamente em ambientes de violéncia e vulnerabilidade, repetindo

uma coreografia que pode sempre fixar os sentidos das masculinidades negras nestes

2 Tomo emprestada a categoria da negridade como pensada por Denise Ferreira da Silva: “Enquanto a
Categoria da Negridade, como indice de uma situagao social consistente e repetidamente nunca deixa
de significar a escravidao, eu proponho que ela também exp6e como a capacidade produtiva expropriada
dos africanos escravizados continua a produzir excedente (surplus) no presente global. Mais
significativamente, apesar de sua expropriacéo ininterrupta, o trabalho (simbdélico e econémico) negro
ndo desapareceu (como os cientistas do homem previram e esperavam). Para além do capital — e suas
arquiteturas coloniais, nacionais e imperiais —, Negridade sinaliza a capacidade criativa, uma qualidade
somente perceptivel quando se contempla o Mundo como Plenum e ndo como Universo (totalidade
ordenada)” (FERREIRA DA SILVA, 2019: 95-96).

3 Para uma discusséo sobre as dificuldades de uma genealogia canonica da arte queer no Brasil, ver
SANTOS (20186).
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espacos.* Questionado durante a entrevista sobre a insisténcia destes papéis no seu
curriculo, Babu afirma entender o jogo racista que restringe suas possibilidades de
atuagdo, mas também que busca a complexidade em cada personagem, tratando-os
com a dignidade que merecem. Sendo cria da favela e tendo sua histéria marcada pela
passagem no grupo de teatro Nos do Morro, ele afirma se orgulhar de poder interpreta-
los, ainda que perceba as ambiguidades desta posi¢ao.

O filme Tudo Que E Apertado Rasga (Fabio Rodrigues Filho, 2019) se aproxima
destas questdes através de imagens de arquivo montadas e editadas de forma a
evidenciar as estratégias que buscam atar a negridade a estas condi¢cdes de
cerceamento e destrutibilidade, assim como denotar os momentos em que 0 rasgo se
estabelece como corte e possibilidade de criacdo (aumento) de outras imagens e
mundos. Entrevistas e depoimentos de atores e atrizes como Zezé Motta, Grande Otelo,
Ruth de Souza e Z6zimo Bulbul se cruzam e amplificam em contato com as imagens de
filmes como Quilombo (Caca Diegues, 1984), A Rainha Diaba (Antonio Carlos da
Fontoura, 1974), Barravento (Glauber Rocha, 1962), Também Somos Irmdos (José
Carlos Burle, 1949), Assalto ao Trem Pagador (Roberto Farias, 1962) e Esse Mundo é
Meu (Sérgio Ricardo, 1963), nos quais surgem personagens interpretados por Anténio
Pompéo, Luiza Maranh&o, Antbnio Pitanga, Milton Gongalves, Léa Garcia e Eliezer
Gomes, acelerando e desacelerando as conexdes e temporalidades que compdem o
filme. A certa altura ouvimos Zezé Motta afirmar com lagrimas nos olhos que seu amigo
Anténio Pompéo morreu de tristeza. Mais a frente, Grande Otelo nos diz ele mesmo ser
um homem triste que foi incapaz de realizar os seus maiores sonhos. Ruth de Souza e
Zezé Motta repetem em diversas entrevistas intercaladas o desgosto em ter que lidar,
repetidamente, com personagens sem subjetividade, a exemplo de empregadas
domeésticas construidas exclusivamente como objetos cuja Unica funcdo € a de servir a
branquitude; abrir e fechar as portas, sustentar comidas e bebidas em bandejas,
satisfazer as necessidades dos patrées®. Em determinado momento, as imagens de

arquivo séo alternadas com letreiros que afirmam:

4 A exemplo de Grande, em Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), e de trabalhos consecutivos,
como nos momentos nos quais interpretou um carcereiro do DOPS - Departamento de Ordem Politica e
Social em Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007); o chefe do Morro do Careca em Cidade dos
Homens (Paulo Morelli, 2007); um traficante em Era uma Vez... (Breno Silveira, 2008); e um policial em
Os Normais 2 (José Alvarenga Junior, 2009).

5 Assim como Babu Santana, Zezé enfatiza o respeito as empregadas domésticas, concentrando sua
critica a falta de subjetividade e densidade dramética explicita no modo como as personagens s&o
construidas no cinema e na televisdo.
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UM FILME E COMO UMA LOCOMOTIVA
PRECISA SEGUIR SEU DESTINO

MAS

MAS

MAS

MAS

MAS

MAS

ALGO

ATRAVESSA

Apesar das amarras sensiveis criadas nas formagfes do Cinema Brasileiro,
algo atravessa. As palavras rasgam as imagens das cenas iniciais de Sinha Moga (Tom
Payne e Oswaldo Sampaio, 1953). A locomotiva cujo destino € o progresso. A fuga dos
negros e negras cujo destino é o Quilombo e a liberdade sempre por vir. Ainda que seu
personagem quase nao tenha falas durante o filme, a atuagéo estonteante de Ruth de
Souza corta e aumenta (MOTEN, 2003) um enredo que supde a negridade como tema
de uma narrativa sobre o romance dos protagonistas brancos; como pano de fundo cuja
fungéo é da-los posigédo privilegiada e heroica como principais vetores da abolicdo. Nos
filmes da Chanchada, os improvisos de Grande Otelo fazem com gque seus personagens
se tornem imensos em cena, apesar dos esfor¢cos dos roteiros para que eles funcionem
unicamente como escada para o protagonismo branco®. A genialidade de Milton
Gongalves interpretando a tragédia da Rainha Diaba permite que algo resista aos tiros
com os quais ela é alvejada na cena final do filme. O gesto incontornavel de Z6zimo
Bulbul ao imagear um cinema negro no abismo-Brasil, em Alma no Olho (1974),
evidencia um caminho sem volta; algo atravessa. Em determinado momento do
documentério vemos uma cena de Compasso de Espera (Antunes Filho, 1973) na qual
Jorge, personagem interpretado por Bulbul, mira a cAmera recitando versos que indicam

a travessia:

6 “...] Grande Otelo reclamava de seu status subordinado em relagdo a Oscarito, no sentido de que,
embora o personagem de Oscarito fosse mais vulneravel, o papel de Grande Otelo era sempre o de
salva-lo, ao invés de assumir o papel principal. Grande Otelo também se ressentia por ganhar menos do
gue seu parceiro, porque se considerava um ator mais completo — de fato, ele lancava mao de um vasto
repertério de posturas, expressdes faciais e gestos para efeitos cdmicos, dramaticos e de
distanciamento. Para Grande Otelo, Oscarito era um ‘excéntrico’, enquanto ele préprio ‘tentava valorizar
o dialogo e a interpretagéo, sempre buscando o tom certo [...] Oscarito era um ‘tipo’, enquanto [...] [Otelo]
era um ator’. Os primeiros filmes de Grande Otelo subvertiam os arranjos por meio de suas improvisagdes
diabolicamente criativas.” (STAM, 2008: 144-145).
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Vocé, que com seus flashes reporta

A floresta dos antros

Enquanto o asfalto se despeja no caminho de seus pés

E comprime seus passos

Notifigue meu compasso de espera

As sombras me vestiram

Uma a uma

E depois criaram os becos a minha imagem e semelhanca
Mas eu coleciono todas as luzes para compactuar com 0s astros
Vocé que esta quieto, amaciado pelos dramas do video
Enquanto os andncios devoram suas proprias palavras
Espere-me

Como a personagem da hora nova

Em que o homem pesa no contetdo de seu espacgo

Eu sou floragéo forte

Renovagéo do tempo

Tempestade

E todo o verde dessa chuva amadureceu para hoje

Eu sou aquele que esta solto

De todo chéo por onde caminha

Limitado e subjugado

E quando a terra devolver todas as raizes dos meus passos
Eu surgirei como um Sol

Para sempre incluido

E no rumo do meu sangue

Todos veréo a fonte

Na hora que o tempo transborda

Para nascer um mundo novo

As formacgdes dos cinemas negros no abismo-Brasil contemporaneo apontam
para as possibilidades de criacdo deste novo mundo que transborda com o tempo,
rasgando as amarras sensiveis que buscam estabilizar as formas de ser e saber com e
sobre as imagens, como argumento aqui ao me aproximar das producfes da Rosza
Filmes. As experiéncias no cinema relatadas por Babu Santana compdem este cenario
cortado e aumentado pelo documentario de Fabio Rodrigues Filho, que parece
reverberar de diferentes formas na entrevista do ator. Interpretar Tim Maia marca um

momento importante na sua carreira, pois pela primeira vez ele ocupa o lugar de
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protagonista em um longa-metragem, tendo a chance de interpretar um de seus grandes
idolos e icone maior da cultura afrodiaspodrica apresentando seu potencial como ator de
forma expandida e ocupando um lugar de visibilidade distinto do que vinha
experienciando até entdo. Ao tratar sobre estas questdes no decorrer da entrevista,
Marilia Gabriela lhe pergunta sobre os seus desejos, estando interessada em saber que
personagem ele teria vontade de viver no futuro. Ao que ele responde: um homossexual.
Ao assistirem a entrevista, Glenda Nicacio e Ary Rosa decidem convida-lo para
interpretar Dr. lvan no filme Café com Canela, personagem que, além de bixa, € também
médico, rompendo duplamente com os esteredtipos que rondam como fantasmas o
trabalho do ator. Busco, neste momento, seguir 0s tragos deste desejo e pensar no que
0 gesto de torna-lo possivel nos diz sobre as imagens e as possibilidades de um cinema
implicado com o mundo (SANTOS, 2020).

Café com Canela’, primeiro longa-metragem da Rosza Filmes, narra o
reencontro entre Violeta (Aline Brunne) e sua professora, Dona Margarida (Valdinéia
Soriano). As cenas de reaproximacgdo das duas personagens sao intercaladas pelo
cotidiano de Violeta e seus vizinhos entre as cidades de Cachoeira e S&o Félix, dentre
eles Dr. Ivan. Em uma das primeiras cenas do filme todxs estéo reunidxs em uma laje
enquanto tomam cerveja e compartiiham experiéncias de vida. O personagem
interpretado por Babu Santana € o primeiro a falar:

Mas pense bem: um adolescente, filho de pai repressor e
uma mae super protetora, caindo de paraquedas na capital
para fazer faculdade. Ndo tinha como prestar, né? Foram
seis meses de pura sacanagem, pense numa putaria... Era
eu! Eu experimentei tudo que eu podia e 0 que eu nao
podia... Eu experimentei de um tudo... um aué! Até que um
dia eu fui pra um bar e |4 tava Adolfo. Menina, o Adolfo era
um coroa charmosérrimo. Um papo bom, inteligente... Pense
no homem perfeito, era Adolfo. Rico ele ndo era. Na verdade,
nunca foi. Ele até tinha dinheiro, mas ele gastava tudo com

festa, com viagem, com presentes, essas coisas assim... Nao

7 Ap6s a morte do seu filho, Dona Margarida vive isolada habitando um luto que parece impossivel de se
concretizar. Rodeada de memdérias, acompanhamos ela se perder entre labirintos que tornam estranha
a sua propria morada. Violeta, por sua vez, esta casada e é mée de dois filhos, dividindo seu tempo entre
cuidar de sua avé e vender coxinhas andando de bicicleta pelas cidades de Cachoeira e Sdo Félix. E
quando, por acaso, bate a porta de sua antiga professora para vender os salgados feitos segundo a
receita secreta de sua progenitora, passada de geragdo em geracdo. Ao perceber o estado depressivo
de Dona Margarida, Violeta decide que precisa ajuda-la a sorrir novamente, assim como a professora
havia feito anos atr4s quando ela perdera os pais ainda crianga e se encontrava em um momento de
inseguranca e infelicidade.
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guardava um centavo. Se tem uma coisa que Seu Ninguém
pode falar de Adolfo € que ele era méo-de-vaca, viu? Nao era
ndo. Eu figuei louco por aquele homem. Na verdade, eu fiquei
completamente apaixonado... Uma semana depois estava
morando junto com ele, fazendo planos, uma loucura... A
maior loucura de minha vida. Ai depois de vinte anos o
sacana me deixou sozinho... Agora € sO saudade... S6
saudade... C’est la vie. Vou pegar outra cerveja...

A primeira aparicAo do personagem e o texto direto que evoca suas
experiéncias (homo)afetivas e (homo)sexuais confronta diretamente as imagens dos
trabalhos anteriores do ator, nos quais sua masculinidade e heterossexualidade sao
constantemente acionadas no sentido de forjarem papéis que sustentam lugares de
violéncia e perigo onde a negridade € sempre ambiguamente posicionada. Os estudos
sobre masculinidade negra tratam de expor as estratégias que fazem parte de um
processo que a constréi como ameaca niilista cuja funcdo é a de sustentar a fantasia do
medo branco, a0 mesmo tempo em que pressiona homens negros em diregdo a
autodestruicdo (SANTOS, 2019). Segundo Frantz Fanon (2008: 26) em Pele Negra,
Méscaras Brancas, a violéncia antinegra que sustenta 0 mundo moderno faz com que o
negro habite zonas de néo-ser, experienciando uma espécie de holocausto metafisico,
uma queda constante em um abismo de terror e (auto)aniquilagdo (WARREN, 2018: 13).

Ao se perguntar o que quer o homem negro, Fanon (2008: 26) introduz a
dimenséo do desejo como aspecto fundamental das im/possibilidades ontolégicas desta
posicéo abismal. Proponho aqui, como gesto especulativo/improvisativo (corte + demora
+ aumento), afirmar que o desejo de Babu Santana em interpretar “um homossexual”
apresenta uma das respostas possiveis a pergunta fanoniana, levando-nos a vislumbrar
algumas téaticas de dissolucdo da negridade-como-morte a partir da articulacao da
dissidéncia sexual & de género como método de descolonizagcao da imagem e também
da matéria, pois se trata de uma intervengéo no campo da representacao e sensibilidade
cinematografica e também de uma imis¢éo na vida do préprio ator. Creio que o desejo
de Babu Santana deve ser tomado menos como pulsao fetichista por devires minoritarios
do que como possibilidade de imagear a prépria negridade desde outros angulos, de
modo que a “experiéncia bixa”, ainda que no campo da interpretagdo, ndo componha
um dominio separado da sua racialidade, mas amplie seus sentidos nas direcdes
infinitas nas quais ela se expande. De outro modo, a atualizacdo do desejo do ator nos
faz pensar nas possibilidades do cinema e na constru¢cdo do novo mundo a que se refere
0 poema citado por Z6zimo Bulbul em Compasso de Espera. Ao construir as condi¢cdes

para que Babu Santana interpretasse Dr. lvan, a produtora deixa ver um entendimento
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do cinema que vai além do filme em si. Um cinema vinculado a existéncia, sendo capaz
de mover ndo apenas a esfera da representacdo, mas da propria vida em sua
materialidade. Neste sentido, um cinema densamente implicado com o mundo e que se
apresenta como ferramenta capaz de produzir outros modos de ser aqui e agora, através
e para além das imagens (SANTOS, 2020).

No decorrer do filme acompanhamos as histérias que precedem o encontro dos
personagens. O cotidiano de uma cidade negra do Rec6ncavo Baiano e seus/suas
habitantes que festejam e também se apoiam em momentos dificeis, como quando Dr.
Ivan encontra seu marido, Adolfo, morto e é acolhido por seus vizinhos e vizinhas.
Apesar destes momentos, xs personagens nao estao condicionados a tragédia. As dores
vividas por elxs estdo sempre em contato com 0os momentos de leveza do dia-a-dia. Em
Café com Canela, Rosza Filmes explora a vida apesar da morte social como condi¢ao
da negridade?®, percebendo na cotidianidade do afeto negro taticas de travessia para um
mundo onde a (auto)destruicdo ndo seja um destino irredutivel.

“O cinema é magico”.

A vida é assim: 0 que ela quer da gente é coragem

Em termos formais, as producdes da Rosza Filmes seguem esquemas da
narrativa cinematogréfica classica, mas nao se furtam a experimentagfes. Mesmo tendo
ganho o Prémio do Jari Popular no Festival de Brasilia, em 2017, Café com Canela
causou bastante incobmodo a opinido especializada. Segundo o critico Marcelo Mdiller
(2018), “do ponto de vista puramente técnico, salta aos olhos a utilizagdo de varias
perspectivas [...]. Esse excesso incomoda, bem como a precariedade da cenografia”
(grifo meu). J& Ruy Gardnier (2018) afirma que “a medida que vai deixando de ser
imprevisivel, o filme esbarra no excesso de conotagéo e em certa incipiéncia da dire¢éo
de atores, que por sua vez encontram muita dificuldade em achar um timing natural para
as trocas de dialogos” (grifo meu). O descompasso entre a opinido do publico e a de
parte dos criticos revela aspectos importantes sobre o papel dado ao cinema pela
produtora, nos quais creio ser necessario demorarmos; as acusacgdes de excessividade
e precariedade, assim como a demanda por um timing natural, podem nos levar a
caminhos produtivos.

Em Ilha (2018), segundo longa-metragem da Rosza Filmes, Emerson (Renan
Motta) é o jovem morador de uma ilha da qual ninguém consegue sair. Para realizar um

filme sobre sua vida, ele sequestra Henrique Santos (Aldri Anuncia¢éo), um renomado

8 Sobre as ideias de morte social na escraviddo e na contemporaneidade como definidoras da negridade
ver PATTERSON, 1982 e FERREIRA DA SILVA (2019)
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cineasta baiano, obrigando-o a filmar o roteiro escrito por ele, que narra 0s momentos
mais marcantes de sua existéncia, especialmente a relagdo com um pai abusador que
0 persegue por conta de sua sexualidade. No decorrer do filme acompanhamos a
relacéo entre o rapaz sonhador com um pensamento inquietante sobre cinema e o seu
idolo que, embora tenha feito obras ousadas, parece ter se acomodado as engrenagens
da industria mainstream. Quando questionado por Henrique sobre o motivo dele o
submeter a isso, Emerson responde: “Por mim, pela minha histéria. Por vocé, para vocé
voltar a fazer um filme”. Passada a resisténcia do diretor, os dois iniciam uma relacéo
gue se desenvolve aos poucos, com O tempo necessario para que O personagem
interpretado por Renan Motta se apresente em sua complexidade, como um homem
negro com desejos dissidentes que “sequestra o cinema” para dar vazao as suas
elaboracdes sufocadas pelas estruturas racistas da nossa historia audiovisual: “Vocés
vao ter que engolir a seco a minha subjetividade!”, diz, antes de ser alvejado pela policia
enquanto grava a ultima cena do seu filme.

O dispositivo construido em llha - filmes rodados dentro de outro filme?® -
permite que as experimentacdes iniciadas em Café com Canela sejam justificadas no
roteiro pelo desejo dos préoprios personagens, Emerson e Thacle. Deste modo, o
excesso descrito pelos criticos € elevado exponencialmente neste segundo filme,
encontrando amparo em seu proprio argumento, que supde o impeto dos personagens
em experimentar a linguagem audiovisual e divagar sobre as poténcias do cinema em
reflexdes metalinguisticas que atravessam toda a histéria. “Aqui os filmes séao
subdesenvolvidos por natureza e vocagdo, man”, diz Emerson, citando Rogério
Sganzerla (1970).

Em determinado momento, Henrique pede que uma cena seja cortada, pois a atuacao
do personagem que interpreta o pai de Emerson (Sérgio Laurentino) é “meio tosca”,
como ele diz, referindo-se a falta de realismo da interpretagéo. “Isso nao é lindo?!”,
responde Emerson entusiasmado. A cena revela a maneira debochada como as
producdes da Rosza Filmes parecem lidar com as estéticas realistas tomadas como
horizonte da linguagem audiovisual contemporanea, o que se deixa ver nas
interpretacdes dos atores e atrizes, mas também nas referéncias surrealistas e em
momentos de suspensdo criados em cenas que se aproximam da danca e da musica.*®

A todo tempo Ilha joga com os estere6tipos da masculinidade negra. Emerson

nos € apresentado na primeira cena como sequestrador, reproduzindo a imagem

° Ha o filme que assistimos, Ilha; o filme feito por Henrique; e o registro documental feito por Thacle —
(Thacle de Souza — que além de interpretar o fotégrafo amigo de Emerson é um dos trés diretores de
fotografia de llha).

100 que também esta associado as praticas do Bando de Teatro Olodum, cujos atores participam do
filme.
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violenta do preto-com-a-arma-na-méao, enquanto tortura Henrique buscando “convencé-
lo” a se juntar ao seu projeto. No decorrer do filme essa imagem é cortada e aumentada
pelo desejo afetivo-sexual que surge entre os protagonistas, na medida em que
percebemos também que a histéria que Emerson pretende contar €, em grande medida,
marcada pelos seus desejos homossexuais na adolescéncia e por uma relacédo
extremamente violenta com um pai que, ao fim, Ihe pede perddo em seu leito de morte.
Quando os personagens finalmente dao vaz&o aos seus desejos, a escolha da dire¢éo
sobre como filmar a cena de sexo aponta para a constru¢do de outras imagens da
afetividade negra que dificultam que sobre elas repousem olhares fetichistas. Assim que
Henriqgue e Emerson comecam a se beijar, Thacle apoia a cAmera no chao e deixa a
cena desaparecendo na estrada atrds dos personagens, dos quais vemos apenas 0S
pés, parte das pernas e, por vezes, as mados. Acompanhamos os gestos que indicam o
sexo sem que ele, no entanto, esteja totalmente dado a in/visibilidade, o que rasura certa
iconografia da sexualidade e da masculinidade negra centrada em estratégias de
hiperssexualizacdo, objetificagdo e animalizacdo do corpo negro, quando ndo de sua
oclusdo total.!* Nos letreiros finais, lemos que llha é dedicado “as meninas e meninos
gue escolheram o cinema, mas que nao foram escolhidos por ele”. O filme traz a tona a
questao da autoria negra e, consequentemente, das formagdes de cinemas negros no
abismo-Brasil como gesto de atravessamento das imagens historicamente construidas
e das estruturas sociais que mantém a negridade em posi¢cdes de vulnerabilidade,
apresentando-se como poténcias de novas imagens e novos mundos. “O que o cinema
quer da gente é coragem!"?, diz Emerson em uma das cenas, enquanto sobe uma
escada em direcdo ao céu e nos move em diregcdo a cinemas negros que possam

emergir em suas poténcias de expansao infinita. (FREITAS, 2018)

Até o fim

Até o fim, terceiro longa-metragem da Rosza Filmes, narra em uma noite o
reencontro das irmas Geralda (Wall Diaz), Rose (Arlete Dias), Bel (Maira Azevedo) e
Vilmar (Jenny Mdller), devido a morte iminente do seu pai em uma cidade do Recdncavo
Baiano. O argumento se aproxima do de outro filme importante para o cinema negro no
abismo-Brasil, As filhas do vento, dirigido por Joel Zito Aradjo (2005), no qual as irmés
Maria Aparecida (Ruth de Souza) e Maria D’Ajuda (Léa Garcia) reencontram-se em uma

cidade de Minas Gerais por conta do falecimento do pai (Milton Gongalves), depois de

11 para aprofundamento das questdes sobre iconografias das masculinidades negras, sugiro a leitura de
Como Fabricar Um Gangsta, de Daniel dos Santos (2019).

12 A frase faz referéncia a uma passagem de Grande Sertdo Veredas, de Guimarées Rosa: “O correr da
vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta.
O que ela quer da gente é coragem.” (1994: 448).
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anos sem o menor contato. Enquanto Aparecida parte para o Rio de Janeiro, onde segue
a carreira de atriz, D’Ajuda forma a sua familia na pequena cidade onde foram criadas.
A reunido familiar traz a tona traumas do passado, desentendimentos e reconciliagfes,
e nos apresenta um filme abundante em personagens negrxs, promovendo O raro
encontro de atores e atrizes de distintas gera¢des, como Thalma de Freitas, Tais Araujo,
Rocco Pitanga, Maria Ceiga e Dani Ornellas, que se somam a Zézimo Bulbul, Ruth de
Souza, Léa Garcia e Milton Gongalves. Diferente do elenco e da producédo grandiosa do
filme de Joel Zito, Até o fim conta com uma equipe extremamente reduzida. Em uma fala
publica, Ary Rosa comenta sobre a decisdo e necessidade de fazer filmes “menores”
como estratégia de resisténcia aos tempos dificeis de desvalorizacdo do cinema
nacional, nos quais financiamentos para grandes producdes ndo parecem estar no
horizonte de produtoras independentes. Se em Café com Canela a equipe contava com
cerca de 60 pessoas, em llha esse nimero cai para 30, e em Até o fim a equipe é
composta por apenas 9 profissionais.'® A construcdo de um filme exequivel, feito por
apenas 4 personagens e uma locacao, pode ser remontada as taticas de resisténcia ja
anunciadas nas proposi¢oes de Jeferson De (2018) no Dogma Feijoada, seu manifesto
sobre a construgdo de cinemas negros, publicado em 2000.

Assim como em As filhas do vento, o encontro das irmas em Até o fim faz surgir
uma série de memdrias que acompanhamos entre as risadas e lagrimas das
personagens. O filme transita repetidamente entre a leveza do humor e o peso das
situacdes de violéncia que emergem através das lembrancas de uma infancia em
comum. Uma a uma, Rose, Bel e Vilmar chegam ao bar de Geralda e véo preenchendo
a tela com suas histérias e corpos de mulheres negras que se agigantam na imagem
cinematografica. Os planos fechados filmam didlogos extensos e nos aproximam das
personagens centrando em seus rostos e também nas maos expressivas e nos gestuais
amplos que compdem a encenacao do filme. Os diversos tons de suas peles negras se
misturam a escurid@o da noite e sdo iluminados por uma fotografia que prioriza as cores
das lampadas incandescentes do bar ou a chama de um lampido. Este recurso da as
imagens um tom cobre que insiste durante todo o filme, valorizando a constru¢do de um
evento raro no cinema brasileiro, e por isso de importancia histérica: um longa-metragem
no qual mulheres negras tomam todo e cada frame, além de ocuparem cargos de dire¢cao
na ficha técnica, movendo outra vez imagem e mundo.

Apesar de ndo haver homens no filme, o pai das irmds é um personagem

central, gque mesmo ausente como imagem (com exce¢do de uma fotografia nas cenas

13 0O debate esta disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=gCDZbEf04D0&ab_channel=CINUSPPauloEm%C3%ADlio Acesso
em: 14 de setembro de 2020.
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iniciais), faz-se presente de forma violenta nas histérias que elas dividem entre si e com
0 publico - dentre as quais, a de que Vilmar é fruto do estupro de Geralda pelo seu
genitor. Enquanto Geralda se arruma com a ajuda das irmas e aguarda ansiosamente
pelo rencontro com Vilmar, que fugiu de casa quando crianga, Bel inicia com ela o
dialogo:

- Vaidade nunca foi seu forte, o pessoal até falava coisas

de vocé...

- Que coisas, Bel?

- Ah, do seu jeito...

- Que jeito, Bel?

- Falavam até na boca pequena que vocé era mulher-

macho.

- Oxente, Bel...

- Uma vez mesmo eu peguei mamae conversando com

uma vizinha falando de vocé...

- Mamae...?

- E, besteira... Mas ai vocé engravidou e o povo parou de

falar. Vocé sabe como é a mente machista e conservadora

desse povo daqui... O povo dizia porque ninguém via vocé

com roupa feminina, vocé nédo tinha namorado... Ai depois

pararam de falar. Bobagem...

- Mamé&e disse isso de mim...?

Ao ouvir da irmé que sua mée comentava sobre sua sexualidade, Geralda se
sente traida. Enquanto lida com a frustragdo daquele instante, suas irmés terminam de
ajeitar-lhe o cabelo e as unhas. Entdo Vilmar entra em cena, causando forte reacdo na
personagem, que nao tinha conhecimento da transicdo da filha e esperava encontrar um
homem, mas se depara com a mulher independente e adulta que Vilmar se tornou. As
reacdes de Geralda sao tipicamente transfébicas nos primeiros momentos, o que nao
impede a reacao enfatica de Vilmar as violéncias da irméd/mae:

Geralda, eu ja sofri muito nessa vida. Ainda sofro. Eu entendo
seu espanto, mas ndo posso aceitar. Sempre que alguém é
agressivo comigo, como vocé foi, € minha obrigacdo ser
agressiva também pra eu ndo perder 0s poucos espagos que
eu tenho nesse mundo em que querem criar a ideia de que
eu sou o perigo quando, na verdade, eu estou em perigo. Eu
sei que vocé esta sofrendo, mas nao se esqueca que eu sofro

mais. Se quiser, a gente pode ter uma conversa franca. Eu
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sei que estou h& mais de quinze anos fora e muita coisa
mudou. Eu n&o tenho medo das suas duvidas, mas eu nédo
Vou aceitar agressao de qualquer tipo. Se me atacar, eu vou
atacar de volta.

A interferéncia do pensamento trans e travesti nos estudos feministas articula a
critica da cisgeneridade como estratégia fundamental para o desmantelamento das
opressdes de género. Deslocando o problema para além da transfobia como gesto
individual e enfatizando seu carater cis+témico e estrutural, intelectuais como Viviane
Vergueiro (2018) apontam as estratégias de pré-discursividade, binariedade e
permanéncia de género como estruturantes do que chama de cisnormatividade, o que a
permite definir os interesses transfeministas:

Se importantes esforgcos feministas se debrugam sobre as
complexidades e colonialidades envolvidas na producgéo de
discursos sobre conceitos como “mulher’, “lésbica”,
“bissexual”, entre outros, uma genealogia transfeminista se
coloca fundamentalmente preocupada em perceber as
condicdes, contextos e consequéncias (materiais, politicas,
existenciais) produtoras das “anormalidades”,
“ambiguidades”,  “monstruosidades” relacionadas as
diversidades corporais e de identidades de género [...].
(VERGUEIRO, 2018: 36).

A transformacdo das existéncias trans em perigo, as quais se refere a
personagem interpretada por Jenny Miller, trata das praticas de monstrificacdo da
diferenca as quais se refere Viviane Vergueiro. Apds a chegada de Vilmar, a conversa
gira majoritariamente em torno de sua dissidéncia sexual e de género como uma mulher
trans e léshica. As perguntas insistentes de suas irmas repetem coreografias violentas
gque permitem que elas surjam como simples curiosidade. Apesar disso, as cenas nas
quais Vilmar responde tais duvidas sdo extremamente didaticas, exercendo uma
intervencdo pedagodgica no didlogo com sua familia e também com as pessoas que
porventura estiverem diante das imagens do filme. Entre a defesa irredutivel do seu
direito de existir, expressa através do que Lohana Berkins chamou de firia travesti'4, e
0s momentos de negociagéo afetiva com as outras mulheres negras que compdem sua

ancestralidade, as falas de Vilmar fazem ver o carater ficticio e opressor do género e da

14 Em uma carta de despedida antes de sua morte, Lohana Berkins termina com as seguintes palavras:
"Estoy convencida de que el motor de cambio es el amor. El amor que nos negaron es nuestro impulso
para cambiar el mundo. Todos los golpes y el desprecio que sufri, no se comparan con el amor infinito
que me rodea en estos momentos. Furia Travesti Siempre. Un abrazo." (LA NACION, 2016).
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sexualidade como normas coloniais, permitindo que ndo apenas a sua experiéncia, mas
a de todas as suas irmds possam ser percebidas como submetidas a estas forgas
subjugadoras que fizeram, por exemplo, com que a sexualidade de Geralda fosse posta
em questdo pela sua mae. Os esforcos dos transfeminismos negros, ou
afrotransfeminismos (ARAUJO, 2018), buscam adensar esta discussdo ao centralizar a
racialidade neste debate, percebendo como diversos arranjos de género e sexualidade
foram ocluidos durante o processo de colonizacdo da Africa e América, apontado as
dissidéncias sexuais e de género como formas de uma resisténcia que é, sobretudo,
racial (MITJANS, 2020).

Com esse texto, ndo busco esgotar as interpretacdes e analises das imagens e
gestos da Rosza Filmes, mas apontar algumas taticas de travessia na construgcdo dos
cinemas negros no abismo-Brasil, especialmente, a articulacdo entre negridade e
dissidéncias sexuais e de género como estratégia de descoloniza¢do da imagem e do
mundo. Em Até o fim, estas questdes vém a tona de forma contundente. Apesar de toda
dor narrada durante o filme, compartiihamos momentos de alegria, inventividade e
fabulagdo. Vida, apesar de tudo, dizem-nos as imagens as quais assistimos. Vida,

apesar e além da morte como destino.
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