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Resumo

Criticos, cineastas e académicos fazem incontaveis referéncias ao livro Casa-grande & Senzala ao
comentarem filmes como O som ao redor, Doméstica, Que horas ela volta? e Aquarius. Entretanto, a
maioria dessas alusdes ndo condiz com a perspectiva de Gilberto Freyre, e tampouco leva em conta
aquilo que distancia os filmes do pensamento do socidlogo. Restringindo-se a esfera do conteudo, tais
aproximagdes deixam inexplorada uma vasta gama de correspondéncias possiveis.

Palavras-chave: Cinema; Brasil; Gilberto Freyre; Casa-Grande & Senzala.

Abstract

Critics, filmmakers, and academics make countless references to the book The Masters and the Slaves
when commenting on films like O som ao redor, Doméstica, Que horas ela volta? and Aquarius. However,
most of these allusions do not fit Gilberto Freyre's perspective, nor do they take into account that which
distances the films from the sociologist's thought. Moreover, such approaches are restricted to the content
of the works, leaving a wide range of possible comparisons unexplored.

Keywords: Cinema; Brazil; Gilberto Freyre; The Masters and the Slaves.
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Antes de apresentar os objetos a que este artigo se dedica, convém lembrar,
por um lado, que durante a Ultima década uma série de filmes brasileiros ressaltou, por
meio de estéticas variadas, a condicdo de exclusdo socioespacial de moradores de
bairros periféricos. E o caso de A vizinhanga do tigre (Affonso Uchoa, 2014), A cidade é
uma s6? (Adirley Queirés, 2011) e Branco sai, preto fica (Idem, 2014). Por outro lado,
nesse mesmo periodo, jovens documentaristas como Vladimir Seixas (Hiato, 2008)
Gabriel Mascaro (Um lugar ao sol, 2009) e Marcelo Pedroso (Camara escura, 2012)
deram énfase ao desejo de reclusdo das elites, que se enclausuram em luxuosos
apartamentos e mans@es hermeticamente isolados. O cinema brasileiro recente se
preocupou, portanto, em restituir, ora pelas margens, ora pelos centros, a composi¢ao
territorial cindida das metropoles brasileiras, hostil & interacéo entre estratos socialmente
e espacialmente opostos.

Figura 1 — Fotograma de A cidade é uma s6?, Adirley Queirés, 2011.

Figura 2 — Fotograma de Um lugar ao sol, Gabriel Mascaro, 2009.

Contudo, essa mesma cinematografia deu ensejo, nessa mesma época, a uma
terceira vertente, cujas obras estdo interessadas pela relacdo entre dispares, pelas
"trocas" entre classes ou entre moradores de periferias e de bairros valorizados das
grandes cidades. Os nés dramaticos de filmes como O som ao redor (Kleber Mendonga
Filho, 2012), Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), Casa grande (Fellipe Barbosa, 2014)
e Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015) residem justamente nesse tipo de

convivéncia que se tece a despeito da distancia abissal que separa as diferentes partes
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da relacdo. Os enredos atentam para o fato de que as classes privilegiadas abrem
excegcbes em seu desejo de isolamento quando se trata de manter seu conforto e
seguranca através de empregados. A coexisténcia com sujeitos marginalizados se torna
possivel, desde que mediada por um contrato de trabalho formal ou informal, em que
uma hierarquia fique claramente estabelecida. Com efeito, todos esses filmes estdo
majoritariamente sediados no territério das elites, mais especificamente no ambito da
morada, tendo explorado os meandros da complexa relacéo entre patrdes e empregados
domésticos. Os cineastas extraem o espaco da casa do terreno do drama intimista, de

sorte que a crdnica familiar conviva com a tentativa de estabelecer um panorama social.

Figura 4: Fotograma de O som ao redor, Kleber Mendonga Filho, 2012.

No caso de Que horas ela volta?, a chegada de uma personagem popular,
Jéssica, na mansdo em que sua mae trabalha, perturba a ordem estabelecida no lar.
N&o tendo qualquer vinculo empregaticio com os patrées da mae, ela contesta a
hierarquia que tende a considera-la, em suas préprias palavras, como "cidada de
segunda categoria”. Quanto a Casa grande, o filme apresenta uma familia abastada
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carioca acometida por uma crise financeira profunda. Nesse contexto de perda de
privilégios, o enredo se centra no percurso de iniciagdes variadas de Jean, adolescente
gue se esforca para se libertar dos valores arcaicos de seu pai e fazer suas proprias
escolhas profissionais e sexuais. Contrariamente a seu progenitor, Jean jubila-se por
sair do claustro de ostentagdo em que se encontrava, bem como almeja preservar os
lagcos que tem com os funcionarios que deixaram de trabalhar em sua casa. Em O som
ao redor, Kleber Mendonga Filho constréi com bastante sutileza o desassossego de um
bairro de alto poder aquisitivo suscitado por um tipo de convivéncia em que a
proximidade fisica entre os sujeitos é tao grande quanto a distancia social que os separa.
A presenca dos funcionarios, sobretudo dos guardas noturnos, mas também de meninos
de rua e de vultos indecifraveis, vem lembrar as classes dominantes que elas néo
logrardo escapar completamente das fraturas histdricas brasileiras, visiveis na prépria
forma das cidades e no modo como s&o habitadas.

De fato, O som ao redor reline representantes de trés grandes classes sociais
que correspondem no filme a trés formas de ocupar a cidade e 0 espago cénico: a familia
rica do patriarca Francisco é associada aos arranha-céus; o nucleo familiar de classe
média mora num pequeno prédio mais modesto; e os segurangcas e empregados
ocupam quartos de empregada ou, no caso dos vigias, uma barraca na rua, remetendo
as construcdes improvisadas das favelas brasileiras. Isso indica que, nesses filmes, a
posicdo do "outro de classe" aparece notadamente através de uma situagdo de
alteridade espacial, bem como a luta de classes se confunde com disputas territoriais,
numa dindmica incessante de imposic¢des e transposic¢des de fronteiras (muros, grades,
portas, etc.). Ao concatenar, num universo diegético conciso, sujeitos pertencentes a
horizontes distintos, essas diferentes obras adquirem certo poder de sintese.

Uma série de elementos desses trés filmes - como essa propria capacidade de
sintese ou mesmo a predilecdo pelo ambiente doméstico - remete a pensamentos
canénicos de Gilberto Freyre, o que gerou um recrudescimento exponencial, por parte
de criticos e estudiosos do cinema brasileiro, de referéncias ao livro seminal Casa-
grande & Senzala (FREYRE, 1933). Se detectamos imposturas frequentes em parte
dessas mencg8es a obra freyriana, nosso escopo ndo é inquisitério. Nao é o caso de
designar e condenar ocorréncias especificas, mas de atentar para um fendmeno difuso
gue excede o campo cinematografico e consiste em reduzir o legado de Gilberto Freyre
a um chavéao cujo sentido se distancia da tonica do autor. "Casa-Grande & Senzala"
deixa de ser, em muitos casos, o titulo de um livro complexo, nuangado, e até mesmo
contraditério, para cristalizar-se em um emblema categérico das injusticas da historia
colonial brasileira.
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Esse fendbmeno ndo somente dificulta a assimilacdo, pelos estudos
cinematogréficos, da revisdo critica do trabalho de Freyre?, como também obstrui o
embate real entre as producdes audiovisuais e 0 pensamento do socidlogo
pernambucano. S&o frequentemente ignoradas, por exemplo, as seguintes objecdes ja
bastante consolidadas a empreitada de Gilberto Freyre: seu olhar edulcorado e
nostalgico sobre o mundo colonial; sua insisténcia no equilibrio de contrérios,
minimizando o racismo, os conflitos de classe e as rela¢des de poder entre senhores e
escravos; ou ainda a ancoragem do seu ponto de vista na casa-grande, o que se nota
em sua complacéncia ante a figura dos senhores de engenho ou mesmo na pouca
importancia atribuida aos escravos do eito, destinados ao trabalho bragal nas lavouras®.
No mais, textos que salientam as divergéncias entre os longas-metragens mencionados
e Casa-Grande & Senzala séo tdo raros quanto aqueles que os comparam efetivamente,
para além da esfera do contetido. Nosso esforco vai, portanto, no sentido de explorar
novos caminhos para esse cotejo, sem promover qualquer tipo de rejeicdo massiva a
andlise de Freyre, mas tampouco deixando de ponderar o que nela se tornou obsoleto
ao longo das décadas. Focados em trés longas-metragens ficcionais, O som ao redor,
Que horas ela volta? e Casa grande, visamos notar aproximagdes, distanciamentos,
reverberagdes e desdobramentos com relagéo a obra de Freyre, convocando para tanto
parametros mais amplos e variados que os de costume, excedendo o arco tematico. De
antemao, importa frisar que estamos cientes do carater desmesurado, ou mesmo
disparatado, da comparagdo que propomos. Assumimos entdo os riscos de justapor
elementos t&o diversos quanto filmes de ficgdo dos anos 2000 e livros escritos sobretudo
nos anos 1930, num contexto académico, acerca da sociedade brasileira.

A comecar pelo tipo de estudo desenvolvido por Gilberto Freyre e pelo tipo de
cinema manifesto nesses filmes, Freyre propde uma interpretagéo geral da histéria e da
sociedade brasileira por meio de uma abordagem hibrida, que mescla sociologia, histéria
e antropologia, destacando-se das demais de seu tempo por fazé-lo a partir da vida
intima, do ambito familiar, onde capta relacdes de poder e de afetividade entre escravos
e senhores de engenho. Seu pensamento esta territorializado em duas formas de
habitacdo: a casa-grande e a senzala. Ja os filmes, cada um a sua maneira, podem ser
vinculados a tradicdo do realismo social, e também propdem um microcosmo que
sintetiza diferentes setores da sociedade a partir de um ou de alguns nucleos familiares,

2 Revisdo critica feita por uma série de autores, com os quais nem sempre concordamos, tais como
Raimundo Faoro (Os Donos do Poder: formacéo do patronato politico brasileiro, 1958); Dante Moreira
Leite (O carater nacional brasileiro, 1969); Carlos Guilherme Mota (Ideologia da cultura brasileira - 1933-
1974, 2008 - 1 ed. 1977); e, mais recentemente, José Carlos Reis (As identidades do Brasil: de
Varnhagen a FHC, 1999) e Jessé de Souza (A Elite do Atraso: da escraviddo a Lava Jato, 2017).

3 Ver Jessé de Souza. A Elite do Atraso: da escraviddo a Lava Jato. S&o Paulo: Leya, 2017.
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dando a ver rela¢des sociais na esfera do morar, notadamente através da coexisténcia
de patrbes e domésticos. Eles também d&o destaque & forma como as antinomias
sociais se traduzem em modos de habitagcdo antagdnicos, marcando a oposi¢ao entre o
quarto de empregada e o resto da casa, entre a casa e a rua, entre os bairros ditos
nobres e as favelas. Nesses filmes e nos livros de Freyre, o individuo é preferido a
coletividade, a morada as instituicdes, as relagdes de poder interpessoais pautadas pelo
mandonismo a autoridade do Estado. Os filmes operam por meio de alegorias, de sorte
qgue um personagem ou uma familia aluda a toda uma esfera social. Em Que horas ela
volta?, por exemplo, a familia dos donos do casaréo onde se passa a maioria das cenas
encarna a classe privilegiada, e os empregados domésticos, sobretudo a familia de Val,
a classe popular. O que permite aos cineastas apresentar nuances aos espectadores
sdo as diferengas entre os sujeitos que comp8em cada familia. Val € mais resignada
que Jéssica, cujas ambicdes sustentam certa insubmissdo. Quanto ao nucleo dos
patrdes, Barbara manifesta uma agressiva preconceituosa que ndo se encontra em seu
marido, Carlos, mesmo que esse haja de forma fetichista com Jéssica. Ja no livro
Sobrados e Mucambos, Freyre generaliza acerca do processo de faléncia dos senhores
de engenho enquanto grupo social ndo tanto a partir de dados estatisticos ou de uma
visada mais ampla sobre a migragao desse grupo do campo a cidade, mas sobretudo a
partir de uma sucessao de casos especificos, individuais e familiares.

Embora ndo se possa falar em adaptacdo, os préprios cineastas Kleber
Mendonga Filho, Anna Muylaert e Fellipe Barbosa assumem a influéncia mais ou menos
direta de Casa-grande & Senzala, cujos apontamentos sdo, em partes, transpostos nos
filmes, que contrariamente ao livro ndo se dedicam a um passado rural, mas a um
presente urbano. Kleber Mendoncga Filho chega a afirmar que o ponto de partida de O
som ao redor foi pensar nas estruturas do antigo engenho a partir de uma rua moderna
de Recife. O fato de o livio mais comumente associado aos filmes n&o ser um romance,
mas um ensaio socioldgico, indica, por um lado, a implicagdo dos filmes na conjuntura
nacional, e sugere, por outro, a distancia entre a sintaxe de Freyre e a forma candnica
da redacgdo académica. Ao invés da escrita sébria e da l6gica dedutiva, ou quantitativa,
proprias da redacdo académica, mais dificilmente incorporadas ao cinema, o estilo
prosaico e fluido com que o autor conta iniUmeros causos envolve seu leitor em
verdadeiras cenas, buscando sua adesdo. Isso fez com que Fernando Henrique
Cardoso afirmasse que Casa-Grande & Senzala "se torna quase uma novela"
(CARDOSO, 2013: 21), ao que se pode acrescentar que ele também tem algo de
cinematografico.

Se a natureza das obras é diversa (literaria-académica, audiovisual-artistica),

certos efeitos suscitados nos leitores e espectadores séo similares. E o caso do efeito
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de real e da proximidade que se estabelece entre o leitor-espectador e o texto literério
ou filmico, promovidos em partes pela propria linguagem das obras: a aposta pela
transparéncia por parte dos realizadores e a forma ensaistica e despojada como escreve
Freyre. Esse efeito de real e de adeséo é ressaltado pelo interesse do escritor e dos
cineastas por infimos detalhes do quotidiano que, embora paregam banais, estdo
prenhes de sentidos. Enquanto Freyre analisa pormenores do passado pouco usuais em
sua época, como livros de receita, diarios, receitudrios médicos e anuncios, 0s
realizadores atuais, mais do que aqueles do Cinema Novo, assentam sua chave
alegérica em situacdes, trejeitos e objetos aparentemente anddinos: um gesto de
desprezo, um carro arranhado, um sentimento de desconfian¢a, uma forma de cantar

"feliz aniversério" (O som ao redor).

Figura 5 — Fotogramas de O som ao redor, Kleber Mendonga Filho, 2012.

Cabe notar também que o intelectual e os realizadores pertencem ou
pertenceram as classes dominantes e privilegiam a observacao de fontes primarias, o
que fazem, em partes, analisando seu préprio contexto de residéncia. Seu trabalho traz
entdo algo de autobiografico, no qual o morar se torna tanto um tema quanto parte de
um método de criacdo ou de analise. Por mais que Freyre trabalhe sobre um passado
gue ndo pbde conhecer diretamente (nasceu apenas doze anos depois da abolicao da
escravatura), cresceu em casa semi-patriarcal pernambucana e é descendente de
senhores de engenho. O autor assume, tanto quanto os realizadores (que, por vezes,
filmam as proprias casas onde moram ou moraram), que suas proprias vivéncias com
seus empregados domésticos foram capitais para seu trabalho.
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A obra de todos eles se opfe, contudo, a ideias dominantes em seu meio social,
ainda que possa manifestar, em diferentes medidas, algum elitismo. Em Casa grande,
por exemplo, ao mesmo tempo em que Fellipe Barbosa parece endossar o ponto de
vista de Luiza, jovem negra que defende o sistema de cotas universitarias, o
comportamento grosseiro conferido a personagem num almogo de familia em que ela
se vale de palavrbes antes daqueles com quem se desentende é um indicio de que o
cineasta a subestima, em detrimento de suas proprias inten¢des. Poderiamos citar
também a hipersexualidade que esse mesmo realizador atribui & faxineira Rita,
reiterando um cliché acerca de mulheres jovens de classe popular.

Tanto nos filmes quanto em Casa-Grande & Senzala, as cis6es, preconceitos,
e o0 exercicio de poder coexistem paradoxalmente com a conivéncia, a imbricagdo, e a
intimidade. A clivagem ontol6gica entre brancos e negros ndo impediu homens brancos
de terem relagbes sexuais com escravas, ou bebés brancos de serem amamentados
por amas de leite negras, ou ainda criancas das casas-grandes de brincarem com filhos
de escravos. Tal interacéo é sublinhada desde o titulo de Casa-Grande & Senzala, pelo
uso de um "e" comercial (&). A noite, temendo eventuais insurgéncias da senzala, as
casas-grandes se trancafiavam a ferrolho e a travesséo, ao passo que de dia eram
povoadas por uma série de escravos domésticos. Nos fiimes, a distancia
socioecondmica entre polos opostos da sociedade convive com a proximidade das
relagfes que se estabelecem entre eles, sobretudo por conta do trabalho doméstico. As
fronteiras erguidas entre a morada e a rua sdo numerosas, mas sao também
incessantemente transpostas, seja mais virtualmente, pelo medo, pelos pesadelos, seja
mais concretamente, pelos sons da vizinhanga, pelo transito de funcionarios, pela filha
de uma doméstica que fica momentaneamente hospedada na casa dos patrées da mae.
Kleber Mendonca Filho chega a incorporar essa dinAmica em sua estética: a0 mesmo
tempo que reitera barreiras e cesuras, emprega formas filmicas que podemos chamar
de "penetrantes”, como o travelling e o zoom, dedicadas a transp6-las. Tanto os filmes
qguanto o livro de Freyre se enriquecem ao restituirem a complexidade dessas relagées
ambivalentes. Em O som ao redor, por exemplo, o patrdao Jodo demonstra fisicamente
seu carinho por sua empregada Marid, abracando-a. Contudo, quando Jodo se depara
com o filho de Maria dormindo em seu sofa, essa proximidade fisica toma ares
ultrajantes. Jodo disfarca seu incobmodo por detras de um tom de brincadeira e se da o
direito de sacudir - literalmente - o rapaz que dormia.

Importa perceber, entretanto, a despeito de tamanhas coincidéncias, que os
filmes tendem a inverter a énfase de Freyre. Ao invés de salientarem a
complementaridade entre antagonismos, ressaltam (em diferentes graus) a relagéo de

dominacdo, as aporias, as clivagens e o mal-estar. Em Que horas ela volta? a
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convivéncia entre Jéssica, filha da empregada doméstica, e Barbara, a patroa de sua
mae, é nitidamente inviavel, bem como aquela entre Luiza e Hugo em Casa grande. Em
O som ao redor, a aparente tranquilidade de um bairro de classe média alta ndo resiste
a observacdo minuciosa, que revela uma distopia velada, uma realidade em suspenso,
a beira da catastrofe. Nas edificacdes, dispositivos de seguranca de um territério em
conflito. Nos habitantes, paranoia e ressentimento.

Essa incongruéncia pode ser associada ao que parece ser a finalidade das
obras. Freyre est4 preocupado em criar um alicerce positivo para a identidade do
brasileiro. Enaltece a miscigenag¢éo supostamente origindria desse povo, e por isso
mesmo d& maior peso ao equilibrio entre opostos do que a subjugagao de um pelo outro,
0 que o leva a sustentar, por exemplo, que "o sistema casa-grande-senzala [...] chegara
a ser - em alguns pontos pelo menos - uma quase maravilha de acomodacao: do escravo
ao senhor, do preto ao branco, do filho ao pai, da mulher ao marido" (FREYRE, 2013:
19). Em sua abordagem da historia, o intelectual promove uma reconcilia¢céo
reconfortante do povo brasileiro com seu passado, expondo raizes de que pode se
orgulhar. Isso acaba por entreter o status quo, conveniente apenas as instancias
dominantes. Assim, quando Mauricio Lissovsky detecta, em um brilhante ensaio (O
sumicgo da senzala: tropos na racga na fotografia brasileira, 2016), o sumico da figura da
senzala da capa de uma das Ultimas edicdes de Casa-Grande & Senzala*, podemos
inferir que o proprio conteddo do livro corrobora, em certa medida, esse
desaparecimento.

CASA (E’.l\’ ANDI
SENZALA

GILBERTO
FREYRE

T

f -N!';ﬂy ]
i

Figura 6 — Capa de Casa-Grande & Senzala, relangcado pela Global em 2013.

4 Edicdo comemorativa dos 80 anos do langamento de Casa-Grande & Senzala, langada em 2013 pela
editora Global.
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Jé& os filmes, ao sublinharem o desarranjo social, se distanciam do viés elogioso
para elaborar, pelo contrério, uma critica, dando ensejo a um vetor de transformacao.
Dai a diferenca no tom geral das obras, mais descontraido em Freyre e mais tenso nos
filmes. Os cineastas se mostram mais severos com as classes dominantes, as
interrogam, as cobram, ainda que isso seja discutivel com relacéo ao filme Casa grande.
Todos eles pdem em cena membros da elite execraveis: em Que horas ela volta?,
Béarbara compara a filha da empregada a um rato; em Casa grande, Hugo defende
valores retrégrados e demite um de seus funcionarios mais antigos sem pagar seus
direitos trabalhistas; e em O som ao redor, 0 patriarca Francisco encomendou o
assassinato de dois camponeses para ampliar seu latifindio. As histérias pessoais e
coletivas, quando s&o mobilizadas por essas obras audiovisuais, sobretudo por O som
ao redor, ndo vém acalantar, mas gerar desconforto, cobrar dividas, expor a estrutura
cronica das injusticas.

Contrariamente ao que querem alguns comentadores, Casa-Grande & Senzala
néo é tdo esquematico quanto seu titulo sugere. A forma ensaistica adotada por Freyre
€ propicia para acolher contradi¢cdes e matizes. Tanto a etimologia do termo ensaio, que
remete a ponderacdo, quanto a relagdo dessa forma com a tradicdo filoséfica do
ceticismo, favorecem um tipo de meditagdo ndo dogmatico. Nesse sentido, os filmes,
que por sua vez ndo adotam a forma ensaistica, expdem estruturas mais claramente
delimitadas, muito embora a forma multinuclear de O som ao redor remeta ao mosaico
composto pela argumentagéo de Freyre. Isso parece decorrer da tentativa dos cineastas
de tornar mais explicitas rela¢des de for¢a e iniquidades, e também do desejo de tomar
posicdo perante o contexto exposto, se alinhando em alguma medida com interesses
populares. Com efeito, através de embates mais ou menos evidentes entre detentores
do poder e sujeitos historicamente marginalizados, os filmes parecem introduzir no
universo freyriano algo da dialética marxista, como se respondessem as incontaveis
criticas sofridas por Freyre por parte de intelectuais alinhados a ideologias de esquerda.

Ainda que mais nutridos pelo materialismo histérico, os filmes repdem a
insisténcia com que Freyre associa 0s processos histéricos a uma dinamica que se cria
entre diferentes formas de moradia. Que horas ela volta? e Casa grande comegam em
mansdes e terminam em favelas. Que horas ela volta? figura a emancipacao de Jéssica
e de Val, ou a ascensdo de toda uma classe social, através da mudanca de casa e da
recomposicao familiar das personagens, além do acesso ao ensino superior de
qualidade aos mais pobres. Em Casa grande, a decadéncia da elite é selada pela venda
da mansao, e o eventual surgimento de uma classe privilegiada progressista é indicado
pela incursdo de Jean a favela em busca de seu antigo motorista. O livro publicado por

Gilberto Freyre trés anos depois de Casa-grande & Senzala, Sobrados e Mucambos,
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também traz em seu titulo duas formas de habitagdo. A passagem do universo rural ao
urbano é vislumbrada pelo autor a partir desse prisma.

O livro j& explicita uma série de relacdes estabelecidas pelos filmes entre as
habitag6es de luxo das cidades, inimigas da rua, e as antigas casas-grandes, ou mesmo
entre as senzalas de outrora e as favelas ou 0s quartos de empregada atuais. O
processo histérico descrito em Sobrados e Mucambos contempla, ainda, conflitos
geracionais que remetem aquele do filme Casa grande, travado entre Jean e Hugo.
Gilberto Freyre explica que muitos filhos de senhores de engenho foram estudar em
capitais brasileiras e europeias, e que, uma vez formados, tendo vivido em outro
contexto, esses bacharéis se voltaram frequentemente contra seus pais, por ja ndo se
identificarem com os valores arcaicos e despéticos do patriarcado rural.

Se Jéssica em Que horas ela volta? e Julia em Casa grande encarnam uma
consciéncia de classe mais bem definida, a vingan¢a de Clodoaldo em O som ao redor
€ movida por razdes pessoais, 0 que aproximaria 0 personagem da "figura do
ressentimento” descrita por Ismail Xavier®. Mas essa vinganca também pode ser lida
como uma forma de dar sentido histérico a violéncia, responsabilizando as classes
dominantes, que tendem a se entender como vitimas, ou mesmo prefigurando, em chave
alegérica, uma insurgéncia popular.

Essa ambiguidade de O som ao redor, que desautoriza uma perspectiva
realmente otimista sobre 0 movimento histérico, forma a leitura critica que se manteve
mais atual durante os anos passados desde o langamento do filme. Que horas ela volta?
€ mais claramente esperancoso, e da a dita "ascensédo da classe C", que marcou 0s
anos dos governos Lula, uma expressao mais bem acabada do que na propria realidade.
Ja em Casa grande, o cineasta Fellipe Barbosa parece agir de forma autoindulgente ao
enxergar em Jean (espécie de alter ego do cineasta) o surgimento de um setor das
classes mais abastadas que ndo compactua com valores elitistas e promove novas
formas de relacdo entre a elite e as classes populares. Essa perspectiva positiva e
provavelmente ingénua em alguma medida ecoa no otimismo de fundo da obra de
Freyre, 0 que pode ter a ver com a posi¢do socioespacial privilegiada ocupada pelo

cineasta e pelo académico.

5 Ismail Xavier. "Figuras do ressentimento no cinema brasileiro dos anos 1990". In Aniki, v. 5, n. 2,
2018.
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Figura 7 — Fotogramas de Casa grande, Fellipe Barbosa, 2014.

Ao indicar, no fim do filme, a possibilidade de uma certa conciliagéo de classes,
Fellipe Barbosa parece se distanciar do materialismo histérico. Ainda assim, o senso de
ruptura esta presente em Casa grande. Afinal, um ex-funcionério processa seu patréo e
recebe indenizacdo; Luiza decide se separar de Jean por conta de seus valores
conservadores; e Jean se esforga para afirmar sua diferenga com relagdo a seu pai.

Em todo caso, a tentativa de dar a ver uma ciséo entre duas vertentes da elite -
uma mais conservadora, outra mais progressista - € mais bem resolvida em um filme
que até agora nao foi comentado: Aquarius, realizado por Kleber Mendonga Filho e
lancado em 2016. Nesse filme, essa oposigdo se da entre uma critica musical
sexagenaria, Clara, e os donos de uma construtora imobiliaria que desejam comprar o
imovel onde ela mora para construir um grande edificio. A oposi¢ao entre uma mulher e
dois homens poderosos de uma mesma familia (remetendo a herancas patriarcais)
convoca outro paralelo que gostariamos de indicar rapidamente entre os filmes que
vinham sendo analisados e a obra de Freyre. Trata-se da questdo de género.
Lembramos raramente que Casa-Grande & Senzala contém denuncias bastante diretas
ao machismo que estrutura a sociedade patriarcal, o que ndo quer dizer que o livro esteja
isento de passagens que testemunham os preconceitos de género de sua época. Os
filmes fazem apontamentos analogos, e vdo um pouco além dessa denuncia.
Reverberando a efervescéncia do feminismo no Brasil durante a Ultima década,
enxergam nas mulheres as principais poténcias de reivindicagéo contra a distribuicdo de
poderes vigente. E o que se nota de modo indireto em Que horas ela volta? e Casa
grande, com Jéssica e Luiza, e mais diretamente em Aquarius, com toda uma linhagem
de mulheres vanguardistas, da qual a protagonista Clara se encontra no epicentro.

Enfim, para que o legado de Gilberto Freyre continue a servir ao presente e
contribua para o entendimento de novas obras, é preciso ir além do repldio e da
adoracdo, para encard-la em sua complexidade, cotejando-a com atributos mais
variados dos filmes.
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