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Resumo 

Neste artigo, partiremos da análise da obra Cartas a Lumière (2017) para mostrar de que forma o filme 

– através de um dispositivo de realidade virtual imersivo que inclui o corpo do espectador de maneira 

imediata e interativa – não apenas produz uma nova experiência perceptiva e sensível, mas também 

desloca as noções clássicas de ponto de vista, enquadramento e instância narrativa, apresentando novos 

caminhos estéticos para o cinema contemporâneo. Buscaremos, no entanto, relativizar o discurso 

contemporâneo que associa a essa técnica um caráter revolucionário. Para isso, demonstraremos o 

quanto o dispositivo de realidade virtual se inscreve em uma história mais ampla de dispositivos imersivos 

e de ilusão que tendem a reduzir a distância crítica entre o espectador e a imagem, dialogando desse 

modo com dispositivos paradigmáticos de outras épocas. Assim, buscaremos oferecer uma 

compreensão histórica da imersão e da ilusão que nos ajudaria a entender melhor as novas tecnologias 

contemporâneas. Finalmente, refletiremos sobre possíveis problemas éticos que esse dispositivo, que 

aprimora de maneira considerável a estética da transparência, pode desencadear em relação ao 

espectador. 

Palavras-chave: realidade virtual; pós-cinema; ilusão. 

 

Abstract: In this article, I analyze Cartas a Lumière (2017) to reveal how the film – through the use of an 

immersive virtual-reality device that immediately and interactively includes the viewer's body – not only 

produces a new experience perceptively and sensorially, but also transforms the classical notions of point 

of view, framing and narrative instance, thus presenting new aesthetic paths for contemporary cinema. I 

seek, however, to relativize the contemporary discourse that understands this technique to be a 

revolutionary breakthrough. I demonstrate how much the virtual-reality apparatus fits into a larger history 

of immersive and illusion devices that tend to reduce the critical distance between the beholder and the 

image, therefore dialoguing with these devices from the past. Thus, I aim to offer a historical 

understanding of immersion and illusion, which would help to better understand new contemporary 

technologies. Finally, I reflect on possible ethical problems that this device, which considerably enhances 

the aesthetics of transparency, can trigger in relation to the spectator.  

Keywords: virtual reality; expanded-cinema; illusion.  
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Introdução 

Este artigo parte de uma análise fílmica da obra Cartas a Lumière (2017), 

dirigida por Fabiano Mixo. Artista visual e cineasta, Mixo cresceu em Nova Iguaçu, na 

Baixada Fluminense, e estudou na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e 

na Escola de Artes Visuais do Parque Lage antes de completar sua formação na 

FilmArche, em Berlim. Cartas a Lumière é uma obra híbrida que combina uma 

videoinstalação e um filme de realidade virtual, expostos em 2017 no centro cultural Oi 

Futuro Flamengo, no Rio de Janeiro. 

Durante a exibição do curta-metragem, feita por meio de um dispositivo de 

óculos de realidade virtual e de fones de ouvido, o espectador é convidado a sentar-se 

numa cadeira giratória, limitando, assim, seus movimentos à rotação do corpo e ao 

movimento da cabeça. Através desse dispositivo imersivo, o espectador é tragado de 

sua realidade imediata e transportado para cenas cotidianas da estação de trem Central 

do Brasil, no centro do Rio de Janeiro.  

Por meio da análise fílmica, pretendemos demonstrar como o filme, através de 

um dispositivo imersivo que aprimora a estética da transparência3, não apenas inclui o 

corpo do espectador de maneira imediata e interativa, bem como produz uma nova 

experiência perceptiva e sensível que desloca as noções clássicas de ponto de vista, 

enquadramento e instância narrativa, apresentando novos caminhos estéticos para o 

cinema contemporâneo. Buscaremos, no entanto, relativizar o discurso que associa a 

essa técnica um caráter revolucionário. Para isso, demonstraremos o quanto o 

dispositivo de realidade virtual se inscreve em uma história mais ampla de dispositivos 

imersivos e de ilusão que tendem a reduzir a distância crítica entre o espectador e a 

imagem, dialogando desse modo com dispositivos do passado. Finalmente, refletiremos 

sobre possíveis problemas éticos que esse dispositivo, que aprimora de maneira 

considerável a estética da transparência, pode desencadear em relação ao espectador. 

                                                 
3 Conceito desenvolvido por Ismail Xavier em O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência 
(2012), e que Arlindo Machado resume da seguinte maneira no prefácio do livro: "Quando o ‘dispositivo’ 
é ocultado, em favor de um ganho maior de ilusionismo, a operação se diz de transparência. Quando o 
‘dispositivo’ é revelado ao espectador, possibilitando um ganho de distanciamento e crítica, a operação 
se diz de opacidade" (XAVIER, 2012: 6). 
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Figura 1 – Uma plataforma da estação Central do Brasil  

Fonte: Imagem extraída do filme Cartas a Lumière (2017), de Fabiano Mixo 

 

 
Imerso em uma imagem de 360 graus: novo paradigma da imagem? 

Cartas a Lumière abre com um plano de cima de um trem que sai da estação 

Central, apresentando um panorama dos trilhos, da cidade e das favelas vizinhas. A 

princípio, esse ponto de vista não parece corresponder a uma perspectiva humana 

convencional, e cria-se no espectador uma sensação estranha: a de vivenciar uma 

“situação impossível” que extrapola suas capacidades sensoriais habituais. Essa 

situação é seguida por um plano em que se observa uma plataforma vazia da estação. 

Através do dispositivo de realidade virtual, o espectador – isolado das impressões 

visuais externas – se encontra instalado em uma imagem da plataforma que preenche 

todo seu campo de visão. Nessa imagem, ele tem a possibilidade de deixar seu olhar 

errante percorrer o espaço inteiro da cena, seguindo seu próprio desejo e decidindo o 

tempo durante o qual ele olha para cada elemento4, livre da clássica imposição de um 

enquadramento cinematográfico.5 

  É possível argumentar, portanto, que o espectador reencontra, em Cartas a 

Lumière, uma liberdade do olhar, não mais submisso à “ditadura da câmera”, mas livre 

para seguir o rumo de seu próprio desejo. Uma liberdade, contudo, limitada, já que ele 

não tem a possibilidade de se deslocar dentro da imagem proposta. De toda forma, 

importa notar aqui que, se a situação inicial de cada plano é dada, é através do 

espectador que se constrói a narrativa, como nota o artista, professor e pesquisador 

brasileiro Cesar Baio em Máquinas de imagem: “Se nestas obras for possível 

estabelecer um papel reservado ao sujeito, este é justamente o da instância enunciativa 

                                                 
4 Tendo como limite a duração de cada plano. 
5 A respeito dessa limitação imposta pela câmera, o diretor de fotografia francês Philippe Rousselot 
escreve: “um movimento de câmera (...) desloca o olhar do espectador em direção ao que queremos lhe 
mostrar ou o força a seguir o movimento de uma personagem, de um objeto. A câmera impõe sua 
ditadura impossibilitando ao espectador a liberdade de caminhar por onde ele quiser.” (ROUSSELOT, 
2013: 35, tradução nossa). 
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cinematográfica, ou pelo menos de uma parte dela.” (BAIO, 2015: 82). Ainda que não 

domine toda a instância enunciativa, há certa transferência de responsabilidade na 

construção da linha narrativa do autor para o espectador, tornando-a uma apreensão 

subjetiva do tempo pelo deslocamento do olhar.  

Como nos lembra o filósofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser, em Nascimento de 

imagem nova, o olhar dado para uma imagem nunca é instantâneo. Segundo o autor, 

ao percorrer a imagem de forma circular e recorrente, o olho coloca na perspectiva do 

tempo seus diferentes elementos, criando uma diacronização das sincronias da imagem. 

O teórico nota que o caminho percorrido pelo olhar – nomeado, por ele, de scanning – 

depende da estrutura da imagem e da intenção de leitura do espectador (FLUSSER, 

s.d.).  

Nesse viés, propomos aplicar a noção de scanning ao caso da realidade virtual, 

já que o espectador, imerso em uma imagem e não mais frente a ela6, poderá escaneá-

la através dos movimentos de seu corpo a fim de analisar e relacionar seus diferentes 

elementos. Vale ressaltar que o percurso efetuado pelo olhar do espectador se 

aproxima, assim, de uma lógica de montagem dentro do quadro que poderíamos chamar 

de montagem espectatorial. Em suma, é através do scanning que cada espectador 

constrói sua própria montagem, o que nos remete às reflexões de Raymond Bellour no 

artigo De um outro cinema (2009), no qual examina as mudanças nas noções de 

montagem e de temporalidade de obras nas quais o espectador passeia pelas telas (tela 

por tela) no espaço de exposição. Como consequência dessa liberdade do scanning, 

cada espectador verá um filme diferente e único.  

A cena da descida dos passageiros dos trens é seguida por outra, que se passa 

na entrada da estação. Em uma de minhas experiências como espectador, depois de 

assistir ao vaivém dos passageiros, comecei a mover meu corpo para escanear o 

espaço, instigado pela curiosidade por olhar para a sua totalidade.  

                                                 
6 Ver Rosen (2001). 
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Figura 2 – Uma plataforma da estação Central do Brasil 

Fonte: Imagem extraída do filme Cartas a Lumière (2017), de Fabiano Mixo 

 

Percebi que esse movimento era um gesto recorrente no início de cada cena, 

como se, além de uma dimensão contemplativa, a imagem ganhasse uma dimensão de 

ação7. Tal mudança também é notada pelo historiador alemão de cinema Thomas 

Elsaesser em O ‘retorno’ do 3D, no qual, ao se perguntar sobre as possíveis 

transformações da imagem no mundo contemporâneo, o autor identifica uma 

recodificação do ato de ver em forma de ação, de jogo. Segundo ele, houve uma 

transformação de imagens como “‘vistas para ser vistas’ para imagens como fontes de 

informação a serem examinadas, classificadas e praticadas (...)” (ELSAESSER, 2015: 

100), o que implicaria certo nível de interatividade, ainda que não se limite unicamente 

a esse aspecto.  

  Voltando ao filme Cartas a Lumière, ao escanear o espaço dessa cena, 

descobri um passageiro parado atrás de mim, muito perto, buscando seu bilhete de 

transporte na mochila, antes de fechá-la e seguir em direção à entrada. A surpresa de 

sua proximidade me lembrou a do trem chegando nas minhas costas no início do filme. 

As cenas espetaculares do começo – como as do ponto de vista do trem ou da chegada 

do mesmo na estação – dão lugar, agora, a cenas corriqueiras da Central do Brasil, 

                                                 
7 A respeito da mobilidade do olhar, o filósofo e urbanista francês Paul Virilio comenta: “(...) lembremo-
nos de que jamais existiu 'visão fixa' e de que a fisiologia do olhar depende dos movimentos dos olhos, 
a um só tempo movimentos incessantes e inconscientes (motilidade) e movimentos constantes e 
conscientes (mobilidade). Lembremos ainda que o olhar mais instintivo, o menos controlado, é antes de 
mais nada uma espécie de giro do proprietário, uma varredura completa do campo de visão que se 
conclui pela escolha do objeto do olhar.” (VIRILIO, 2002: 88, grifo nosso). 
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oferecendo ao espectador a possibilidade de ver com outros olhos um cotidiano familiar 

ou próximo.  

 

A realidade virtual como dispositivo ilusionista ou teatro da memória? 

Na próxima cena, visivelmente encenada, os passageiros da estação se 

aproximam de maneira concêntrica em direção à posição do espectador, endereçando-

lhe um olhar direto e demorado, evocando o agrupamento de passantes em praça 

pública. A cena é definitivamente centrípeta e tem como centro de gravidade o próprio 

espectador. Ainda que a materialidade do dispositivo de realidade virtual propicia uma 

situação de voyeurismo – ao colocar o espectador frente a uma máquina imagética 

individual e de olhar unilateral, cria-se, nessa cena, uma inversão na relação de olhar 

entre o espectador e os protagonistas do filme. Com essa inversão dos olhares o 

espectador encontra-se na posição de sujeito observado e flagrado no seu ato de 

voyeurismo. Uma figura que é, conforme Arlindo Machado apud Baio, fundante do 

cinema: 

Desde suas origens, o modelo perceptivo estruturado no 
cinema, que é transferido para o dos ambientes virtuais, está 
baseado na figura do voyeur. Se por um lado muitos dos 
primeiros brinquedos ópticos se deram como aparatos 
individuais que permitiam o olhar por entre pequenos buracos 
e fendas (fenaquisticópio, zootrópico, quinetoscópio), por 
outro, o quadro do cinema moderno, desde o modelo dos 
irmãos Lumière, assume a função de uma janela que dá 
acesso ao espaço íntimo do outro (imagem). Segundo 
Arlindo Machado, essa característica marca tão fortemente o 
cinema que se pode atribuir a ela a posição de fundadora de 
uma tradição cinematográfica que tematiza o prazer de 
observar. (BAIO, 2015: 187) 
 

Assim, Baio assinala como, de acordo com Machado, o dispositivo cinematográfico 

permitiu aos espectadores, a partir da tela, adentrar a intimidade do sujeito filmado. Tal 

aproximação oferecia uma experiência da intimidade de modo compartilhado, já que os 

espectadores ocupavam a mesma sala de cinema. Diferentemente, os dispositivos pré-

cinematográficos, por meio da coerção do olhar através de suas fendas e pequenos 

buracos, proporcionava uma relação intimista, ou até privada, da percepção.  Embora 

haja uma mudança na apreensão do mundo e no modo do sujeito de ser percebido, o 

prazer de observar é tônico em ambas.  

Enquanto as pessoas se aproximam e se acumulam, encurralando pouco a 

pouco o espectador, o ambiente sonoro da Central desvanece e encontra-se 

progressivamente encoberto por diversas falas em off que parecem corresponder aos 

testemunhos dos passageiros que rodeiam o espectador: “há vinte anos eu durmo aqui... 
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aqui tem tudo, já conheço todo mundo”; “(...) em Vila Militar, só lugares que eu trabalhava 

mesmo, Caxias (...)”; “(...) sou de Minas Gerais, estou no Rio há quase 8 anos (...)”; “(...) 

naquela promoção (...)”; “(...) no dia de pagamento (...)”. As falas progressivamente 

encobrem o ruído da Central até pararem, juntamente com a imagem que se congela 

durante alguns segundos, antes de aparecerem os créditos finais do filme.  

Essa cena, que denuncia seu dispositivo e remete, assim, à estética da 

opacidade de Ismail Xavier ou ainda à recusa do processo de identificação do 

espectador no teatro do poeta e encenador alemão Bertolt Brecht (GUTIÉRREZ ALEA, 

1984: 55), deixou-me com a sensação de que nunca antes de Cartas a Lumière eu havia 

sido olhado por um filme, tornando-me parte dele. Os olhares dos passageiros da cena 

convergiam exatamente para mim, o que fez com que eu sentisse, de maneira aguda, 

não só a presença dessas pessoas, mas também a sensação de poder escapar do meu 

próprio corpo e de encarnar um ponto de vista alheio. Isso me causou um certo 

incômodo, como se realmente todas essas pessoas estivessem me olhando e como se 

eu lhes despertasse alguma curiosidade ou insatisfação. Eu procurava o motivo de tal 

olhar e me lembro de ter descrito a experiência da seguinte maneira após o filme: “É 

como se eu estivesse com uma mancha enorme no rosto e todo mundo estivesse 

olhando para ela”. O diretor do filme, entrevistado para esse artigo, corroborou o meu 

sentimento ao relatar que essa cena havia suscitado vivas reações de incômodo durante 

a exibição da obra, que iam desde espectadores abandonando a experiência fílmica até 

reações emotivas como choro. 

 

Figura 3 – O interior da estação Central do Brasil 

Fonte: Imagem extraída do filme Cartas a Lumière (2017), de Fabiano Mixo 

 

 A intensidade dessas emoções ecoava uma experiência passada. Em outubro 

de 2016, durante um workshop de realidade virtual do festival de arte e tecnologia 

Retune, em Berlim, os organizadores me propuseram adentrar um ambiente de 

realidade virtual. Sem que me avisassem com antecedência qual seria o lugar de 

destinação, eu fui propulsado ao topo de uma montanha. Nesse cenário virtual, eu podia 
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andar, me abaixar, e até mesmo interagir com um cachorro. Mesmo que o mundo virtual 

da montanha não tivesse um grande realismo de imagem, e que eu tenha permanecido 

claramente consciente de que eu não estava em cima daquela montanha, mas em um 

prédio do bairro de Kreuzberg, em Berlim, admirei a paisagem e senti no meu corpo o 

que poderia descrever como uma sensação de bem-estar; sensação que eu aproximaria 

das que já tive, no passado, ao fazer trilhas e chegar ao cume para admirar a paisagem. 

Como era possível que, embora consciente do caráter ilusório dessas imagens, eu 

pudesse me sentir profundamente iludido e burlado pelo meu próprio corpo, por minhas 

próprias sensações? De que modo os filmes de realidade virtual teriam a capacidade de 

suscitar reações emocionais tão intensas nos espectadores? A realidade virtual 

instauraria um diálogo direto das imagens não só com o corpo, como também com a 

memória? 

Interessados nessa questão, os professores e pesquisadores David Bolter e 

Richard Grusin assinalam em Remediation (2000) a grande capacidade da realidade 

virtual de produzir no espectador emoções idênticas a emoções da vida real, a ponto de 

conseguir, por exemplo, gerar medo em sujeitos acrofóbicos imersos em ambientes 

artificiais simulando uma situação de vertigem, mesmo no caso de imagens não 

totalmente realistas:  

Tal como acontece com outros modelos virtuais, as imagens 
em si não são particularmente convincentes. O que dá a essa 
realidade virtual o senso de presença é o caráter interativo 
do ambiente. Os sujeitos podem olhar para fora ou para baixo 
a partir da varanda, eles podem tentar atravessar a ponte, e 
eles podem subir e descer o elevador. Quando acrofóbicos 
clínicos são testados neste ambiente, eles exibem seus 
sintomas familiares: palmas suadas, joelhos fracos e 
ansiedade livre. A realidade virtual é real o suficiente para 
assustá-los. (BOLTER; GRUSIN, 2000: 163, tradução nossa)  
 

Mais do que o realismo, é o caráter interativo da experiência – através da exploração 

sensório-motora da imagem – que, segundo Bolter e Grusin, provocaria um sentimento 

de presença. As fortes sensações experimentadas pelos espectadores através da 

realidade virtual os obrigam a inquirir a possibilidade de ilusão por parte das imagens. 

Podemos nos perguntar, no entanto, se tais sensações desencadeadas pelo dispositivo 

de realidade virtual não revelariam menos uma simples ilusão pela imagem do que o 

desejo de ilusão do espectador e seu anseio por transcender a “mera” realidade. 

 

A busca por um cinema total 

  O desejo de evasão do real e de mergulho num universo virtual, como 

possibilitado pelo dispositivo de realidade virtual, parecem povoar o imaginário de 
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inúmeras obras, tanto no cinema quanto na literatura. É o caso do livro A invenção de 

Morel (2006), no qual o escritor argentino Adolfo Bioy Casares apresenta um 

personagem que prefere se refugiar numa ilha abandonada supostamente atingida por 

uma praga letal a cumprir pena de prisão perpétua. Chegando à ilha, o personagem 

descobre um estranho vaivém de pessoas que a povoam de maneira irregular e 

fantasmagórica. Em realidade, o leitor descobrirá no final do livro que o personagem 

encontrara-se iludido por uma máquina capaz de gravar e projetar na ilha um novo tipo 

de imagem. Essa nova imagem, que ultrapassa as existentes, acrescenta às aparências 

da fotografia e ao movimento do cinema as sensações olfativas e táteis, podendo ser 

projetada em qualquer espaço, prescindindo de superfície de projeção, borrando assim 

as fronteiras entre realidade e ficção8, real e imagem. Morel, apaixonado de maneira 

unilateral por Faustina, inventou a máquina para poder conservar sua aparência e dar 

“perpétua realidade à (...) [sua] fantasia sentimental” (BIOY CASARES, 2006: 80).  

É interessante notar como tanto o personagem principal quanto Morel se 

encontram iludidos pelas imagens: no primeiro caso, de maneira involuntária, já que o 

personagem só descobrirá o caráter fantasmagórico de Faustina ao final do livro; no 

segundo caso, de maneira consciente e voluntária, como desejo de ser iludido, de 

escapar à triste realidade de um amor não correspondido. A máquina de Morel evoca 

um futuro possível do dispositivo de realidade virtual ou, para ser mais preciso, de 

realidade misturada9 – definido por Baio como “a fusão dos mundos ‘real’ e ‘virtual’ em 

um continuum” (BAIO, 2015: 107) –, já que as imagens do mundo real se misturam com 

as imagens projetadas, provocando interseções e sobreposições entre o real e a 

imagem. 

A invenção remete também ao mito do cinema total como conceituado por 

André Bazin em “O mito do cinema total” (BAZIN, apud XAVIER, 1991: 27), mito da 

busca por uma tecnologia que fosse capaz de produzir uma cópia multissensorial e fiel 

da natureza. No livro, Bazin argumenta que se o cinema demorou tanto para ser 

inventado, mesmo tendo "todas condições já reunidas há muito tempo”, foi porque seus 

precursores buscavam um “cinema total, integral” capaz de produzir uma imagem 

naturalista como uma cópia fiel da natureza: 

A imaginação deles [os precursores do cinema] identifica a 
ideia cinematográfica com uma representação total e integral 
da realidade; ela tem em vista, de saída, a restituição de uma 

                                                 
8 Esse mesmo jogo entre realidade e ficção encontra-se em algumas notas de rodapé, nas quais o autor 
contradiz as afirmações do personagem principal, instância narrativa do livro. Essas notas trabalham 
com a ideia de colocar em dúvida as informações trazidas pelo personagem, apontando-as como 
inverossímeis.  
9 Conceito de Milgram e Kishino (1994). 
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ilusão perfeita do mundo exterior, com o som, a cor e o relevo. 
(BAZIN apud XAVIER, 1991: 29) 
 

Bazin relata ainda: “Os textos são abundantes, mais ou menos delirantes; neles, 

os inventores não evocam nada menos que o cinema integral, que dá ilusão completa 

da vida e do qual ainda hoje estamos longe (...)” (BAZIN apud XAVIER, 1991: 30). À 

ideia de Bazin de que o cinema só existe na imaginação de seus inventores, precisando 

ainda ser inventado, podemos opor a de que essa invenção, ao menos, se concretizou 

na ficção literária de Bioy Casares através da máquina desenvolvida por Morel: 

Saí em busca de ondas e vibrações inalcançadas, de 
idealizar instrumentos para captá-las e transmiti-las. Obtive, 
com relativa facilidade, as sensações olfativas, as térmicas e 
as tácteis propriamente ditas exigiram toda a minha 
perseverança. (BIOY CASARES, 2006: 83) 
 

Assim, a busca do personagem por sensações reais através de um dispositivo ficcional 

embaralha, no livro, os limites entre o real e o ficcional, apontando para a possibilidade 

de um “cinema total”.  

Perseguindo o mito do cinema total, o dispositivo de realidade virtual isola 

hermeticamente o espectador das impressões visuais e auditivas do mundo externo e o 

instala num mundo virtual, envolvendo todo seu campo de sensações. Dessa forma, o 

dispositivo oferece-lhe uma experiência interativa com uma imagem que responde aos 

movimentos de seu próprio corpo. A realidade virtual permite, assim, a realização do 

sonho de "absorção do sujeito no universo da imagem" (BAIO, 2015: 77) e da imersão 

total através do cinema; como aponta Arlindo Machado, o principal sonho da aventura 

cinematográfica, o “de transformar o espectador em protagonista e mergulhá-lo 

inteiramente dentro da história” (MACHADO, 2007: 164). 

O mergulho do observador na imagem é, no entanto, bem anterior à emergência 

do dispositivo de realidade virtual. Procuraremos, agora, entender de que maneira essa 

tecnologia se inscreve numa história mais ampla de dispositivos imersivos que tendem 

a reduzir a distância crítica entre o espectador e a imagem. Para isso, focalizaremos, 

em particular, três das principais características que forjam a experiência dessa nova 

imagem, a saber: sua tridimensionalidade, seu caráter imersivo e sua interatividade. 

 

A tradição da ilusão e da imersão 

Se Cartas a Lumière recorre a uma nova variação do dispositivo 

cinematográfico, ele instaura, ao mesmo tempo, um diálogo com o cinema dos primeiros 

tempos. Através de cenas que evocam A chegada de um trem à estação (1896) e A 

saída dos operários da fábrica Lumière (1895), dos irmãos franceses Auguste e Louis 

Lumière, o filme assinala a formidável capacidade que o cinema teve de se recriar e de 
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se reinventar ao longo de sua história. Ainda ainda que atualizando o dispositivo e 

integrando-se ao pós-cinema, a realidade virtual dialoga de maneira importante com 

dispositivos imagéticos do pré-cinema. Se existe uma retórica do novo empregada pelo 

mercado das tecnologias, gostaríamos, ao contrário, de demonstrar o quanto o 

dispositivo de realidade virtual dialoga com dispositivos do passado.  

Se o dispositivo de realidade virtual oferece ao espectador uma visão da 

imagem em 3D, Elsaesser nos lembra de que a visão 3D ou estereoscópica já existia 

antes do cinema e da própria fotografia. Em seu artigo, o autor propõe uma genealogia 

diferente para o cinema, a partir das relações do cinema com obras que fogem do 

paradigma monocular e dialogam com a visão estereoscópica, citando como exemplos 

o pintor romântico inglês William Turner e os movimentos artísticos cubismo e futurismo.  

O autor argumenta, então, que nunca houve um “retorno do 3D”, pois essas 

imagens sempre existiram ao lado das imagens tradicionais, como exemplificam os 

filmes A chegada de um trem à estação (1896), dos irmãos Lumière, O grande roubo do 

trem (1903), de Edwin S. Porter, ou O preço do trigo (1909), de D. W. Griffith, que, como 

aponta Elsaesser, foram filmados e projetados com a técnica estereoscópica10. 

Assinalando, dessa maneira, o equívoco de um discurso que vê na história do cinema e 

nas suas principais inovações tecnológicas uma crescente evolução em busca de um 

maior realismo, o autor relativiza o discurso contemporâneo que associa a essa técnica 

um caráter revolucionário. 

Nessa perspectiva, o historiador de arte alemão Oliver Grau alega, em seu livro 

Virtual art, from illusion to immersion, que a evolução das mídias de ilusão tem uma 

longa história e que a ideia de instalar um observador num espaço ilusionista fechado 

hermeticamente não surge com as tecnologias de criação de realidade virtual gerada 

por computador. Para isso, o autor estabelece uma pré-história dos procedimentos 

imersivos da realidade virtual através do estudo de espaços de imersão e de ilusão como 

afrescos, pinturas de tetos de igrejas barrocas e panoramas do final do século XVIII, 

passando por diversas tecnologias como “estereoscópio, Cinéorama, televisão 

estereoscópica, Sensorama, Expanded Cinema, 3-D, Omnimax, e o cinema IMAX, como 

também o H.M.D (head-mounted display) (...)” (GRAU, 2004: 5). Assim sendo, ele busca 

uma compreensão histórica da imersão e da ilusão que nos ajudaria a entender melhor 

as novas tecnologias contemporâneas, se emancipando “da propaganda atual da mídia, 

futurista e apocalíptica (...)” (GRAU, 2004: 8), ligada às novas tecnologias. 

 

                                                 
10 Elsaesser (2017:69) relata uma projeção 3D de A chegada de um trem à estação durante a exposição 
mundial de Paris em 1902. 
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Figura 4: Corte transversal da rotunda em Leicester Square,  

na qual os panoramas foram exibidos. Aquarela de Robert Mitchell, 1801.  

Fonte: Imagem extraída do site: https://shannonselin.com/2016/11/panoramas-19th-century/ 

 

 
Definindo a figura da imersão como a instalação de um observador em um 

mundo artificial que preenche todo seu campo de visão, submerge seus sentidos e o 

isola hermeticamente de impressões visuais externas, Grau ressalta que ela implica uma 

diminuição da distância crítica ao que é mostrado. Instaura, assim, a experiência de uma 

sensação de presença – definida por ele como “uma impressão sugestiva de ‘estar lá’” 

(GRAU, 2004: 7) – e de um aumento do envolvimento emocional com a cena. Para ele, 

a exploração sensório-motora do espaço imagético provocaria a impressão de um 

ambiente “vivo”, que faria com que as imagens ganhassem uma “vivência” própria. 

Diante disso, o autor se pergunta, ainda, se existiria uma possibilidade de distância 

crítica entre o observador e a imagem nos ambientes imersivos interativos. A partir disso, 

desenvolve hipótese próxima à de Ismail Xavier a respeito da transparência e da 

opacidade: 

Mostro como as técnicas de imersão, como a interface de 
fuga, ou a chamada interface natural, afetam a condição do 
observador e como, por outro lado, interfaces visíveis e 
fortemente acentuadas tornam o observador agudamente 
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consciente da experiência imersiva e são particularmente 
propícios para a reflexão. (GRAU, 2004: 10) 
 

Ele conclui, portanto, que a ocultação do dispositivo, sua transparência, não propicia 

uma distância crítica do espectador frente ao simulacro fílmico, pois visa a crença numa 

“realidade verdadeira”. Os diversos dispositivos imersivos citados por Grau são, tal como 

a realidade virtual, máquinas que buscam a completa transparência da experiência 

imagética no intuito de provocar e de iludir sensorialmente o espectador. 

A questão da distância crítica do espectador em relação à imagem é central na 

cena dos passageiros olhando para a câmera em Cartas a Lumière. Por mais que essa 

cena quebre o interdito do cinema clássico e torne o espectador consciente do caráter 

artificial da experiência – a quebra da quarta parede brechtiana –, a sensação de 

presença e as emoções intensas experimentadas pelos espectadores nessa cena nos 

incitam a pensar que o espectador se encontra corporalmente iludido e sem 

distanciamento crítico em relação à imagem apresentada.  

 

Uma ilusão corporal e sensorial 

Consciente de que a ilusão proporcionada pelo dispositivo de realidade virtual 

se inscreve numa história e tradição da imersão e da ilusão, de que forma essa nova 

imagem, essa virtualidade, pode interferir, influenciar ou modelar nossa experiência da 

realidade? Haveria, nesses diferentes exemplos, uma confusão, um choque entre a 

imagem e a realidade, o virtual e o real, ou outro mecanismo que estaria em jogo?  

É necessário afastar o olhar do âmbito da produção artística para percebermos 

as possíveis influências psicológicas da tecnologia de realidade virtual sobre o 

espectador, como no caso da instalação Serious Games (2009), do diretor e teórico 

alemão Harun Farocki. Nela, Farocki nos mostra como essa tecnologia, de origem 

militar, serve ao exército americano tanto para o treinamento dos soldados, através de 

simulações de situações belicosas, quanto para o tratamento pós-traumático de 

soldados feridos em operação, permitindo-lhes voltar aos lugares dos acontecimentos 

traumáticos, como se essa viagem virtual possibilitasse “reprogramar” sua memória, 

ainda que o uso dessa tecnologia não dispense a necessidade de um acompanhamento 

terapêutico tradicional. 

No Brasil, esse dispositivo também é usado por profissionais da saúde mental 

no tratamento de traumas e fobias, como no caso de pessoas agredidas, abusadas 

sexualmente, assaltadas no trabalho ou, ainda, motoristas de ônibus que vivenciaram 

um atropelamento. Outro exemplo dessa finalidade terapêutica é o do programa Livre 

para voar, do Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(IPUB/UFRJ), destinado às pessoas com medo de avião que, de acordo com pesquisas 
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relatadas por um artigo da revista Vice (BERNARDO, 2018), representaria o segundo 

medo no ranking das fobias específicas. O programa, cujo nome completo é Tratamento 

gratuito com terapia cognitivo-comportamental (TCC) em realidade virtual (RV) para 

pessoas com medo de voar oferece ao paciente com fobia de avião “sessões de terapia 

cognitivo-comportamental, nas quais ele é orientado a reviver as situações que lhe 

trazem medo ou angústia”. Dessa forma, “o paciente vê reconstruído cenário onde viveu 

trauma para poder superá-lo” (CAMBRICOLI, 2017). O princípio do tratamento é, além 

do acompanhamento terapêutico clássico, a exposição sistemática, gradual e 

progressiva aos estímulos que causam medo. Desse modo, através do dispositivo de 

realidade virtual, o paciente é imerso num cenário virtual que recria todas as etapas de 

um voo, da chegada à sala de embarque até a aterrissagem na pista do aeroporto. 

Entrevistado para o Estadão, Christian Kristensen, professor titular do Programa de Pós-

graduação em Psicologia da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 

(PUC-RS), explica: 

Na terapia tradicional, a gente faz o paciente entrar em 
contato com as memórias por meio da imaginação e do 
relato. Ao ser “exposto” à situação novamente, a ideia é que 
ele, aos poucos, construa uma nova memória do 
acontecimento e que essa memória não venha mais 
acompanhada pelo medo. (CAMBRICOLI, 2017) 
 

A realidade virtual seria, então, uma forma de burlar nosso cérebro, nosso corpo 

e nossa memória. Ainda que estejamos racionalmente conscientes de que estamos 

vivenciando uma experiência virtual, nosso corpo e nossa memória parecem reagir a 

essa experiência como se fosse real, instaurando um diálogo direto das imagens não só 

com o corpo, como também com a memória.  

 Essa capacidade de ilusão do dispositivo de realidade virtual é assinalada no 

livro Future cinema (2003), em que o artista, teórico e curador ucraniano Peter Weibel e 

o artista australiano Jeffrey Shaw não hesitam em argumentar que, com essas novas 

tecnologias imersivas, as imagens em movimento parecem ter passado do trompe l´oeil 

(engana o olho) para o trompe le cerveau (engana o cérebro).11 

É necessário insistir, contudo, no fato de que tanto em Serious Games, que 

utiliza um grafismo relativamente simples para as simulações, quanto nas simulações 

do Instituto de Psiquiatria da UFRJ, ou ainda nos relatos de David Bolter e Richard 

Grusin (descritos anteriormente em “A realidade virtual como dispositivo ilusionista ou 

                                                 
11 “O cinema do futuro poderá simular ou estimular precisamente essas redes nervosas baseadas no 
impulso. No lugar do trompe l´oeil, o próximo passo poderia ser o trompe le cerveau – o aparelho 
cinematográfico enganará o cérebro, não o olho, dirigindo e controlando redes nervosas com precisão e 
com o apoio de máquinas moleculares.” (WEIBEL; SHAW, 2004: 79) 
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teatro da memória?”), uma imagem perfeitamente realista não é necessária para iludir o 

espectador e provocar nele um maior envolvimento emocional. Poderíamos então falar 

de ilusão, já que se torna claro que a experiência vivida é de caráter virtual?  

 

Conclusão 

Como procuramos demonstrar neste artigo, mesmo estando o dispositivo de 

realidade virtual inserido numa longa história de dispositivos de imersão e de ilusão, a 

particularidade de sua interface imersiva e interativa tende a diminuir, de maneira 

importante, a distância crítica do espectador, reavivando o debate sobre ilusão 

espectatorial. Sendo assim, questões éticas são colocadas: quais podem ser os 

impactos psicológicos desse dispositivo completamente transparente, cuja imersão 

aumenta de maneira espetacular o ilusionismo do espectador? E quais são os riscos de 

instrumentalização das emoções decorrentes de tal ilusionismo, considerando que a 

tecnologia é desenvolvida por grandes grupos capitalistas ou empresas da indústria do 

videogame? Como propor alternativas qualitativas para evitar que essa nova tecnologia 

se torne um dispositivo de controle de seus usuários?12 

Se as recentes mudanças tecnológicas têm impactos importantes sobre 

os modos de existência e a formação da subjetividade, um estudo mais apurado 

de novas tecnologias como a realidade virtual nos parece primordial para 

entendermos melhor seu funcionamento e podermos medir as relações de poder 

agindo através de tais dispositivos. Por um lado, as novas tecnologias possuem 

capacidade entorpecente e podem colocar-nos em uma atitude de passividade que 

evoca, segundo o crítico de arte e professor Jonathan Crary, o conceito de 

espetáculo de Debord (CRARY, 2016: 32); por outro lado, iniciativas singulares, tal 

como o filme Cartas a Lumière, conseguem empregar tal tecnologia no intuito de 

nos reconectar com o fantástico espetáculo de nossa realidade, ao revelar-nos um 

cotidiano que víamos sem enxergar13. 

Nesse sentido, como poderíamos entender uma cena que nos coloca de frente 

com esses passageiros da Central e nos obriga, durante um longo momento, a olhar nos 

olhos deles? Em Olhar no olho do outro (2015), a psicanalista e jornalista Maria Rita 

                                                 
12 Controle que Flusser evidencia: “Atualmente os aparelhos obedecem às decisões de seus proprietários 
e alienam a sociedade. Quem afirmar que não há intenção dos proprietários, por trás dos aparelhos, está 
sendo vítima dessa alienação e colabora objetivamente com os proprietários dos aparelhos.” (FLUSSER, 
2011: 95). 
13 Como descreve Crary, assistimos na contemporaneidade à "desintegração da capacidade humana de 
ver, em especial da habilidade de associar identificação visual a avaliações éticas e sociais. Com uma 
oferta infinita e perpetuamente disponível de solicitações e atrações, o 24/7 incapacita a visão, por meio 
de processos de homogeneização, redundância e aceleração. Apesar de afirmações em contrário, 
assistimos à diminuição das capacidades mentais e perceptivas em vez de sua expansão e modulação." 
(CRARY, 2016: 43). 
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Kehl aponta para uma possível resposta. No artigo, Kehl defende a necessidade de se 

interessar e de olhar para os outros se quisermos viver juntos e de maneira igualitária 

na cidade. Ela argumenta que para viver juntos é necessário viver em cidades, portanto, 

viver na multidão e na “dependência do contato com pessoas que não escolhemos” 

(KEHL, 2015). Assim sendo, pergunta-se a autora, como suportar o excesso de contato 

com o outro? Ela analisa o medo de olhar para um rosto diferente como o medo de poder 

se reconhecer no mal do outro e, portanto, de ver nele um semelhante. Nas palavras da 

autora: 

Andar nas ruas nos faz ver os outros de frente, de perto – às 
vezes, olho no olho. O que pode parecer clichê é, na verdade, 
condição de convívio: é necessário olhar nos olhos dos 
outros. (...) O rosto do outro nos diz respeito: não é possível 
ficar indiferente ao que ele comunica. Por isso alguns 
preferem baixar os olhos diante de um olhar de súplica, de 
ódio ou de dor: olhar nos olhos do outro é arriscado, você 
pode se enxergar nesse olhar. Por isso a vida nas ruas pode 
ser um antídoto contra a indiferença mortífera, que ignora o 
sofrimento do outro, repele tanto a semelhança quanto a 
alteridade. (KEHL, 2015) 
 

Desse modo, Cartas a Lumière nos permite olhar nos olhos dos nossos semelhantes, 

nos convidando a encarar a realidade e a diversidade da população brasileira presente 

na famosa estação que liga o centro da cidade à sua periferia. Um olhar hoje mais do 

que nunca indispensável se quisermos habitar e ocupar o espaço da cidade de modo 

igualitário.  
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