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Resumo

Jafar Panahi € um cineasta iraniano que, por causa de seus filmes e declarages politicas, foi condenado
a seis anos de prisdo domiciliar e proibido de realizar seu trabalho por vinte anos. Mesmo assim, sem o
conhecimento do regime teocratico que lhe deu o veredito, Panahi dirigiu alguns filmes que tiveram
notoriedade internacional e revelaram sua prisdo. A proposta deste artigo € inter-relacionar os conceitos
de pos-cinema com a obra audiovisual feita a partir de obstrugGes politicas e formais, para mostrar que
0 pés-cinema aparece mesmo em regimes fechados com forte presenga da censura. A abordagem por
analise filmica de textos culturais produzidos em tais condigdes revela a ideia de um cinema que se torna
pés-cinema (uma outra coisa dentro da contemporaneidade), e dele se projeta ndo sé uma tipologia pés-
cinematogréfica, mas uma critica sociopolitica advinda das proibicoes.

Palavras-chaves: cinema iraniano; Jafar Panahi; Oriente Médio; prisdo domiciliar.

Abstract

Jafar Panahi is an Iranian flmmaker who, because of his films and political statements, was sentenced
to six years of house arrest and barred from performing his work for twenty years. Nevertheless, without
knowing about the theocratic regime that gave him the verdict, Panahi directed some films that had
international notoriety and revealed his arrest. The proposal of this article is to interrelate the concepts of
post-cinema with the audiovisual work made from political and formal obstructions to show that the post-
cinema appears even in closed regimes with a strong presence of censorship. The approach of a filmic
analysis of cultural texts produced in such conditions conveys the idea of a cinema that becomes a post-
cinema (another thing within contemporaneity), and it is projected not only a post-cinematographic
typology, but a sociopolitical criticism of prohibitions.

Keywords: Iranian cinema; Jafar Panahi; Middle East; Home arrest.
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As pris6es de Jafar Panahi

Os governos autoritarios sempre viram o cinema como ameaga ou propaganda;
quando os filmes ndo estiveram de acordo com a propaganda, aconteceram as prises
e exilios dos responsaveis por eles. A Alemanha de Hitler, a Itdlia de Mussolini, a
Espanha de Franco, a Russia de Lénin e Stélin, as ditaduras militares latino-americanas,
a China comunista e os regimes autoritarios africanos (para citar alguns exemplos), ao
longo do século passado, exilaram, prenderam ou mataram seus artistas.

No contemporéneo, com foco no Oriente Médio, quase todos os cineastas
sofrem as préticas dos regimes teocraticos, e percebe-se, na observagédo do trabalho de
Jafar Panahi, que o uso de procedimentos pos-cinematograficos serve a um tipo de
cinema de resisténcia, tal como aconteceu no século XX. Contudo, agora, sdo as novas
linguagens e técnicas, a contaminar as narrativas, que assumem funcdes antes
cinematograficas ou televisivas: estar contra um pensamento vigente e opressor, ou
propagéa-lo massivamente como elogio e tatica do regime em questéo.

O pos-cinema pode ser entendido como a multiplicidade de imagens captadas
por técnicas audiovisuais distintas ou mesmo por outras técnicas artisticas em jungéo
com dispositivos especificamente audiovisuais. Ndo apenas um tipo de camera ou
espago, o0 cinema pode sair da tela e encontrar o teatro, pode ser feito apenas com um
programa de computador, existir na edicdo de imagens captadas por cameras de
seguranga ou na variedade dos registros presentes na televiséo, internet e aparelhos
celulares. O pés-cinema, portanto, € um conceito poluido e interessado na poluigdo.

Se no século XX a preocupagdo era entender o fenbmeno comunicacional
televisivo e o futuro do cinema, hoje todas as imagens fazem parte do cinema se assim
quiserem os realizadores. O cinema € capaz, inclusive, de acontecer fora do espago da
tela e no espaco real da exibicao (algo que ocorria ja no primeiro cinema, com uma
banda sonora apresentada ao vivo).

No cinema, entre o fim dos anos 50 e o fim dos anos 70 —
com o surgimento das novas técnicas das midias, a difusao
da televisdo, as guerras coloniais, 1968 e seu fracasso, e a
crise dos movimentos de contestacdo — houve também uma
renovagédo das tendéncias modernas. Mas o refluxo, os
impasses ideolodgicos, a ruina das utopias desembocaram no
gue veio a se chamar “fim das grandes narrativas” e na
recusa da dimenséo histérico-critica. ISHAGHPOUR, 2004:
122)

As novas configuragbes de mundo sdo percebidas também na arte e na

comunicacdao, e na adesao das mesmas em relacao a tais configuracdes. O prefixo pos,
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aplicado em geral aos conceitos de modernidade e verdade, logo aparece antes da
palavra cinema. Tal problemética, chamada de pés-cinema, é usada aqui com o foco
principal de interpretar o novo cinema iraniano, em especifico os filmes de Jafar Panahi,
em suas alusfes ao pés-cinema e a influéncia disso no objeto filmico a partir da prisao
domiciliar do cineasta.

A discussao tedrica sobre as prisdes registradas pelo cinema persa, e a real
funcéo de cada uma delas no que se refere & compreenséo ocupada (no espaco social)
e representada (no espago cinematografico), ocorre quando a definicdo da prisdo e dos
prisioneiros alcanca a relacdo entre espaco e sujeito (no caso do cinema, locagéo e
personagem) e as diferentes fungdes resultantes de tal relagdo. O carcere de alguns
artistas, por conseguinte, € uma forma de pos-cinema a revelia de seus realizadores,
uma condig¢éo do préprio meio onde se trabalha com audiovisual.

A penalizagdo dos artistas iranianos e a obstru¢cdo (censura) dentro das
politicas culturais do pais séo fatos que servem como procedimento tedrico em relagédo
ao termo pés-cinema. Discutir a prisdo e os espacos filmicos do cinema de origem persa
€ essencial para entender e atualizar as significagdes do pds-cinema na arte audiovisual.

Jafar Panahi, nascido em 1960 na cidade de Mianeh (Ird), € um influente
cineasta da atualidade. Em 2009 — ao apoiar a candidatura de Mir Hussein Mussavi,
candidato da oposicdo, primeiro-ministro do Ir& entre 1981 e 1989 —, Panahi foi
condenado a priséo domiciliar por seis anos e proibido, por vinte anos, de filmar. Mesmo
com a condenacdo, de maneira clandestina, o realizador continuou a fazer filmes, aqui
separados para analise: Isto ndo é um filme (In film nist, 2011) e Cortinas fechadas
(Pardé, 2013).

Os cenérios fechados das histdrias transformadas em filme explicam a guerra
interior do cineasta em sua prisdo e, a0 mesmo tempo, projetam o Ird contemporaneo.
A partir da experiéncia do céarcere, tais obras apresentam uma natureza autobiografica
em que o corpo (fisico e projetado) é a matéria narrativa. A matéria-corpo, coibida de
um espago aberto e livre, torna-se o protétipo cruzado entre documentario e ficgdo. O
corpo estd em estado de sitio e, de tal proibi¢cdo, surgem alternativas de invengdo —
estas, uma espécie de pds-cinema.

Para entender a inter-relagcdo entre o pds-cinema e o cinema de Panahi, é
preciso analisar suas obras audiovisuais a partir de algumas constantes: a fragil
diferenca entre documentario e ficgéo, a priséo do cineasta, o uso do cinema como forma
de resisténcia e protesto, a heranca e adocdo de aspectos teatrais nas narrativas e o
espaco (locagao) pela condicdo do confinamento. S&o essas as proposi¢des tedricas

que poderdo caracterizar a obra de Jafar Panahi como p6s-cinema.
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Apartamento iraniano

O que € um documentario? Em principio, a projecdo da realidade; contudo, uma
projecao é sempre um produto filtrado por um ponto de vista e por uma estilistica. Até o
mundo real, sem a representacao ou a ilustracdo através da arte, ndo foge ao olhar do
sujeito ou a luz da interpretagédo do outro, mesmo na realidade, o sujeito esta preso a
sua experiéncia.

Nosso universo midiatico atravessa, ha varios anos, uma
zona de turbuléncia de amplitude inédita. As linhas se
movem, as fronteiras se deslocam sem cessar e 0s meios de
comunicagdo classicos estdo perdendo muitas de suas
referéncias, de modo que se comecou a sentir, ultimamente,
cada vez mais apertado no planeta cinema. De fato, o que
restou do cinema naquilo que o cinema esta se tornando?
(GAUDREAULT; MARION, 2016: 14)

O que restou do cinema? A pergunta da margem para uma outra questéo: tudo
aquilo que substitui o cinema é, entdo, um pds-cinema ou 0 pds-cinema se insere no
cinema?

No caso dos filmes de Jafar Panahi feitos em regime de prisdo domiciliar, ou
seja, dentro de um pequeno recorte contemporaneo, o pds-cinema acontece pela
obrigacdo externa (a condenacao, e dela o espacgo de confinamento) e pela atitude de
continuar mesmo assim, uma obrigacdo existencial e politica. Através desses fatores
determinantes, se quer aqui responder ndo o que restou do cinema, e sim: 0 que resta
do cinema quando se prende um cineasta por fazer cinema?

A prisdo do cineasta, documentada por ele mesmo na tentativa de ndo ser ou
parecer um filme as autoridades, discute os conceitos de ficgdo e nao ficcao a partir do
projeto propositalmente impossivel de ndo ser uma obra filmica, e vai ao encontro da
estilistica de ambientes fechados que envolvem certas narrativas do realismo
cinematografico (filmes que se passam em locagdo Unica ou em poucos lugares).

O confinamento, entendido como prisdo politica, € um cenario obrigatério, e é
por ele que se alcancga a realidade (sua projecao), justamente na intengéo de se disfarcar
que o que se V€ e 0 que se ouve € mesmo um filme; uma estratégia l6gica de manifesto
contrario a um veredito ainda em processo.

O filme compreende uma vertente documental contemporénea que se utiliza da
encenacdo para alcancgar a interpretacdo do material observado. O uso do documentério
como forma de expressao audiovisual considera o cinema como arte e registro que leva
o0 artista a pensar o real e particulariza-lo de alguma forma. O carater particular — em
gue o realizador é também personagem e experimenta o espago de seu apartamento
para significar, pela camera, seu confinamento — é uma performance. O diretor-

personagem precisa fazer um filme que néo é um filme, o experimento é a performance.
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Modo Performatico: enfatiza o aspecto subjetivo ou
expressivo do envolvimento do cineasta com o sujeito e a
resposta de um publico a esse envolvimento. Rejeita nog8es
de objetividade em favor da evocacdo e afetagéo. (...) Os
filmes neste modo compartiham qualidades com o
experimental, o pessoal e a vanguarda, mas com forte énfase
no impacto emocional e social no publico. (NICHOLS, 2001:
34)

N&o que o filme se enquadre totalmente na definicdo de Bill Nichols, o que
restringiria a complexidade necesséria para se entender tal obra. A relacdo pessoal de
Panahi com o projeto (secreto, com equipe ndo creditada) aproxima o resultado final de
um documentério performatico. Contudo, ndo se trata apenas de um documentarista e
sua performance diante da camera; o0 que se mostra € um prisioneiro a utilizar o cinema
para protestar sua condigdo e discordar da politica em um presente histérico no qual é
possivel, através de registros e performances audiovisuais, fazer cinema com as
possibilidades de um poés-cinema. Sdo outras formas de relagédo entre real e ficgdo
captadas por distintas cameras digitais.

A sociedade atual e a contemporaneidade do registro técnico sdo paradigmas do
pés-cinema usados para que Isto ndo € um filme seja possivel. O real ndo pode sair do
lugar, existem apenas um artista em frente a camera e um apartamento. O primeiro fator
especifico identificAvel em um cinema que se encerra em locacao Unica é o espaco da
acdo. Claro que adjetivar o espago como fator especifico € desconsiderar a heranga do
teatro ao cinema, contudo, ele é especifico por causa das atribui¢cdes formais dadas ao
espaco quando transformado em filme.

No caso de Isto ndo é um filme, dois espagos, que em tese € um espaco Unico,
ou seja, o proprio filme, se desdobra em dois discursos: 0 apartamento como espaco
para um documentario e o tapete da sala como espaco de processo para um filme de
ficcdo. O que acontece no apartamento é o proprio documentario, enquanto a tentativa
de mostrar um filme que néo foi filmado (na utilizagdo do tapete da sala como planta
baixa para representar o cenario deste filme imaginario) € um caminho de ficgéo pela
obstrucdo espacial. O apartamento de Jafar Panahi, sua prisdo: espago para o
documentério. O tapete da sala, utilizado para explicar o cenario de um filme proibido de
ser feito: espaco alternativo para a ficcdo que ndo pode ser realizada devido a
condenacao do diretor a prisdo domiciliar.

Isto ndo € um filme comeca a mesa, em um café da manha. Um plano conjunto
e estatico, frontal, de quase quatro minutos, mostra Jafar Panahi ao telefone. Os sons
sdo diegéticos. Neste plano inicial € instaurado um aspecto da encenagao que sera mais

ou menos respeitado ao longo do filme, no qual planos demorados informam ao
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espectador aquilo que se quer dizer sem, ao menos inicialmente, se valer da montagem;
para depois, ao utiliza-la, haver o impacto reflexivo.

Pode-se pensar a mise-en-scéne em trés camadas que organizam o
documentério de forma que cada uma delas discuta um aspecto referente a prisdo do
realizador. Separadas, tais camadas ddo um ritmo filmico de tom crescente: da calma
cotidiana do espaco até o sentimento de inadequacéao e revolta em relagdo a ele. Para
tal construgéo, Jafar Panahi se vale do plano fixo em que documenta seu dia a dia com
acOes prosaicas (falar ao telefone, tomar café da manhd). Depois, para explicar o que
se esta a fazer efetivamente, o cineasta constroi um filme (que ele ndo pdde realizar)
em cima do tapete da sala; esta performance é classificada aqui como a segunda
camada (outra mise-en-scene) do documentario, como o protesto de um artista preso.
Por ultimo, diferentes cameras (equipamento profissional e aparelho celular) contrapdem
politicamente as noc¢des daquilo que se considera documentério e ficgdo e dita, entdo,
uma estética proveniente da montagem cinematografica com a caracteristica-base do
poés-cinema que € o uso de diferentes registros e regimes de imagem.

A triade demonstrativa (planos fixos de motivos cotidianos — performance em
cima do tapete — jogo entre cameras através da montagem) confirma o desenho de um
espacgo de prisdo. A prisdo politica, portanto, é a base tematica do espaco filmico; a
partir dela, a exposicdo dialdgica do confinamento interage diretamente com o ritmo e a
montagem em busca de uma estética pelo relato de si mesmo.

O espaco filmico do apartamento é cortado para acima de um tapete, onde o
cineasta tenta desenhar com fita crepe a planta baixa de um filme que nao foi feito para
gue o espectador, através da verbalizacdo e do sugerido no tapete, consiga imaginar o
filme por si mesmo. Tal encenacdo aposta na imaginacdo e na simbologia de que o
espaco €, por reflexdo, um espaco de liberdade.

Ao tentar recriar a locagdo, Panahi revela a histéria de uma jovem de classe
menos favorecida a viver uma situagéo limite. E a histéria de Maryan que ele quis filmar
e ndo conseguiu, e o filme existira ali no apartamento do diretor, em cima do tapete. A
personagem foi aprovada na universidade para estudar no campo das artes. Filha de
pais conservadores, ela é proibida de fazer o curso. Quando sua familia vé& seu nome
no jornal que anuncia os aprovados no vestibular, ela é entdo restringida de suas
liberdades cotidianas. Com seus pais a viajar, Maryan é trancafiada em casa. Presa, ela
precisa dar um jeito de fugir para chegar na capital (Teerd) a tempo de se matricular na
universidade; caso contrario, perdera o direito ao curso.

Filmado quase todo dentro do quarto da personagem protagonista, o suposto
filme seria uma digressdo na obra de Jafar Panahi, que sempre filmou em espagos

abertos e, devido a limitacdes relacionadas aos véus das atrizes, sempre preferiu
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locagbes em lugares publicos e histérias ndo passadas em ambientes de intimidade.
Com a priséo, o cineasta passa dos exteriores reais a filmes em ambientes internos. Os
recursos do cinema moderno (luz natural, locacdo real e equipe pequena), sempre
utilizados por Jafar Panahi nas ruas iranianas, agora se fecham entre quatro paredes.

O tapete da casa do cineasta representa a casa inteira de Maryan: uma
pequena almofada simboliza a cama da menina, uma cadeira com apoio vazado é a
janela de seu quarto (0 vao do apoio sugere uma vista para o exterior da casa), linhas
tracadas com fita crepe sé@o as paredes do quarto e da sala, as portas e a escada de
acesso que une a sala ao quarto.

A cadeira, se fosse uma janela, mostraria o beco em que a casa se encontra, e
a primeira tomada do filme, que duraria seis minutos em plano fixo, mostraria a vista
desta janela e uma senhora com sacolas de compras a chegar em casa. No curto
caminho do beco a casa, ela receberia a ajuda de um jovem para carregar suas coisas.
Esta personagem seria a avo paterna de Maryan, que, ao chegar em casa, a acordaria
em seu quarto. Percebe-se, pelos dialogos entre neta e avo (lidos diretamente do roteiro
segurado pelo diretor, que descreve a tomada e diz as falas para a camera), que elas
ndo moram juntas, que Maryan ndo sai de casa e que sua avo, pela debilidade fisica
que dificulta seu caminhar, ndo visita a neta todos os dias. O cineasta ja havia
pesquisado a locacgao real para este filme, e mostra a cAmera a gravagao em seu celular
do local visitado. A espacializagéo feita no tapete torna-se, entdo, menos figurativa.

Apds a avo ir embora, plano filmado pela janela (cadeira em cima do tapete), o
espectador veria Maryan sozinha em seu quarto, deitada na cama. Um telefone tocaria
e ela entdo se levantaria, atenderia ao telefone, o jogaria no chao e voltaria a cama, e,
escondendo-se entre 0s cobertores, poria-se a chorar. Na proxima tomada, filmada com
uma camera no teto (plongée), Maryan estaria a consertar o telefone que acabara de
quebrar no plano anterior e, durante o reparo do aparelho, ela receberia outra ligacao.

Jafar Panahi pede um momento a cAmera. Parece cansado, desiste de narrar
sua histéria, joga o roteiro no chao e fala: “Se podemos contar um filme, por que néo
podemos fazé-lo?”. Ele sai de quadro e a sala fica vazia. A imersao na histéria contada
€ interrompida com esse retorno abrupto para o documentario sobre a prisdo do
personagem narrador. O contar uma histéria (carater ficcional) se interrompe, e 0
espectador sai de um campo lidico e imaginativo para o mundo real do filme.

O corte de uma ficcdo contada no discurso interno de um filme de néo ficcéo
direciona o espectador da imagina¢do ao pensamento politico; como se a ficgdo com
sua sucessao causal, expulsa pelo documentario, exigisse de volta a natureza social

prépria de filmes de protesto. O jogo que transita entre documentério, fic¢éo,
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performance e denudncia é o método aplicado pela obra para a construcéo espacial do
confinamento audiovisual.

Em determinado momento do filme (anterior a demonstracao do roteiro em cima
do tapete), Jafar Panahi explica ao espectador as especificacbes de sua condenacgéo
ainda em processo, cujo resultado € a proibicdo de fazer cinema, de escrever roteiros,
de sair do pais e de conceder entrevistas. Contudo, a atuacdo e a leitura de roteiros
cinematograficos ndo foram proibidas nem mencionadas, e ai surge a ideia para Isto ndo
€ um filme.

Ao desistir, pela tristeza de estar preso dentro de casa, de relatar o restante do
filme ndo produzido, o cineasta, em uma atuacdo revoltada de si mesmo, comega a
discutir a prisdo em planos nos quais a fala ndo necessariamente € o foco principal. Seu
confinamento domiciliar € evidente pelo préprio apartamento e pelas telas (celular,
televisdo e computador) que confirmam sua situacdo. Sites bloqueados ndo o deixam
saber se sua prisdo esta noticiada no mundo ou nao, telefonemas com familiares e
amigos sado feitos e ndo se pode dar muita informagdo. Uma iguana (o bicho de
estimacao) passeia pelo apartamento entre livros e plantas. O cineasta filma em siléncio
suas plantas e os prédios la fora e recebe visitas rapidas de vizinhos, sempre entre a
porta e o corredor, com o visitante fora de quadro. Apesar de ser um apartamento
confortavel de classe média (uma moradia familiar e ndo uma prisdo miseravel e
desumana), a atmosfera, feita de siléncios e planos demorados, enquadra ndo um
espaco afetuoso e livre, mas um espaco de solidao.

Enquanto se documenta um prisioneiro em sua casa, séo feitas consideracdes
sobre a arte do cinema. Por exemplo, ao mostrar no aparelho de DVD uma sequéncia
de um dos seus filmes, Ouro carmim (Talaye Sorkh, 2003, roteiro de Abbas Kiarostami),
o diretor comenta a atuacao amadora e improvisada do ator da sequéncia e discorre
sobre a mentira, sobre como um diretor de cena pode explicar a um ator o que fazer
antes de o ator decidir por si mesmo. Faz-se, assim, a defesa do ndo ator ou do ator
amador, que improvisa enquanto o diretor deve se preocupar apenas em registra-lo para
alcancar uma ideia de realismo.

Outro exemplo é quando se vé uma sequéncia de O espelho (Ayneh, 1997). O
longa-metragem é sobre uma crianga que volta da escola sozinha e percebe, no
caminho, que pegou o 6nibus errado. Ha uma parte da filmagem em que a crianga cansa
de atuar e diz que sabe voltar a sua casa sozinha, que ndo quer mais contar mentiras,
e sim ser ela mesma. Panahi se compara a crianga do filme, pois o cinema Ihe foi tirado,
de forma que se ele filmar algo deve jogar fora, como se Ihe fosse obrigada a mentira
de que ele ndo é mais capaz de fazer seu trabalho, assim como a crianga que sabia

voltar para casa (a atriz) mas tinha que fingir que nao sabia (a personagem).
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Em outra reflexdo, o cineasta pede que se filme a televiséo, na qual passa uma
sequéncia do filme O circulo (Dayereh, 2000). Nesta sequéncia, uma jovem corre num
espaco publico, seu véu balanga, e a cAmera a segue. Panahi, ao assistir a seu préprio
filme, diz & camera que uma locacgéao fala sozinha e se basta, que ndo é preciso que a
atriz demostre desespero, pois 0 espago aberto, com suas colunas e arquitetura, ja da
tal informacdo ao espectador. Entdo, ele se pergunta como poderia alcangar um
sentimento similar ou a sugestdo de um estado de humor em linhas demarcadas em
cima de um tapete, e como se poderia chamar isso de um filme.

Nota-se que a importancia do espaco é sempre verbalizada por este
documentario; o realizador, que até entdo so6 filmava em espacos abertos, é obrigado a
uma nova forma: a auséncia de imagens (a impossibilitar o realismo), que, agora
proibidas, se transformam em principio ético e numa dificil equacéo, da ndo perda do
espago, mesmo prisioneiro.

No Ird, a dltima quarta-feira do ano persa é conhecida como A Quarta-Feira dos
Fogos, uma comemoragdo popular que inicia as celebracdes de final de ano. De ordem
nao religiosa, por seguir algumas tradicdes anteriores ao Isla, ela foi proibida pelos
lideres do pais. Panahi acompanha pela televisédo a noticia de que mesmo proibida
desde o0 ano passado, a festa acontece na cidade. Ele é interrompido por uma vizinha
que bate a sua porta a lhe pedir que cuide de seu cachorro enquanto ela sai para festejar.
Ele aceita, a principio, mas nega em seguida, pois sua iguana de estimag&o ficou com
medo do bicho. A sequéncia, ligeiramente comica, demarca o comportamento de uma
cidade em festa: cadtica e consumista. O cineasta ndo pode sair de casa para registrar
o evento festivo, nem filmar a policia que esta na rua para impedir de alguma forma que
ele aconteca. O tempo agitado na cidade, externo a situagdo do personagem Jafar
Panahi, é correlato a sua prisdo. Nao s6 ha sujeicdo no confinamento privado do
personagem como no pais e na sua cultura; Isto ndo € um filme, sem o registro do
espaco publico, também o abraca no seu esbogo social. A prisdo de um, por logica, é
também a dos outros iranianos.

Ao anoitecer, o diretor-cinegrafista Mojtaba Mirtahmasb (amigo de Panahi e
também diretor de Isto ndo é um filme) precisa ir embora. No elevador, os amigos
encontram o coletor de lixo, e uma conversa se inicia entre os trés. A Ultima parte do
filme é o plano-sequéncia entre o jovem coletor e o diretor, que acontece dentro do
elevador. Tal como Maryan, a personagem do filme que nao existe, o homem que ali
trabalha é um estudante do campo das artes. O diretor, com a camera, segue o homem
até o subsolo. E possivel ver os fogos na rua quando o homem sai do prédio e diz para
Panahi ndo o seguir, pois as pessoas podem vé-lo com uma camera, visto que sua figura

€ bastante conhecida. Nessa ida para um espaco aberto, em um ponto final poético que
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nao se atreve a continuar para a rua, o filme chega ao final, com a imagem das silhuetas

das pessoas e dos carros e o som dos fogos de artificio e das sirenes.

Cortinas fechadas

Em 2013, Jafar Panahi faz um segundo trabalho. Cortinas fechadas (Pardé) se
utiliza da metalinguagem, ou seja, a formalizacao da narrativa através de métodos que
compreendem diferentes linguagens como alternativa de exposi¢do. O encontro de
linguagens, e a interrupcao de uma para dar lugar a outra, € mais um caminho do
cineasta para ilustrar sua situacdo intima e politica. Nesse filme, Panahi vira um
personagem de si mesmo atormentado por suas criagdes ficcionais.

A primeira sequéncia de Cortinas fechadas prepara o territorio da encenacéo a
ser desenvolvida durante o filme. Se em Janela indiscreta (Rear Window, 1954), de
Alfred Hitchcock, as persianas de uma janela sobem (como a cortina de um teatro de
palco italiano que se abre para o inicio da peca) e ddo a dimensado da proposta, em
Cortinas fechadas uma janela é vedada pelo protagonista em sua primeira agdo como
personagem.

A antitese hitchcockiana, que é também aproximacdo, define outra
contextualizacdo para pensar o pos-cinema. Em Alfred Hitchcock, a janela se abre;
contudo, ninguém puxa as persianas para cima, ndo é uma ac¢éo real de nenhum dos
personagens, e sim um método de linguagem que apresenta uma paisagem viva e
exterior (totalmente dentro de um estudio), em que o protagonista, preso em uma cadeira
de rodas sem poder sair de casa por causa da perna quebrada, observa tal paisagem.
O olhar do espectador &, entéo, o olhar do personagem principal. O jogo de suspense e
comédia em cima do voyeurismo contido no cinema trata o confinamento como artificio
narrativo de causa e efeito: nos entretém, conta uma historia e parte da obsessédo em
olhar o outro para desenvolver o mistério e a comicidade. Quando uma grande janela é
vedada, e a imagem externa é proibida a visdo, o confinamento tem o sentido alterado.
Mesmo que andlogo ao cinema de entretenimento, 0 campo do voyeur agora inexiste: o
desenvolvimento e a sugestdo dos conflitos sdo pontos de vista de um prisioneiro em
relacdo ao seu espaco e dentro dele, ndo mais o que ele vé do lado de fora. Inicia-se
um experimento contemporaneo de linguagem.

A estratégia de Janela indiscreta é o contrario da de Cortinas fechadas, contudo
ambas as realizagfes se utilizam do confinamento como molde, com desdobramentos
éticos e estéticos diretamente ligados a época e a sociedade em que um filme é
produzido.

Os confinamentos sdo moldes, distintas moldagens, mas os
controles sdo uma modulag¢do, como uma moldagem auto-
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deformante que mudasse continuamente, a cada instante, ou
como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a
outro. (DELEUZE, 1992: 2)

O confinamento (molde) e o controle (modulagéo) presentes no cinema persa
estdo ali por motivos politico-ideoldgicos: filmar as prisdes torna-se urgente; a imagética
resultante aciona, pelo cinema, a condi¢do e a informacéo politica, que, nesse caso, &
desenvolvida também por técnicas pds-cinematogréficas.

As primeiras imagens: uma janela gradeada, a ocupar todo o espacgo de uma
parede, da para o mar, precedido por faixa de terra asfaltada. A cAmera é fixa e esta na
parte de dentro; o que se vé é como a visdo de alguém a olhar por essa janela. Na
estrada, um carro chega, estaciona e duas pessoas saem do veiculo. S&o dois homens,
um passageiro e o0 motorista. O passageiro pega suas coisas e entra em casa; o plano
¢ fixo e s6 se sabe que alguém entrou ali através do som. Ele aparece novamente no
campo filmico, paga o motorista e entra uma Ultima vez na casa. O homem que fica traz
um cachorro escondido consigo; quando 0 motorista entra no carro e vai embora, este
homem, com um grande pano escuro, tapa toda a janela. Depois, faz a mesma coisa em
todos os comodos enquanto a camera ora 0 segue, ora 0 enquadra em plano fixo e
conjunto a mostrar o cachorro e os grandes cémodos do lugar.

O homem dé& banho em seu cachorro e brinca um pouco com o bicho. Também
ele se banha, e pode-se perceber que estéa ferido, com um corte na canela. Raspa todo
0 cabelo em frente ao espelho. A noite comeca com uma forte tempestade e o homem,
sentado no parapeito de uma janela toda coberta, ouve a chuva. No sofd, o cachorro
(chamado Boy) aperta o controle remoto e liga o televisor. O som da TV informa, numa
reportagem: “(...) porque os caes sao impuros em nossa sociedade islamica, serdo agora
proibidos. A policia tomara medidas drasticas (...)". O homem baixa todo o volume da
TV e retira as pilhas do controle remoto, com rapidez. Na televisdo, agora sem som,
veem-se cachorros a agonizar, com muito sangue e ferimentos graves. Apos esse
episédio, o0 homem escreve em seu diario; ele e seu cédo estdo ali ha dois dias
(informacao escrita pelo personagem no caderno). O espirito distopico de um Isla
ficcional em que os cachorros séo proibidos e mortos, com um homem a fugir da policia,
€ entdo apresentado.

Todas as sequéncias desta primeira parte de Cortinas fechadas nédo possuem
dialogos; as imagens sdo de um homem e seu cotidiano na casa escura e 0s sons sdo
das coisas: natureza, passos e objetos. Predomina o plano fixo e aberto. A construgéo
do som é causal, ou seja, uma escuta “que consiste em servirmo-nos do som para nos
informarmos, tanto quanto possivel, sobre sua causa” (CHION, 2011: 27). A causalidade

sonora do som ambiente (numa construcéo técnica de som direto e foleys) prepara um
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espaco aprisionado ainda ndo quebrado pelo didlogo: o individuo est4 so, e cada ruido
ndo apenas intensifica sua soliddo para o espectador, como o informa simbolicamente?
da natureza psicoldgica (o personagem) e fisica (a locagédo) desse lugar.

Ainda na segunda noite, a casa-esconderijo é invadida por um casal de irmaos.
O siléncio é quebrado. O mondlogo interior do personagem é interrompido pelas
estranhas figuras que chegam e, como intrusos, passam a fazer parte da casa. Os
irmaos também fogem da policia, foram seguidos até ali por um esquadrdo. O homem,
assustado, esconde o cachorro no andar de cima. Os policiais batem a porta. Todos
ficam em siléncio. Um chamado urgente pelo radio faz com que os policias se retirem.

Os irmaos, um homem e uma mulher, séo de algum grupo contrario ao governo
e pedem abrigo. Eles reconhecem o homem, sua fotografia esta nos principais jornais
da cidade que informam que ap6s uma discusséo e a morte de uma cadela, ele brigou
com os executores, resgatou um cachorro, fugiu e é procurado pelas autoridades. Por
isso, também, raspou o cabelo, para que ndo o reconhecessem. O irm&o deixa a irma
na casa e vai em busca do grupo revolucionario, para trazer um carro e tirar a menina
dali; enquanto isso, 0 homem e a jovem precisam conviver. Ha certa tenséo entre eles;
0 homem desconfia que os dois sejam policiais e a0 mesmo tempo se preocupa com a
seguran¢a da mulher, pois o irméo |he revelou que ela é suicida e mentalmente instavel.
Tal ambivaléncia de sentimentos é agravada pela conversa; quanto mais eles dialogam,
mais 0 homem tem medo de que ela cometa suicidio e mais duvidoso fica a respeito
dela.

O irmé&o nédo retorna, e 0 homem assume um aspecto vigilante em relacao a sua
héspede. Cortinas fechadas, aos poucos, organiza sua atmosfera para o campo
simbolico, em que o espectador entdo questiona a realidade do discurso interno: séo
verdadeiros os visitantes ou ndo passam da imaginacdo do homem, a enlouquecer aos
poucos em sua prisao e a criar fantasmas?

Em dado momento, o homem procura a jovem pela casa, encontra-a ha sacada
e fica extremamente nervoso por achar que ela decidiu se matar, o que considera uma
afronta, um desrespeito com a sua situagéo de fugitivo. Ela, ofendida, diz estar apenas

a ver o mar. Tal sequéncia se da do lado de fora; contudo, ndo se pode ver, a mise-en-

2 O presente texto usa os conceitos de “simbolo” e/ou “carater simbolico” de forma heterogénea, nio
integral. Definido como algo que é mais que um sinal e seu senso de utilizagdo, o texto tem no conceito
de simbolo tanto o valor préprio da estética (causa e efeito de uma representacdo que produz um
pensamento e uma interpretacdo pela qualidade da imagem e do som); quanto o carater social, de
natureza simboélica, que os agentes do espago possuem em relagdo ao meio (o valor simbdlico de cada
individuo num espaco). Ao longo do texto, quando necessério, tais significacdes serdo aprofundadas.
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scéne acontece no escuro, fora de campo, e a referéncia imagética € uma pequena
saida para a sacada, onde mais ou menos se vé a noite e se ouve a discussdo das
personagens. A paisagem do exterior, ausente, reforca ainda mais os espagos internos
tidos como priséo, e o fato de uma personagem mulher conversar com um homem nao
familiar a ela, com o suicidio como tépico, confronta uma identidade islamica com sérias
restricdes as mulheres e que tem, na questao do suicidio, um de seus maiores tabus.
Um tabu, inclusive, muito utilizado como tema no cinema persa ndo comercial. Tais
conflitos desse espacgo interno estabelecido, com auséncia de uma paisagem exterior,
constroem uma paisagem propria que pode ser considerada uma paisagem do
confinamento: composta pelos sons e imagens do interior da casa, sem jamais sair dali.

Apés a discusséo, a jovem some pela casa; o homem procura-a, a vasculhar
por todos os lugares, e ndo a encontra. Assim, confuso e aterrorizado, ele comega a
remontar os acontecimentos desde a chegada dos irmaos até o momento em que ele se
percebe s6 novamente. Alterado, a questionar sua propria realidade, seu monélogo nos
da a impresséo de que tudo que aconteceu nao passou de alucinacgéo.

Por se tratar de um homem s6, perseguido, vigiado e em um estado de medo
constante, em um filme preocupado com as consequéncias, no sujeito, da prisao, seu
carater existencial (e seu caos) tornam-se um caminho possivel para o uso de espagos
de confinamento como estilistica no cinema contemporaneo. O aspecto humano
subordinado a um espaco reduzido desdobra-se em sua forma mais radical: a loucura,
ou a impresséo dela.

O eu e o universo interligados em algo palpavel, mesmo em um estagio de
loucura, ou confusdo, quando transportados para o campo da representacdo, no caso o
cinema, a ideia “eu” e a ideia “universo” passam a ser ideias dramaticas — eu: o
personagem, e universo: o espaco. Essa inter-relacdo, em principio fisica (o individuo e
0 meio), quando dramatizada (realocada para o campo estético), aprofunda a discussao
relativa aos espagos como materialidade e a significacdo por esses espagos do que se
considera cinema ou pés-cinema e seus procedimentos especificos. O interesse se
reparte no par dialético espaco/representagéo, e em suas fungdes dentro de cada um
desses conceitos.

Um personagem em um espaco, a ndo aceitar a realidade do mesmo, cria um
outro espaco, também possivel aos olhos do espectador; e através da duvida se o que
se viu aconteceu mesmo, esse outro espago problematiza o discurso: por que o espago
real do personagem foi repartido? A ficcdo que até entdo se viu se bifurcou; o homem
ali dentro inventou mais uma ficgéo?

Apés tentar refazer o passo-a-passo da visita dos irméos até o momento em

que se viu novamente sozinho, 0 homem pega algumas ferramentas e madeira e sobe
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até o ultimo andar da casa. L4, constroi um esconderijo. Enquanto isso, o cdo passeia
pelos aposentos, e, por alguns minutos, Cortinas fechadas se utiliza do ponto de vista
do cdo. Nao um ponto de vista subjetivo, como se a camera fosse o cdo, e sim um
acompanhar da caAmera a registrar as acdes do animal, a dar-lhe certa qualidade maior
de personagem, com raccord de movimento entre planos, por exemplo, ou sequéncias
apenas com o bicho, algo que ndo dura muito, contudo, sugere certa passagem de
tempo.

O homem tenta sair da casa; p6e o cao numa mala, um chapéu na cabeca e sai
pela porta da frente. A caAmera filma a porta por alguns momentos. Ha sons vindos de
fora, uma mistura de ritmos de motivos tribais e buzinas de carro. O homem retorna e
retira o cachorro da mala, desistiu de partir.

Outra comparagdo, além do contraponto a Janela Indiscreta, pode ser
construida. A inviabilidade da realidade externa (a vida la fora ou o que acontece la fora),
que resulta na desisténcia do personagem, que retorna para seu espago de isolamento,
é algo proximo da demonstracéo feita por Luis Bufiuel em O anjo exterminador (El Angel
Exterminador, 1962), um filme que acontece todo dentro de um casaréo do qual, ap6s
um jantar, as personagens ndo conseguem mais sair. Nada as impede, é uma
impossibilidade que nasce interiormente em cada uma delas; e aos poucos se é
transportado a eventos surreais desenvolvidos a partir das relagdes entre os convidados.
Realizado por Bufiuel como um ataque anticlerical a burguesia, a Igreja catélica e ao
regime franquista espanhol, O anjo exterminador estabelece no confinamento (espacial
e narrativo) uma profunda rejeigcdo a sistemas ditatoriais; tal como Cortinas fechadas, na
sua costura entre metalinguagem e critica social a manifestar um sentimento (e uma
posicao ideoldgica) sobre o fundamentalismo radicado na sociedade iraniana.

O protagonista de Cortinas fechadas, ao desistir e voltar, encontra a mulher
sentada na escada. Ele pergunta quem € ela e por que ela voltou; ela repentinamente
comeca a arrancar 0s panos que revestem as janelas e as paredes. Por esta sequéncia
cria-se a impressdo de que, na verdade, se trata de um escritor a dialogar com um de
seus personagens, ou com sua musa. Ela entédo Ihe diz: “Tem-se que comunicar com
vocé de um modo diferente”. Continua a arrancar mais panos, e nas paredes sao
revelados posteres de filmes dirigidos por Jafar Panahi. O homem pergunta a mulher
uma ultima vez: “Quem é vocé?”, e os dois saem de campo, a deixar a sala. Alguns
segundos depois, entra na sala o préprio Jafar Panahi. O homem, fora de campo, ainda
pergunta a mulher: “Quem é vocé? Aonde vai? Por que esta aqui? O que devo fazer
para ndo falar mais com vocé? N&o tenho prazer em falar com vocé. Vocé é o préprio

desespero. Ver vocé me seca’. A partir disso, o cineasta torna-se mais um dos
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personagens da casa, e as figuras do homem (um escritor) e da mulher, como
fantasmas, tentam de alguma forma se comunicar com o real proprietario do lugar.

Uma digressao: para um espectador ndo-iraniano, a Ultima sequéncia descrita
carece de sentido. A prisdo de Jafar Panahi é um fato localmente conhecido e
parcialmente noticiado, e filmes como O baldo branco (Badkonake Sefid, 1995), O
espelho e O circulo (Dayereh, 2000) sédo muito populares no Ird, tanto quanto os filmes
de Abbas Kiarostami ou Mohsen Makhmalbaf. Sem tais informacfes, os posteres
pregados na parede sdo apenas fotografias de filmes desconhecidos, e ndo de trabalhos
realizados pelo diretor do filme que é visto; e a aparicdo de um outro homem que néo
estava no filme é s6 a entrada de um personagem desconhecido até 0 momento, e nao
a imagem do diretor do filme que de repente entra na sua prépria histéria. Mesmo assim,
qualquer espectador, de qualquer lugar do mundo, ainda que ndo ciente da situagéo do
cineasta, ao assistir, em ordem cronolégica, Isto ndo é um filme, Cortinas fechadas e
Taxi Teera® (Taxi, 2015), compreendera perfeitamente a proposta de tais obras.

Quando Jafar Panahi se coloca também como personagem, a Ultima parte de
Cortinas fechadas atua nos encontros e paralelos entre a ficcdo apresentada até agora
e uma nova historia, a do diretor em sua casa e das visitas que ele recebe. Como
assombracdes, ou a personificacdo dos sentimentos do artista, 0 homem e a mulher
continuam ali, a discutir sobre a situa¢éo do cineasta. A mulher, até o fim do filme, alude
ao suicidio como se quisesse que esse fosse o fim do diretor. O homem, um escritor que
precisa entregar seu trabalho em poucos dias, também é incomodado por ela com
afrontas sobre a real funcdo de seu trabalho. A natureza metaférica do escritor e da
mulher, como desenhos humanos dos sentimentos de um cineasta, € ora aceita, ora
incerta; o espectador estd no campo do absurdo, realidades e personagens se
entrecruzam, dialogam, e o espaco da casa é mais mental do que fisico, a ser o homem,
a mulher e as cortinas agora retiradas das janelas uma espécie de performance ligada
aos sentimentos de priséo sentidos pelo diretor do filme.

Cortinas fechadas propositalmente mistura os personagens, colocando-os em
situacdes reais do discurso interno, e logo os retira dessa realidade. A metalinguagem é
entdo o que passa a conduzir o filme até o fim. O isolamento dos personagens, mais a
fungéo que cada um representa (o escritor, 0 cachorro, a suicida e o cineasta), sdo uma

forma de romper com a soliddo do confinamento; onde se pode, no jogo entre as

3 Taxi Teerd é realizado depois de Cortinas fechadas, também tem Jafar Panahi como personagem
(dessa vez, um motorista), assim como informa a situagéo da censura no pais, e também se passa em
um Unico espago (agora, um automaével).
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relagBes, demonstrar os choques entre as personas sujeitas a um espaco delineado.
Choque esse que é o proprio drama, ou a caracteristica dramatica.

A crise do drama na segunda metade do século XIX pode ser
atribuida em grande parte as forcas que tiram os homens da
relacdo intersubjetiva, empurrando-os para o isolamento.
Mas o estilo dramatico, posto em questdo por esse
isolamento, € capaz de sobreviver a ele quando os homens
isolados, aos quais corresponderia formalmente o siléncio ou
0 monodlogo, séo forgados por fatores externos a voltar ao
dialogismo da relacdo intersubjetiva. Isso acontece na
situacao de confinamento, subjacente na maioria dos dramas
modernos que evitaram o movimento em dire¢cdo ao épico.
(SZONDI, 2001: 113)

A teoria teatral (a respeito do drama no século XIX) € aqui usada porque,
quando a ficcdo passou a se interessar pelo sujeito em confinamento — que ndo quer
mais ser apresentado através do monologo, e também néo é mais o personagem tragico
(castigado por forcas maiores, geralmente os deuses), e sim 0 personagem em conflito
com seu proprio espago e sua natureza —, a discussdo dos espacos sociais na
identidade moderna se intensificou. Com Tchékhov, o teatro do absurdo de Beckett e,
por fim, as pecas existencialistas (Genet, Camus e Sartre?), o drama que parte da
relacdo, espaco de confinamento e dialogismo, j4 estd compreendido pelas histérias,
incluidas as cinematogréficas.

Em Cortinas fechadas, as longas sequéncias de um personagem isolado (tanto
0 escritor quanto Panahi) sdo sempre interceptadas pelo outro (geralmente a mulher),
como se fosse impossivel comentar a priséo a partir de um Unico ponto de vista. Dai a
referéncia ao teatro, construido por metalinguagem e por personagens em busca de um
autor e de um autor em constante briga com eles.

Se um filme deve seguir a coesao tematica da proposta, “do material, da trama,
da acédo, do movimento interno da sequéncia cinematogréfica e de sua ac¢ao dramatica
como um todo” (EISENSTEIN, 2002: 13), a conversacao € parte da técnica. A forma do
filme e o sentido do filme s@o muitas vezes prisioneiros da fala; o verbo como veiculo
tematico revela também uma forma: o filmar a conversa entre personagens. Apesar de
Cortinas fechadas nao ser um filme com estrutura classica, parte de sua decupagem se

constréi, principalmente em sequéncias de didlogo, de forma tradicional.

4 A peca teatral Huis Clos, de Jean Paul Sartre, traduzida como Entre quatro paredes, de 1944, é um dos
marcos do teatro do século XX e desenvolve todo seu primeiro ato em espago Unico; além do titulo da
peca ser uma expressao francesa a definir “um espacgo fechado” ou “a porta fechada”.
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Cortinas fechadas, mesmo com a presenga da forma tradicional na
representacdo de didlogos, € um filme contemporéneo, porque confunde e mescla
narrativas, bifurca experiéncias que sé existem no chamado pés-cinema, se autoriza a
metalinguagem, foi captado em digital, comenta um presente politico e, em duas
sequéncias especificas, faz uso de multiplataforma, a intercalar imagens captadas em
smartphones com as imagens da camera principal do filme.

Enquanto a pintura se transforma com a invencdo da
fotografia, libertando-se dos realismos e da ldgica da
perspectiva, 0 cinema contemporaneo, imerso nas novas
tecnologias da imagem experimenta o espaco fora da
moldura e dos limites lineares da narrativa. Projetores se
multiplicam e se movimentam, ao mesmo tempo que as
histérias se bifurcam, como estruturas abertas a participagao
do espectador, para a qual a projecdo passa a funcionar
como uma interface ativa. (MACIEL, 2009: 15)

A experimentagdo do espaco (locagéo) nos filmes de Panahi acontece também
devido a caracteristica digital do cinema contemporaneo; sem a mesma, ndo seria
possivel expor sua real priséo, tampouco trabalhar a questao do real imerso na ficgdo e
vice-versa.

A presenca de Vvarios registros técnicos para captar imagem e som (celulares e
cameras digitais) desmonta a intengdo de uma narrativa fechada e critica o espaco
sociopolitico em que o filme foi realizado. Mesmo dentro da moldura (tela), e sem sair
desse espaco, é possivel dizer que a forma de registro do cineasta apresenta elementos
pés-cinematograficos que sdo obrigados a aparecer justamente porque se esta preso
ou sob censura; tais condigbes fazem que filmes como Cortinas fechadas e Isto ndo é
um filme sejam alternativas para se continuar a fazer cinema, como se 0 espago
obrigasse ao método.

Cortinas fechadas, apés mostrar o cotidiano de Jafar Panahi nessa grande casa
de veraneio e as visitas que ele recebe a conversar sobre sua prisédo, sendo que alguns
até |he dizem para ndo se deixar abater, termina com o cineasta e o0 escritor a ir embora
de carro. O plano inicial da janela gradeada através da qual se vé o escritor chegar é
também o plano final: a mesma janela agora mostra 0 homem do comeco e Jafar Panahi
de partida, com o mar ao fundo. A casa, agora iluminada e sem as cortinas, somente é
habitada pela mulher, que nao vai embora. Ela fica ali, sentada na escada, a olhar a
partida dos dois.

Com Cortinas fechadas, Jafar Panahi sai do documentario feito secretamente
em seu apartamento para tentar uma ficcdo baseada no confinamento que discute,
através da metalinguagem e do jogo com o real, a priséo, em sua forma existencial. Isso

ndo torna Cortinas fechadas menos social do que Isto ndo é um filme; pelo contrario, ele
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aprofunda a ideia, apenas a resolve em outra demonstracdo que parte das mesmas

obstrucdes legais.

Consideracg0Oes Finais

Os impedimentos que um filme iraniano recebe do governo, quando este lhe
proibe de mostrar um realismo sordido (ou assim considerado), e lhe autoriza apenas a
positividade, é ndo s6 uma imposicdo que afeta diretamente a técnica como um
problema semantico. O que € mostrar uma realidade soérdida sendo mostrar apenas uma
realidade ou parte dela? A censura em cima (e acima) da escolha de um ponto de vista
retira, pelo filtro regulamentador, qualquer honestidade em relagdo ao meio projetado,
que se torna vazio, destituido de ética e, por conseguinte, uma desinformacdo e uma
alienacéo.

Todo espago social se autoriza em privilégios simbélicos (em latim, privilégio significa
“lei privada”) que conferem ao sujeito um carater de importancia, ou de qualidade, algo que
Ihe torne insigne; este algo, portanto, simbdlico. O poder simbdlico da lei islamica no cinema
persa é filtrado pelas imersGes no pds-cinema das obras audiovisuais de Jafar Panahi. O
cineasta acompanha um presente histérico e politico, e, ao revelar sua prisao, seus filmes
se confundem com as noticias, quebram o contrato do campo ficcional e do campo
documental; hd neles uma autoencenacdo (ou auto-mise-en-scéne) em que a fruicdo
das imagens discute verdade e mentira. Quando a técnica filmica joga com a mentira e a
verdade, os filmes fazem do tema uma invengéo pds-cinematografica mesmo que para a
tela, inserida nela como alternativa de resisténcia a prisdo e as condenacgdes
injustificaveis.

Revelar a propria prisdo, registra-la, inventar em confinamento, mentir, jogar
com a verdade, narrar uma histéria proibida de ser filmada e empregar diferentes
dispositivos para um registro audiovisual sdo caracteristicas de um presente pos-
cinematografico, para que outro cinema seja possivel, visto que o anterior foi proibido.
Cada realizador do Oriente Médio, preso ou em exilio, tem sua maneira de continuar o
trabalho: Jafar Panahi o fez em uma espécie de performance de si com o uso do cinema
digital.

Isto ndo é um filme burla o sistema e a censura, consegue ser exibido e
noticiado fora do Ira e torna-se o primeiro filme do diretor apds sua condenacéo. Cortinas
fechadas apresenta a angustia e a melancolia do céarcere, aborda assuntos como a
incapacidade por proibicdo e o espago doméstico transfigurado em espacgo de pesadelo
social. Por fim, se na década de 1990 o cinema persa obtém visibilidade internacional,

no presente século o cinema de Jafar Panahi se associou com as técnicas
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contemporaneas para denunciar o absurdo e transforméa-lo em estética. Hoje, ja fora da

priséo, Panahi continua a fazer filmes.
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