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Resumo 

 Jafar Panahi é um cineasta iraniano que, por causa de seus filmes e declarações políticas, foi condenado 

a seis anos de prisão domiciliar e proibido de realizar seu trabalho por vinte anos. Mesmo assim, sem o 

conhecimento do regime teocrático que lhe deu o veredito, Panahi dirigiu alguns filmes que tiveram 

notoriedade internacional e revelaram sua prisão. A proposta deste artigo é inter-relacionar os conceitos 

de pós-cinema com a obra audiovisual feita a partir de obstruções políticas e formais, para mostrar que 

o pós-cinema aparece mesmo em regimes fechados com forte presença da censura. A abordagem por 

análise fílmica de textos culturais produzidos em tais condições revela a ideia de um cinema que se torna 

pós-cinema (uma outra coisa dentro da contemporaneidade), e dele se projeta não só uma tipologia pós-

cinematográfica, mas uma crítica sociopolítica advinda das proibições. 

Palavras-chaves: cinema iraniano; Jafar Panahi; Oriente Médio; prisão domiciliar. 

 

Abstract 

Jafar Panahi is an Iranian filmmaker who, because of his films and political statements, was sentenced 

to six years of house arrest and barred from performing his work for twenty years. Nevertheless, without 

knowing about the theocratic regime that gave him the verdict, Panahi directed some films that had 

international notoriety and revealed his arrest. The proposal of this article is to interrelate the concepts of 

post-cinema with the audiovisual work made from political and formal obstructions to show that the post-

cinema appears even in closed regimes with a strong presence of censorship. The approach of a filmic 

analysis of cultural texts produced in such conditions conveys the idea of a cinema that becomes a post-

cinema (another thing within contemporaneity), and it is projected not only a post-cinematographic 

typology, but a sociopolitical criticism of prohibitions. 

Keywords: Iranian cinema; Jafar Panahi; Middle East; Home arrest. 
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As prisões de Jafar Panahi 

Os governos autoritários sempre viram o cinema como ameaça ou propaganda; 

quando os filmes não estiveram de acordo com a propaganda, aconteceram as prisões 

e exílios dos responsáveis por eles. A Alemanha de Hitler, a Itália de Mussolini, a 

Espanha de Franco, a Rússia de Lênin e Stálin, as ditaduras militares latino-americanas, 

a China comunista e os regimes autoritários africanos (para citar alguns exemplos), ao 

longo do século passado, exilaram, prenderam ou mataram seus artistas.  

No contemporâneo, com foco no Oriente Médio, quase todos os cineastas 

sofrem as práticas dos regimes teocráticos, e percebe-se, na observação do trabalho de 

Jafar Panahi, que o uso de procedimentos pós-cinematográficos serve a um tipo de 

cinema de resistência, tal como aconteceu no século XX. Contudo, agora, são as novas 

linguagens e técnicas, a contaminar as narrativas, que assumem funções antes 

cinematográficas ou televisivas: estar contra um pensamento vigente e opressor, ou 

propagá-lo massivamente como elogio e tática do regime em questão. 

O pós-cinema pode ser entendido como a multiplicidade de imagens captadas 

por técnicas audiovisuais distintas ou mesmo por outras técnicas artísticas em junção 

com dispositivos especificamente audiovisuais. Não apenas um tipo de câmera ou 

espaço, o cinema pode sair da tela e encontrar o teatro, pode ser feito apenas com um 

programa de computador, existir na edição de imagens captadas por câmeras de 

segurança ou na variedade dos registros presentes na televisão, internet e aparelhos 

celulares. O pós-cinema, portanto, é um conceito poluído e interessado na poluição.  

Se no século XX a preocupação era entender o fenômeno comunicacional 

televisivo e o futuro do cinema, hoje todas as imagens fazem parte do cinema se assim 

quiserem os realizadores. O cinema é capaz, inclusive, de acontecer fora do espaço da 

tela e no espaço real da exibição (algo que ocorria já no primeiro cinema, com uma 

banda sonora apresentada ao vivo).  

No cinema, entre o fim dos anos 50 e o fim dos anos 70 – 
com o surgimento das novas técnicas das mídias, a difusão 
da televisão, as guerras coloniais, 1968 e seu fracasso, e a 
crise dos movimentos de contestação – houve também uma 
renovação das tendências modernas. Mas o refluxo, os 
impasses ideológicos, a ruína das utopias desembocaram no 
que veio a se chamar “fim das grandes narrativas” e na 
recusa da dimensão histórico-crítica. (ISHAGHPOUR, 2004: 
122) 

As novas configurações de mundo são percebidas também na arte e na 

comunicação, e na adesão das mesmas em relação a tais configurações. O prefixo pós, 
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aplicado em geral aos conceitos de modernidade e verdade, logo aparece antes da 

palavra cinema. Tal problemática, chamada de pós-cinema, é usada aqui com o foco 

principal de interpretar o novo cinema iraniano, em específico os filmes de Jafar Panahi, 

em suas alusões ao pós-cinema e a influência disso no objeto fílmico a partir da prisão 

domiciliar do cineasta. 

 A discussão teórica sobre as prisões registradas pelo cinema persa, e a real 

função de cada uma delas no que se refere à compreensão ocupada (no espaço social) 

e representada (no espaço cinematográfico), ocorre quando a definição da prisão e dos 

prisioneiros alcança a relação entre espaço e sujeito (no caso do cinema, locação e 

personagem) e as diferentes funções resultantes de tal relação. O cárcere de alguns 

artistas, por conseguinte, é uma forma de pós-cinema à revelia de seus realizadores, 

uma condição do próprio meio onde se trabalha com audiovisual.  

A penalização dos artistas iranianos e a obstrução (censura) dentro das 

políticas culturais do país são fatos que servem como procedimento teórico em relação 

ao termo pós-cinema. Discutir a prisão e os espaços fílmicos do cinema de origem persa 

é essencial para entender e atualizar as significações do pós-cinema na arte audiovisual. 

 Jafar Panahi, nascido em 1960 na cidade de Mianeh (Irã), é um influente 

cineasta da atualidade. Em 2009 — ao apoiar a candidatura de Mir Hussein Mussavi, 

candidato da oposição, primeiro-ministro do Irã entre 1981 e 1989 —, Panahi foi 

condenado à prisão domiciliar por seis anos e proibido, por vinte anos, de filmar. Mesmo 

com a condenação, de maneira clandestina, o realizador continuou a fazer filmes, aqui 

separados para análise: Isto não é um filme (In film nist, 2011) e Cortinas fechadas 

(Pardé, 2013).  

Os cenários fechados das histórias transformadas em filme explicam a guerra 

interior do cineasta em sua prisão e, ao mesmo tempo, projetam o Irã contemporâneo. 

A partir da experiência do cárcere, tais obras apresentam uma natureza autobiográfica 

em que o corpo (físico e projetado) é a matéria narrativa. A matéria-corpo, coibida de 

um espaço aberto e livre, torna-se o protótipo cruzado entre documentário e ficção. O 

corpo está em estado de sítio e, de tal proibição, surgem alternativas de invenção — 

estas, uma espécie de pós-cinema. 

Para entender a inter-relação entre o pós-cinema e o cinema de Panahi, é 

preciso analisar suas obras audiovisuais a partir de algumas constantes: a frágil 

diferença entre documentário e ficção, a prisão do cineasta, o uso do cinema como forma 

de resistência e protesto, a herança e adoção de aspectos teatrais nas narrativas e o 

espaço (locação) pela condição do confinamento. São essas as proposições teóricas 

que poderão caracterizar a obra de Jafar Panahi como pós-cinema. 
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Apartamento iraniano 

 O que é um documentário? Em princípio, a projeção da realidade; contudo, uma 

projeção é sempre um produto filtrado por um ponto de vista e por uma estilística. Até o 

mundo real, sem a representação ou a ilustração através da arte, não foge ao olhar do 

sujeito ou à luz da interpretação do outro, mesmo na realidade, o sujeito está preso a 

sua experiência. 

Nosso universo midiático atravessa, há vários anos, uma 
zona de turbulência de amplitude inédita. As linhas se 
movem, as fronteiras se deslocam sem cessar e os meios de 
comunicação clássicos estão perdendo muitas de suas 
referências, de modo que se começou a sentir, ultimamente, 
cada vez mais apertado no planeta cinema. De fato, o que 
restou do cinema naquilo que o cinema está se tornando? 
(GAUDREAULT; MARION, 2016: 14) 
 

O que restou do cinema? A pergunta dá margem para uma outra questão: tudo 

aquilo que substitui o cinema é, então, um pós-cinema ou o pós-cinema se insere no 

cinema?  

No caso dos filmes de Jafar Panahi feitos em regime de prisão domiciliar, ou 

seja, dentro de um pequeno recorte contemporâneo, o pós-cinema acontece pela 

obrigação externa (a condenação, e dela o espaço de confinamento) e pela atitude de 

continuar mesmo assim, uma obrigação existencial e política. Através desses fatores 

determinantes, se quer aqui responder não o que restou do cinema, e sim: o que resta 

do cinema quando se prende um cineasta por fazer cinema? 

A prisão do cineasta, documentada por ele mesmo na tentativa de não ser ou 

parecer um filme às autoridades, discute os conceitos de ficção e não ficção a partir do 

projeto propositalmente impossível de não ser uma obra fílmica, e vai ao encontro da 

estilística de ambientes fechados que envolvem certas narrativas do realismo 

cinematográfico (filmes que se passam em locação única ou em poucos lugares).  

 O confinamento, entendido como prisão política, é um cenário obrigatório, e é 

por ele que se alcança a realidade (sua projeção), justamente na intenção de se disfarçar 

que o que se vê e o que se ouve é mesmo um filme; uma estratégia lógica de manifesto 

contrário a um veredito ainda em processo.  

 O filme compreende uma vertente documental contemporânea que se utiliza da 

encenação para alcançar a interpretação do material observado. O uso do documentário 

como forma de expressão audiovisual considera o cinema como arte e registro que leva 

o artista a pensar o real e particularizá-lo de alguma forma. O caráter particular — em 

que o realizador é também personagem e experimenta o espaço de seu apartamento 

para significar, pela câmera, seu confinamento — é uma performance. O diretor-

personagem precisa fazer um filme que não é um filme, o experimento é a performance. 
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Modo Performático: enfatiza o aspecto subjetivo ou 
expressivo do envolvimento do cineasta com o sujeito e a 
resposta de um público a esse envolvimento. Rejeita noções 
de objetividade em favor da evocação e afetação. (...) Os 
filmes neste modo compartilham qualidades com o 
experimental, o pessoal e a vanguarda, mas com forte ênfase 
no impacto emocional e social no público. (NICHOLS, 2001: 
34) 
 

 Não que o filme se enquadre totalmente na definição de Bill Nichols, o que 

restringiria a complexidade necessária para se entender tal obra. A relação pessoal de 

Panahi com o projeto (secreto, com equipe não creditada) aproxima o resultado final de 

um documentário performático. Contudo, não se trata apenas de um documentarista e 

sua performance diante da câmera; o que se mostra é um prisioneiro a utilizar o cinema 

para protestar sua condição e discordar da política em um presente histórico no qual é 

possível, através de registros e performances audiovisuais, fazer cinema com as 

possibilidades de um pós-cinema. São outras formas de relação entre real e ficção 

captadas por distintas câmeras digitais.  

A sociedade atual e a contemporaneidade do registro técnico são paradigmas do 

pós-cinema usados para que Isto não é um filme seja possível. O real não pode sair do 

lugar, existem apenas um artista em frente à câmera e um apartamento. O primeiro fator 

específico identificável em um cinema que se encerra em locação única é o espaço da 

ação. Claro que adjetivar o espaço como fator específico é desconsiderar a herança do 

teatro ao cinema, contudo, ele é específico por causa das atribuições formais dadas ao 

espaço quando transformado em filme.  

No caso de Isto não é um filme, dois espaços, que em tese é um espaço único, 

ou seja, o próprio filme, se desdobra em dois discursos: o apartamento como espaço 

para um documentário e o tapete da sala como espaço de processo para um filme de 

ficção. O que acontece no apartamento é o próprio documentário, enquanto a tentativa 

de mostrar um filme que não foi filmado (na utilização do tapete da sala como planta 

baixa para representar o cenário deste filme imaginário) é um caminho de ficção pela 

obstrução espacial. O apartamento de Jafar Panahi, sua prisão: espaço para o 

documentário. O tapete da sala, utilizado para explicar o cenário de um filme proibido de 

ser feito: espaço alternativo para a ficção que não pode ser realizada devido à 

condenação do diretor à prisão domiciliar. 

Isto não é um filme começa à mesa, em um café da manhã. Um plano conjunto 

e estático, frontal, de quase quatro minutos, mostra Jafar Panahi ao telefone. Os sons 

são diegéticos. Neste plano inicial é instaurado um aspecto da encenação que será mais 

ou menos respeitado ao longo do filme, no qual planos demorados informam ao 
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espectador aquilo que se quer dizer sem, ao menos inicialmente, se valer da montagem; 

para depois, ao utilizá-la, haver o impacto reflexivo. 

 Pode-se pensar a mise-en-scène em três camadas que organizam o 

documentário de forma que cada uma delas discuta um aspecto referente à prisão do 

realizador. Separadas, tais camadas dão um ritmo fílmico de tom crescente: da calma 

cotidiana do espaço até o sentimento de inadequação e revolta em relação a ele. Para 

tal construção, Jafar Panahi se vale do plano fixo em que documenta seu dia a dia com 

ações prosaicas (falar ao telefone, tomar café da manhã). Depois, para explicar o que 

se está a fazer efetivamente, o cineasta constrói um filme (que ele não pôde realizar) 

em cima do tapete da sala; esta performance é classificada aqui como a segunda 

camada (outra mise-en-scène) do documentário, como o protesto de um artista preso. 

Por último, diferentes câmeras (equipamento profissional e aparelho celular) contrapõem 

politicamente as noções daquilo que se considera documentário e ficção e dita, então, 

uma estética proveniente da montagem cinematográfica com a característica-base do 

pós-cinema que é o uso de diferentes registros e regimes de imagem.  

A tríade demonstrativa (planos fixos de motivos cotidianos – performance em 

cima do tapete – jogo entre câmeras através da montagem) confirma o desenho de um 

espaço de prisão. A prisão política, portanto, é a base temática do espaço fílmico; a 

partir dela, a exposição dialógica do confinamento interage diretamente com o ritmo e a 

montagem em busca de uma estética pelo relato de si mesmo.  

O espaço fílmico do apartamento é cortado para acima de um tapete, onde o 

cineasta tenta desenhar com fita crepe a planta baixa de um filme que não foi feito para 

que o espectador, através da verbalização e do sugerido no tapete, consiga imaginar o 

filme por si mesmo. Tal encenação aposta na imaginação e na simbologia de que o 

espaço é, por reflexão, um espaço de liberdade. 

Ao tentar recriar a locação, Panahi revela a história de uma jovem de classe 

menos favorecida a viver uma situação limite. É a história de Maryan que ele quis filmar 

e não conseguiu, e o filme existirá ali no apartamento do diretor, em cima do tapete. A 

personagem foi aprovada na universidade para estudar no campo das artes. Filha de 

pais conservadores, ela é proibida de fazer o curso. Quando sua família vê seu nome 

no jornal que anuncia os aprovados no vestibular, ela é então restringida de suas 

liberdades cotidianas. Com seus pais a viajar, Maryan é trancafiada em casa. Presa, ela 

precisa dar um jeito de fugir para chegar na capital (Teerã) a tempo de se matricular na 

universidade; caso contrário, perderá o direito ao curso. 

Filmado quase todo dentro do quarto da personagem protagonista, o suposto 

filme seria uma digressão na obra de Jafar Panahi, que sempre filmou em espaços 

abertos e, devido a limitações relacionadas aos véus das atrizes, sempre preferiu 
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locações em lugares públicos e histórias não passadas em ambientes de intimidade. 

Com a prisão, o cineasta passa dos exteriores reais a filmes em ambientes internos. Os 

recursos do cinema moderno (luz natural, locação real e equipe pequena), sempre 

utilizados por Jafar Panahi nas ruas iranianas, agora se fecham entre quatro paredes.  

 O tapete da casa do cineasta representa a casa inteira de Maryan: uma 

pequena almofada simboliza a cama da menina, uma cadeira com apoio vazado é a 

janela de seu quarto (o vão do apoio sugere uma vista para o exterior da casa), linhas 

traçadas com fita crepe são as paredes do quarto e da sala, as portas e a escada de 

acesso que une a sala ao quarto.  

 A cadeira, se fosse uma janela, mostraria o beco em que a casa se encontra, e 

a primeira tomada do filme, que duraria seis minutos em plano fixo, mostraria a vista 

desta janela e uma senhora com sacolas de compras a chegar em casa. No curto 

caminho do beco à casa, ela receberia a ajuda de um jovem para carregar suas coisas. 

Esta personagem seria a avó paterna de Maryan, que, ao chegar em casa, a acordaria 

em seu quarto. Percebe-se, pelos diálogos entre neta e avó (lidos diretamente do roteiro 

segurado pelo diretor, que descreve a tomada e diz as falas para a câmera), que elas 

não moram juntas, que Maryan não sai de casa e que sua avó, pela debilidade física 

que dificulta seu caminhar, não visita a neta todos os dias. O cineasta já havia 

pesquisado a locação real para este filme, e mostra à câmera a gravação em seu celular 

do local visitado. A espacialização feita no tapete torna-se, então, menos figurativa.  

 Após a avó ir embora, plano filmado pela janela (cadeira em cima do tapete), o 

espectador veria Maryan sozinha em seu quarto, deitada na cama. Um telefone tocaria 

e ela então se levantaria, atenderia ao telefone, o jogaria no chão e voltaria à cama, e, 

escondendo-se entre os cobertores, poria-se a chorar. Na próxima tomada, filmada com 

uma câmera no teto (plongée), Maryan estaria a consertar o telefone que acabara de 

quebrar no plano anterior e, durante o reparo do aparelho, ela receberia outra ligação.  

 Jafar Panahi pede um momento à câmera. Parece cansado, desiste de narrar 

sua história, joga o roteiro no chão e fala: “Se podemos contar um filme, por que não 

podemos fazê-lo?”. Ele sai de quadro e a sala fica vazia. A imersão na história contada 

é interrompida com esse retorno abrupto para o documentário sobre a prisão do 

personagem narrador. O contar uma história (caráter ficcional) se interrompe, e o 

espectador sai de um campo lúdico e imaginativo para o mundo real do filme.  

O corte de uma ficção contada no discurso interno de um filme de não ficção 

direciona o espectador da imaginação ao pensamento político; como se a ficção com 

sua sucessão causal, expulsa pelo documentário, exigisse de volta a natureza social 

própria de filmes de protesto. O jogo que transita entre documentário, ficção, 
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performance e denúncia é o método aplicado pela obra para a construção espacial do 

confinamento audiovisual.  

 Em determinado momento do filme (anterior à demonstração do roteiro em cima 

do tapete), Jafar Panahi explica ao espectador as especificações de sua condenação 

ainda em processo, cujo resultado é a proibição de fazer cinema, de escrever roteiros, 

de sair do país e de conceder entrevistas. Contudo, a atuação e a leitura de roteiros 

cinematográficos não foram proibidas nem mencionadas, e aí surge a ideia para Isto não 

é um filme.  

 Ao desistir, pela tristeza de estar preso dentro de casa, de relatar o restante do 

filme não produzido, o cineasta, em uma atuação revoltada de si mesmo, começa a 

discutir a prisão em planos nos quais a fala não necessariamente é o foco principal. Seu 

confinamento domiciliar é evidente pelo próprio apartamento e pelas telas (celular, 

televisão e computador) que confirmam sua situação. Sites bloqueados não o deixam 

saber se sua prisão está noticiada no mundo ou não, telefonemas com familiares e 

amigos são feitos e não se pode dar muita informação. Uma iguana (o bicho de 

estimação) passeia pelo apartamento entre livros e plantas. O cineasta filma em silêncio 

suas plantas e os prédios lá fora e recebe visitas rápidas de vizinhos, sempre entre a 

porta e o corredor, com o visitante fora de quadro. Apesar de ser um apartamento 

confortável de classe média (uma moradia familiar e não uma prisão miserável e 

desumana), a atmosfera, feita de silêncios e planos demorados, enquadra não um 

espaço afetuoso e livre, mas um espaço de solidão.  

 Enquanto se documenta um prisioneiro em sua casa, são feitas considerações 

sobre a arte do cinema. Por exemplo, ao mostrar no aparelho de DVD uma sequência 

de um dos seus filmes, Ouro carmim (Talaye Sorkh, 2003, roteiro de Abbas Kiarostami), 

o diretor comenta a atuação amadora e improvisada do ator da sequência e discorre 

sobre a mentira, sobre como um diretor de cena pode explicar a um ator o que fazer 

antes de o ator decidir por si mesmo. Faz-se, assim, a defesa do não ator ou do ator 

amador, que improvisa enquanto o diretor deve se preocupar apenas em registrá-lo para 

alcançar uma ideia de realismo. 

 Outro exemplo é quando se vê uma sequência de O espelho (Ayneh, 1997). O 

longa-metragem é sobre uma criança que volta da escola sozinha e percebe, no 

caminho, que pegou o ônibus errado. Há uma parte da filmagem em que a criança cansa 

de atuar e diz que sabe voltar à sua casa sozinha, que não quer mais contar mentiras, 

e sim ser ela mesma. Panahi se compara à criança do filme, pois o cinema lhe foi tirado, 

de forma que se ele filmar algo deve jogar fora, como se lhe fosse obrigada a mentira 

de que ele não é mais capaz de fazer seu trabalho, assim como a criança que sabia 

voltar para casa (a atriz) mas tinha que fingir que não sabia (a personagem).  
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 Em outra reflexão, o cineasta pede que se filme a televisão, na qual passa uma 

sequência do filme O círculo (Dayereh, 2000). Nesta sequência, uma jovem corre num 

espaço público, seu véu balança, e a câmera a segue. Panahi, ao assistir a seu próprio 

filme, diz à câmera que uma locação fala sozinha e se basta, que não é preciso que a 

atriz demostre desespero, pois o espaço aberto, com suas colunas e arquitetura, já dá 

tal informação ao espectador. Então, ele se pergunta como poderia alcançar um 

sentimento similar ou a sugestão de um estado de humor em linhas demarcadas em 

cima de um tapete, e como se poderia chamar isso de um filme. 

 Nota-se que a importância do espaço é sempre verbalizada por este 

documentário; o realizador, que até então só filmava em espaços abertos, é obrigado a 

uma nova forma: a ausência de imagens (a impossibilitar o realismo), que, agora 

proibidas, se transformam em princípio ético e numa difícil equação, da não perda do 

espaço, mesmo prisioneiro. 

No Irã, a última quarta-feira do ano persa é conhecida como A Quarta-Feira dos 

Fogos, uma comemoração popular que inicia as celebrações de final de ano. De ordem 

não religiosa, por seguir algumas tradições anteriores ao Islã, ela foi proibida pelos 

líderes do país. Panahi acompanha pela televisão a notícia de que mesmo proibida 

desde o ano passado, a festa acontece na cidade. Ele é interrompido por uma vizinha 

que bate à sua porta a lhe pedir que cuide de seu cachorro enquanto ela sai para festejar. 

Ele aceita, a princípio, mas nega em seguida, pois sua iguana de estimação ficou com 

medo do bicho. A sequência, ligeiramente cômica, demarca o comportamento de uma 

cidade em festa: caótica e consumista. O cineasta não pode sair de casa para registrar 

o evento festivo, nem filmar a polícia que está na rua para impedir de alguma forma que 

ele aconteça. O tempo agitado na cidade, externo à situação do personagem Jafar 

Panahi, é correlato à sua prisão. Não só há sujeição no confinamento privado do 

personagem como no país e na sua cultura; Isto não é um filme, sem o registro do 

espaço público, também o abraça no seu esboço social. A prisão de um, por lógica, é 

também a dos outros iranianos. 

 Ao anoitecer, o diretor-cinegrafista Mojtaba Mirtahmasb (amigo de Panahi e 

também diretor de Isto não é um filme) precisa ir embora. No elevador, os amigos 

encontram o coletor de lixo, e uma conversa se inicia entre os três. A última parte do 

filme é o plano-sequência entre o jovem coletor e o diretor, que acontece dentro do 

elevador. Tal como Maryan, a personagem do filme que não existe, o homem que ali 

trabalha é um estudante do campo das artes. O diretor, com a câmera, segue o homem 

até o subsolo. É possível ver os fogos na rua quando o homem sai do prédio e diz para 

Panahi não o seguir, pois as pessoas podem vê-lo com uma câmera, visto que sua figura 

é bastante conhecida. Nessa ida para um espaço aberto, em um ponto final poético que 
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não se atreve a continuar para a rua, o filme chega ao final, com a imagem das silhuetas 

das pessoas e dos carros e o som dos fogos de artifício e das sirenes. 

 

Cortinas fechadas 

Em 2013, Jafar Panahi faz um segundo trabalho. Cortinas fechadas (Pardé) se 

utiliza da metalinguagem, ou seja, a formalização da narrativa através de métodos que 

compreendem diferentes linguagens como alternativa de exposição. O encontro de 

linguagens, e a interrupção de uma para dar lugar a outra, é mais um caminho do 

cineasta para ilustrar sua situação íntima e política. Nesse filme, Panahi vira um 

personagem de si mesmo atormentado por suas criações ficcionais.  

 A primeira sequência de Cortinas fechadas prepara o território da encenação a 

ser desenvolvida durante o filme. Se em Janela indiscreta (Rear Window, 1954), de 

Alfred Hitchcock, as persianas de uma janela sobem (como a cortina de um teatro de 

palco italiano que se abre para o início da peça) e dão a dimensão da proposta, em 

Cortinas fechadas uma janela é vedada pelo protagonista em sua primeira ação como 

personagem.  

 A antítese hitchcockiana, que é também aproximação, define outra 

contextualização para pensar o pós-cinema. Em Alfred Hitchcock, a janela se abre; 

contudo, ninguém puxa as persianas para cima, não é uma ação real de nenhum dos 

personagens, e sim um método de linguagem que apresenta uma paisagem viva e 

exterior (totalmente dentro de um estúdio), em que o protagonista, preso em uma cadeira 

de rodas sem poder sair de casa por causa da perna quebrada, observa tal paisagem. 

O olhar do espectador é, então, o olhar do personagem principal. O jogo de suspense e 

comédia em cima do voyeurismo contido no cinema trata o confinamento como artifício 

narrativo de causa e efeito: nos entretém, conta uma história e parte da obsessão em 

olhar o outro para desenvolver o mistério e a comicidade. Quando uma grande janela é 

vedada, e a imagem externa é proibida à visão, o confinamento tem o sentido alterado. 

Mesmo que análogo ao cinema de entretenimento, o campo do voyeur agora inexiste: o 

desenvolvimento e a sugestão dos conflitos são pontos de vista de um prisioneiro em 

relação ao seu espaço e dentro dele, não mais o que ele vê do lado de fora. Inicia-se 

um experimento contemporâneo de linguagem.  

 A estratégia de Janela indiscreta é o contrário da de Cortinas fechadas, contudo 

ambas as realizações se utilizam do confinamento como molde, com desdobramentos 

éticos e estéticos diretamente ligados à época e à sociedade em que um filme é 

produzido.  

Os confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os 
controles são uma modulação, como uma moldagem auto-
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deformante que mudasse continuamente, a cada instante, ou 
como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a 
outro. (DELEUZE, 1992: 2) 
 

 O confinamento (molde) e o controle (modulação) presentes no cinema persa 

estão ali por motivos político-ideológicos: filmar as prisões torna-se urgente; a imagética 

resultante aciona, pelo cinema, a condição e a informação política, que, nesse caso, é 

desenvolvida também por técnicas pós-cinematográficas. 

As primeiras imagens: uma janela gradeada, a ocupar todo o espaço de uma 

parede, dá para o mar, precedido por faixa de terra asfaltada. A câmera é fixa e está na 

parte de dentro; o que se vê é como a visão de alguém a olhar por essa janela. Na 

estrada, um carro chega, estaciona e duas pessoas saem do veículo. São dois homens, 

um passageiro e o motorista. O passageiro pega suas coisas e entra em casa; o plano 

é fixo e só se sabe que alguém entrou ali através do som. Ele aparece novamente no 

campo fílmico, paga o motorista e entra uma última vez na casa. O homem que fica traz 

um cachorro escondido consigo; quando o motorista entra no carro e vai embora, este 

homem, com um grande pano escuro, tapa toda a janela. Depois, faz a mesma coisa em 

todos os cômodos enquanto a câmera ora o segue, ora o enquadra em plano fixo e 

conjunto a mostrar o cachorro e os grandes cômodos do lugar.  

 O homem dá banho em seu cachorro e brinca um pouco com o bicho. Também 

ele se banha, e pode-se perceber que está ferido, com um corte na canela. Raspa todo 

o cabelo em frente ao espelho. A noite começa com uma forte tempestade e o homem, 

sentado no parapeito de uma janela toda coberta, ouve a chuva. No sofá, o cachorro 

(chamado Boy) aperta o controle remoto e liga o televisor. O som da TV informa, numa 

reportagem: “(...) porque os cães são impuros em nossa sociedade islâmica, serão agora 

proibidos. A polícia tomará medidas drásticas (...)”. O homem baixa todo o volume da 

TV e retira as pilhas do controle remoto, com rapidez. Na televisão, agora sem som, 

veem-se cachorros a agonizar, com muito sangue e ferimentos graves. Após esse 

episódio, o homem escreve em seu diário; ele e seu cão estão ali há dois dias 

(informação escrita pelo personagem no caderno). O espírito distópico de um Islã 

ficcional em que os cachorros são proibidos e mortos, com um homem a fugir da polícia, 

é então apresentado.  

 Todas as sequências desta primeira parte de Cortinas fechadas não possuem 

diálogos; as imagens são de um homem e seu cotidiano na casa escura e os sons são 

das coisas: natureza, passos e objetos. Predomina o plano fixo e aberto. A construção 

do som é causal, ou seja, uma escuta “que consiste em servirmo-nos do som para nos 

informarmos, tanto quanto possível, sobre sua causa” (CHION, 2011: 27). A causalidade 

sonora do som ambiente (numa construção técnica de som direto e foleys) prepara um 
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espaço aprisionado ainda não quebrado pelo diálogo: o indivíduo está só, e cada ruído 

não apenas intensifica sua solidão para o espectador, como o informa simbolicamente2 

da natureza psicológica (o personagem) e física (a locação) desse lugar.  

 Ainda na segunda noite, a casa-esconderijo é invadida por um casal de irmãos. 

O silêncio é quebrado. O monólogo interior do personagem é interrompido pelas 

estranhas figuras que chegam e, como intrusos, passam a fazer parte da casa. Os 

irmãos também fogem da polícia, foram seguidos até ali por um esquadrão. O homem, 

assustado, esconde o cachorro no andar de cima. Os policiais batem à porta. Todos 

ficam em silêncio. Um chamado urgente pelo rádio faz com que os policias se retirem.  

 Os irmãos, um homem e uma mulher, são de algum grupo contrário ao governo 

e pedem abrigo. Eles reconhecem o homem, sua fotografia está nos principais jornais 

da cidade que informam que após uma discussão e a morte de uma cadela, ele brigou 

com os executores, resgatou um cachorro, fugiu e é procurado pelas autoridades. Por 

isso, também, raspou o cabelo, para que não o reconhecessem. O irmão deixa a irmã 

na casa e vai em busca do grupo revolucionário, para trazer um carro e tirar a menina 

dali; enquanto isso, o homem e a jovem precisam conviver. Há certa tensão entre eles; 

o homem desconfia que os dois sejam policiais e ao mesmo tempo se preocupa com a 

segurança da mulher, pois o irmão lhe revelou que ela é suicida e mentalmente instável. 

Tal ambivalência de sentimentos é agravada pela conversa; quanto mais eles dialogam, 

mais o homem tem medo de que ela cometa suicídio e mais duvidoso fica a respeito 

dela. 

O irmão não retorna, e o homem assume um aspecto vigilante em relação à sua 

hóspede. Cortinas fechadas, aos poucos, organiza sua atmosfera para o campo 

simbólico, em que o espectador então questiona a realidade do discurso interno: são 

verdadeiros os visitantes ou não passam da imaginação do homem, a enlouquecer aos 

poucos em sua prisão e a criar fantasmas?  

 Em dado momento, o homem procura a jovem pela casa, encontra-a na sacada 

e fica extremamente nervoso por achar que ela decidiu se matar, o que considera uma 

afronta, um desrespeito com a sua situação de fugitivo. Ela, ofendida, diz estar apenas 

a ver o mar. Tal sequência se dá do lado de fora; contudo, não se pode ver, a mise-en-

                                                 

2 O presente texto usa os conceitos de “símbolo” e/ou “caráter simbólico” de forma heterogênea, não 
integral. Definido como algo que é mais que um sinal e seu senso de utilização, o texto tem no conceito 
de símbolo tanto o valor próprio da estética (causa e efeito de uma representação que produz um 
pensamento e uma interpretação pela qualidade da imagem e do som); quanto o caráter social, de 
natureza simbólica, que os agentes do espaço possuem em relação ao meio (o valor simbólico de cada 
indivíduo num espaço). Ao longo do texto, quando necessário, tais significações serão aprofundadas.  
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scène acontece no escuro, fora de campo, e a referência imagética é uma pequena 

saída para a sacada, onde mais ou menos se vê a noite e se ouve a discussão das 

personagens. A paisagem do exterior, ausente, reforça ainda mais os espaços internos 

tidos como prisão, e o fato de uma personagem mulher conversar com um homem não 

familiar a ela, com o suicídio como tópico, confronta uma identidade islâmica com sérias 

restrições às mulheres e que tem, na questão do suicídio, um de seus maiores tabus. 

Um tabu, inclusive, muito utilizado como tema no cinema persa não comercial. Tais 

conflitos desse espaço interno estabelecido, com ausência de uma paisagem exterior, 

constroem uma paisagem própria que pode ser considerada uma paisagem do 

confinamento: composta pelos sons e imagens do interior da casa, sem jamais sair dali.  

 Após a discussão, a jovem some pela casa; o homem procura-a, a vasculhar 

por todos os lugares, e não a encontra. Assim, confuso e aterrorizado, ele começa a 

remontar os acontecimentos desde a chegada dos irmãos até o momento em que ele se 

percebe só novamente. Alterado, a questionar sua própria realidade, seu monólogo nos 

dá a impressão de que tudo que aconteceu não passou de alucinação.  

 Por se tratar de um homem só, perseguido, vigiado e em um estado de medo 

constante, em um filme preocupado com as consequências, no sujeito, da prisão, seu 

caráter existencial (e seu caos) tornam-se um caminho possível para o uso de espaços 

de confinamento como estilística no cinema contemporâneo. O aspecto humano 

subordinado a um espaço reduzido desdobra-se em sua forma mais radical: a loucura, 

ou a impressão dela. 

 O eu e o universo interligados em algo palpável, mesmo em um estágio de 

loucura, ou confusão, quando transportados para o campo da representação, no caso o 

cinema, a ideia “eu” e a ideia “universo” passam a ser ideias dramáticas – eu: o 

personagem, e universo: o espaço. Essa inter-relação, em princípio física (o indivíduo e 

o meio), quando dramatizada (realocada para o campo estético), aprofunda a discussão 

relativa aos espaços como materialidade e à significação por esses espaços do que se 

considera cinema ou pós-cinema e seus procedimentos específicos. O interesse se 

reparte no par dialético espaço/representação, e em suas funções dentro de cada um 

desses conceitos.  

 Um personagem em um espaço, a não aceitar a realidade do mesmo, cria um 

outro espaço, também possível aos olhos do espectador; e através da dúvida se o que 

se viu aconteceu mesmo, esse outro espaço problematiza o discurso: por que o espaço 

real do personagem foi repartido? A ficção que até então se viu se bifurcou; o homem 

ali dentro inventou mais uma ficção? 

 Após tentar refazer o passo-a-passo da visita dos irmãos até o momento em 

que se viu novamente sozinho, o homem pega algumas ferramentas e madeira e sobe 
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até o último andar da casa. Lá, constrói um esconderijo. Enquanto isso, o cão passeia 

pelos aposentos, e, por alguns minutos, Cortinas fechadas se utiliza do ponto de vista 

do cão. Não um ponto de vista subjetivo, como se a câmera fosse o cão, e sim um 

acompanhar da câmera a registrar as ações do animal, a dar-lhe certa qualidade maior 

de personagem, com raccord de movimento entre planos, por exemplo, ou sequências 

apenas com o bicho, algo que não dura muito, contudo, sugere certa passagem de 

tempo.  

 O homem tenta sair da casa; põe o cão numa mala, um chapéu na cabeça e sai 

pela porta da frente. A câmera filma a porta por alguns momentos. Há sons vindos de 

fora, uma mistura de ritmos de motivos tribais e buzinas de carro. O homem retorna e 

retira o cachorro da mala, desistiu de partir.  

 Outra comparação, além do contraponto a Janela Indiscreta, pode ser 

construída. A inviabilidade da realidade externa (a vida lá fora ou o que acontece lá fora), 

que resulta na desistência do personagem, que retorna para seu espaço de isolamento, 

é algo próximo da demonstração feita por Luis Buñuel em O anjo exterminador (El Ángel 

Exterminador, 1962), um filme que acontece todo dentro de um casarão do qual, após 

um jantar, as personagens não conseguem mais sair. Nada as impede, é uma 

impossibilidade que nasce interiormente em cada uma delas; e aos poucos se é 

transportado a eventos surreais desenvolvidos a partir das relações entre os convidados. 

Realizado por Buñuel como um ataque anticlerical à burguesia, à Igreja católica e ao 

regime franquista espanhol, O anjo exterminador estabelece no confinamento (espacial 

e narrativo) uma profunda rejeição a sistemas ditatoriais; tal como Cortinas fechadas, na 

sua costura entre metalinguagem e crítica social a manifestar um sentimento (e uma 

posição ideológica) sobre o fundamentalismo radicado na sociedade iraniana.  

 O protagonista de Cortinas fechadas, ao desistir e voltar, encontra a mulher 

sentada na escada. Ele pergunta quem é ela e por que ela voltou; ela repentinamente 

começa a arrancar os panos que revestem as janelas e as paredes. Por esta sequência 

cria-se a impressão de que, na verdade, se trata de um escritor a dialogar com um de 

seus personagens, ou com sua musa. Ela então lhe diz: “Tem-se que comunicar com 

você de um modo diferente”. Continua a arrancar mais panos, e nas paredes são 

revelados pôsteres de filmes dirigidos por Jafar Panahi. O homem pergunta à mulher 

uma última vez: “Quem é você?”, e os dois saem de campo, a deixar a sala. Alguns 

segundos depois, entra na sala o próprio Jafar Panahi. O homem, fora de campo, ainda 

pergunta à mulher: “Quem é você? Aonde vai? Por que está aqui? O que devo fazer 

para não falar mais com você? Não tenho prazer em falar com você. Você é o próprio 

desespero. Ver você me seca”. A partir disso, o cineasta torna-se mais um dos 
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personagens da casa, e as figuras do homem (um escritor) e da mulher, como 

fantasmas, tentam de alguma forma se comunicar com o real proprietário do lugar.  

 Uma digressão: para um espectador não-iraniano, a última sequência descrita 

carece de sentido. A prisão de Jafar Panahi é um fato localmente conhecido e 

parcialmente noticiado, e filmes como O balão branco (Badkonake Sefid, 1995), O 

espelho e O círculo (Dayereh, 2000) são muito populares no Irã, tanto quanto os filmes 

de Abbas Kiarostami ou Mohsen Makhmalbaf. Sem tais informações, os pôsteres 

pregados na parede são apenas fotografias de filmes desconhecidos, e não de trabalhos 

realizados pelo diretor do filme que é visto; e a aparição de um outro homem que não 

estava no filme é só a entrada de um personagem desconhecido até o momento, e não 

a imagem do diretor do filme que de repente entra na sua própria história. Mesmo assim, 

qualquer espectador, de qualquer lugar do mundo, ainda que não ciente da situação do 

cineasta, ao assistir, em ordem cronológica, Isto não é um filme, Cortinas fechadas e 

Taxi Teerã3 (Taxi, 2015), compreenderá perfeitamente a proposta de tais obras.  

Quando Jafar Panahi se coloca também como personagem, a última parte de 

Cortinas fechadas atua nos encontros e paralelos entre a ficção apresentada até agora 

e uma nova história, a do diretor em sua casa e das visitas que ele recebe. Como 

assombrações, ou a personificação dos sentimentos do artista, o homem e a mulher 

continuam ali, a discutir sobre a situação do cineasta. A mulher, até o fim do filme, alude 

ao suicídio como se quisesse que esse fosse o fim do diretor. O homem, um escritor que 

precisa entregar seu trabalho em poucos dias, também é incomodado por ela com 

afrontas sobre a real função de seu trabalho. A natureza metafórica do escritor e da 

mulher, como desenhos humanos dos sentimentos de um cineasta, é ora aceita, ora 

incerta; o espectador está no campo do absurdo, realidades e personagens se 

entrecruzam, dialogam, e o espaço da casa é mais mental do que físico, a ser o homem, 

a mulher e as cortinas agora retiradas das janelas uma espécie de performance ligada 

aos sentimentos de prisão sentidos pelo diretor do filme.  

 Cortinas fechadas propositalmente mistura os personagens, colocando-os em 

situações reais do discurso interno, e logo os retira dessa realidade. A metalinguagem é 

então o que passa a conduzir o filme até o fim. O isolamento dos personagens, mais a 

função que cada um representa (o escritor, o cachorro, a suicida e o cineasta), são uma 

forma de romper com a solidão do confinamento; onde se pode, no jogo entre as 

                                                 
3 Taxi Teerã é realizado depois de Cortinas fechadas, também tem Jafar Panahi como personagem 
(dessa vez, um motorista), assim como informa a situação da censura no país, e também se passa em 
um único espaço (agora, um automóvel). 
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relações, demonstrar os choques entre as personas sujeitas a um espaço delineado. 

Choque esse que é o próprio drama, ou a característica dramática. 

A crise do drama na segunda metade do século XIX pode ser 
atribuída em grande parte às forças que tiram os homens da 
relação intersubjetiva, empurrando-os para o isolamento. 
Mas o estilo dramático, posto em questão por esse 
isolamento, é capaz de sobreviver a ele quando os homens 
isolados, aos quais corresponderia formalmente o silêncio ou 
o monólogo, são forçados por fatores externos a voltar ao 
dialogismo da relação intersubjetiva. Isso acontece na 
situação de confinamento, subjacente na maioria dos dramas 
modernos que evitaram o movimento em direção ao épico. 
(SZONDI, 2001: 113)  
 

 A teoria teatral (a respeito do drama no século XIX) é aqui usada porque, 

quando a ficção passou a se interessar pelo sujeito em confinamento — que não quer 

mais ser apresentado através do monólogo, e também não é mais o personagem trágico 

(castigado por forças maiores, geralmente os deuses), e sim o personagem em conflito 

com seu próprio espaço e sua natureza —, a discussão dos espaços sociais na 

identidade moderna se intensificou. Com Tchékhov, o teatro do absurdo de Beckett e, 

por fim, as peças existencialistas (Genet, Camus e Sartre4), o drama que parte da 

relação, espaço de confinamento e dialogismo, já está compreendido pelas histórias, 

incluídas as cinematográficas.  

Em Cortinas fechadas, as longas sequências de um personagem isolado (tanto 

o escritor quanto Panahi) são sempre interceptadas pelo outro (geralmente a mulher), 

como se fosse impossível comentar a prisão a partir de um único ponto de vista. Daí a 

referência ao teatro, construído por metalinguagem e por personagens em busca de um 

autor e de um autor em constante briga com eles.  

Se um filme deve seguir a coesão temática da proposta, “do material, da trama, 

da ação, do movimento interno da sequência cinematográfica e de sua ação dramática 

como um todo” (EISENSTEIN, 2002: 13), a conversação é parte da técnica. A forma do 

filme e o sentido do filme são muitas vezes prisioneiros da fala; o verbo como veículo 

temático revela também uma forma: o filmar a conversa entre personagens. Apesar de 

Cortinas fechadas não ser um filme com estrutura clássica, parte de sua decupagem se 

constrói, principalmente em sequências de diálogo, de forma tradicional.  

                                                 
4 A peça teatral Huis Clos, de Jean Paul Sartre, traduzida como Entre quatro paredes, de 1944, é um dos 
marcos do teatro do século XX e desenvolve todo seu primeiro ato em espaço único; além do título da 
peça ser uma expressão francesa a definir “um espaço fechado” ou “à porta fechada”. 
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Cortinas fechadas, mesmo com a presença da forma tradicional na 

representação de diálogos, é um filme contemporâneo, porque confunde e mescla 

narrativas, bifurca experiências que só existem no chamado pós-cinema, se autoriza à 

metalinguagem, foi captado em digital, comenta um presente político e, em duas 

sequências específicas, faz uso de multiplataforma, a intercalar imagens captadas em 

smartphones com as imagens da câmera principal do filme.  

Enquanto a pintura se transforma com a invenção da 
fotografia, libertando-se dos realismos e da lógica da 
perspectiva, o cinema contemporâneo, imerso nas novas 
tecnologias da imagem experimenta o espaço fora da 
moldura e dos limites lineares da narrativa. Projetores se 
multiplicam e se movimentam, ao mesmo tempo que as 
histórias se bifurcam, como estruturas abertas à participação 
do espectador, para a qual a projeção passa a funcionar 
como uma interface ativa. (MACIEL, 2009: 15) 
 

A experimentação do espaço (locação) nos filmes de Panahi acontece também 

devido à característica digital do cinema contemporâneo; sem a mesma, não seria 

possível expor sua real prisão, tampouco trabalhar a questão do real imerso na ficção e 

vice-versa.  

A presença de vários registros técnicos para captar imagem e som (celulares e 

câmeras digitais) desmonta a intenção de uma narrativa fechada e critica o espaço 

sociopolítico em que o filme foi realizado. Mesmo dentro da moldura (tela), e sem sair 

desse espaço, é possível dizer que a forma de registro do cineasta apresenta elementos 

pós-cinematográficos que são obrigados a aparecer justamente porque se está preso 

ou sob censura; tais condições fazem que filmes como Cortinas fechadas e Isto não é 

um filme sejam alternativas para se continuar a fazer cinema, como se o espaço 

obrigasse ao método.  

Cortinas fechadas, após mostrar o cotidiano de Jafar Panahi nessa grande casa 

de veraneio e as visitas que ele recebe a conversar sobre sua prisão, sendo que alguns 

até lhe dizem para não se deixar abater, termina com o cineasta e o escritor a ir embora 

de carro. O plano inicial da janela gradeada através da qual se vê o escritor chegar é 

também o plano final: a mesma janela agora mostra o homem do começo e Jafar Panahi 

de partida, com o mar ao fundo. A casa, agora iluminada e sem as cortinas, somente é 

habitada pela mulher, que não vai embora. Ela fica ali, sentada na escada, a olhar a 

partida dos dois.  

Com Cortinas fechadas, Jafar Panahi sai do documentário feito secretamente 

em seu apartamento para tentar uma ficção baseada no confinamento que discute, 

através da metalinguagem e do jogo com o real, a prisão, em sua forma existencial. Isso 

não torna Cortinas fechadas menos social do que Isto não é um filme; pelo contrário, ele 
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aprofunda a ideia, apenas a resolve em outra demonstração que parte das mesmas 

obstruções legais. 

 

Considerações Finais 

Os impedimentos que um filme iraniano recebe do governo, quando este lhe 

proíbe de mostrar um realismo sórdido (ou assim considerado), e lhe autoriza apenas à 

positividade, é não só uma imposição que afeta diretamente a técnica como um 

problema semântico. O que é mostrar uma realidade sórdida senão mostrar apenas uma 

realidade ou parte dela? A censura em cima (e acima) da escolha de um ponto de vista 

retira, pelo filtro regulamentador, qualquer honestidade em relação ao meio projetado, 

que se torna vazio, destituído de ética e, por conseguinte, uma desinformação e uma 

alienação.  

 Todo espaço social se autoriza em privilégios simbólicos (em latim, privilégio significa 

“lei privada”) que conferem ao sujeito um caráter de importância, ou de qualidade, algo que 

lhe torne insigne; este algo, portanto, simbólico. O poder simbólico da lei islâmica no cinema 

persa é filtrado pelas imersões no pós-cinema das obras audiovisuais de Jafar Panahi. O 

cineasta acompanha um presente histórico e político, e, ao revelar sua prisão, seus filmes 

se confundem com as notícias, quebram o contrato do campo ficcional e do campo 

documental; há neles uma autoencenação (ou auto-mise-en-scène) em que a fruição 

das imagens discute verdade e mentira. Quando a técnica fílmica joga com a mentira e a 

verdade, os filmes fazem do tema uma invenção pós-cinematográfica mesmo que para a 

tela, inserida nela como alternativa de resistência à prisão e às condenações 

injustificáveis.  

Revelar a própria prisão, registrá-la, inventar em confinamento, mentir, jogar 

com a verdade, narrar uma história proibida de ser filmada e empregar diferentes 

dispositivos para um registro audiovisual são características de um presente pós-

cinematográfico, para que outro cinema seja possível, visto que o anterior foi proibido. 

Cada realizador do Oriente Médio, preso ou em exílio, tem sua maneira de continuar o 

trabalho: Jafar Panahi o fez em uma espécie de performance de si com o uso do cinema 

digital. 

Isto não é um filme burla o sistema e a censura, consegue ser exibido e 

noticiado fora do Irã e torna-se o primeiro filme do diretor após sua condenação. Cortinas 

fechadas apresenta a angústia e a melancolia do cárcere, aborda assuntos como a 

incapacidade por proibição e o espaço doméstico transfigurado em espaço de pesadelo 

social. Por fim, se na década de 1990 o cinema persa obtém visibilidade internacional, 

no presente século o cinema de Jafar Panahi se associou com as técnicas 
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contemporâneas para denunciar o absurdo e transformá-lo em estética. Hoje, já fora da 

prisão, Panahi continua a fazer filmes. 
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