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Resumo

Nos anos 1950, Alfred Hitchcock realizou filmes como Janela indiscreta e Um corpo que cai, que faziam
do plano ponto de vista um instrumento estruturante de construgdo da narrativa filmica. Durante as
décadas seguintes, formou-se uma interpretagdo que entendia o olhar dos personagens de Hitchcock
como a producéo de um processo de espelhamento, no qual o eu-que-vé prolifera-se nas coisas-vistas.
A janela de Janela indiscreta estaria associada a uma metanarrativa, funcionando como a representagao
da tela cinematogréfica e fazendo do protagonista, Jeffrey, um espectador inscrito dentro do proéprio filme.
Entretanto, buscando reconhecer as descontinuidades abertas dentro da criacdo de imagens e cenas
desses dois filmes, procuro observar as linhas de for¢a que distinguem a janela — dispositivo de fixidez
e invariancia espacial — e a tela cinematografica — dispositivo de visibilizagdo da agdo e unido de olhares.
Em didlogo com outros filmes da cinematografia hitchcockiana, como Um corpo que cai, Sombra de uma
davida e Pacto sinistro, procuramos por um novo estatuto do problema escépico desenvolvido em Janela
indiscreta, menos afeito a unidade de um olhar subjetivo consistente, e mais interessado nas rachaduras
abertas nos desacoplamentos entre olhares e dispositivos 6ticos.

Palavras-chave: Hitchcock; teoria do cinema; Janela indiscreta; problema escopico.

Abstract

In the 1950s, Alfred Hitchcock made movies, like Rear Window and Vertigo, that raised the point of view
shot to a key tool to filmic narrative. In the next decades, the critics established an interpretation that
understood the hitchcockian characters’ gaze as a process of mirroring production, in which the I-that-
see proliferates in the things-seen. The window, from Rear Window, would be associated to a meta-
narrative, working as a representation of the cinema screen. This way, the protagonist, Jeffrey, would be
a movie spectator inside a movie. However, here | try to recognize the discontinuities created by the
images and scenes in both movies, especially Rear Window, in search for the lines of forces that
distinguish the window — a dipositif based on the fixed and the spatial invariability — and the cinema screen
—which makes visible the action and the union of gazes. In dialogue with other Hitchcock’s films, such as
Vertigo, Shadow of a doubt and Estrangers on a train, we look for a new statute of the “scopic” issue
developed by Rear Window less concerned to the unity of a subjective and consistent sights, and more
attuned to the cracks opened by the decoupling between the gazes and the optical dispositifs.

Keywords: Hitchcock; film theory; device; Rear Window; scopic issue.
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Saudemos em Hitchcock um cinema do inumano, que
finalmente desafia as sedugbes sensiveis do coragéo, s6 se
debruca sobre a parte mais secreta do homem para imola-la,
e se interessa menos pelo homem do que por aquilo que o
transborda. (Jacques Rivette)

Desencaixes do olhar

Em filmes dos anos 1950, Alfred Hitchcock radicalizou o uso do plano ponto de
vista como opgdo estética central na construcdo de uma narrativa pelo cinema. A
imagem na qual o enquadramento nos mostra pelos olhos do personagem ganhou
importancia na decupagem do diretor ao longo de sua obra, sendo um modo de
producéo de olhares e visibilidades, partilhados por espectador e personagem. Nao por
acaso, dois de seus filmes mais conhecidos — Janela indiscreta (Rear Window, EUA,
1954) e Um corpo que cai (Vertigo, EUA, 1958) — trazem ja na trama uma condi¢ao
narrativa propicia ao uso do plano ponto de vista como recurso cinematogréafico, ao
fazerem do ato de espiar o mote central da agéo.

A critica francesa, em torno da revista Cahiers du Cinéma, ja a partir da década
de 1950, reconheceu na obra de Hitchcock a elaboracéo de uma teoria do olhar, que
tem no plano ponto de vista um operador chave. Nas décadas seguintes, a interpretagéo
da condicao do personagem-vidente que atravessa alguns de seus filmes dos anos 1950
e inicio dos 1960 passou a carregar-se de nova complexidade, ao ser pensada junto de
teorias do olhar oriundas da psicanalise e da filosofia, sobretudo de Jacques Lacan e
Maurice Merleau-Ponty.

Janela indiscreta foi recorrentemente usado como exemplo primordial acerca
da construgdo de um personagem definido pelo ato de ver. Jeffrey (James Stewart) é
um potencial voyeur, condicdo desencadeada pelo gesso a perna quebrada que lhe
confina na sala do apartamento, levando sua relagdo com o mundo a deslocar-se do agir
para o ver, de onde surge sua condicdo de vidente, comparavel a do espectador que
assiste sem poder intervir no curso das agfes e eventos. Ao longo dessas décadas,
desde os primeiros artigos sobre o filme na Cahiers, constituiu-se uma tradicdo em parte
dos estudos hitchcockianos que desenvolveram leituras de Janela indiscreta como uma
metarreflex@o sobre o cinema e seu espectador, na qual a janela funciona como analogia
da tela cinematografica.

Neste artigo, retomo alguns dos textos fundamentais para a interpretacédo de
Janela indiscreta a partir do problema escépico, para apontar como houve uma
propensao a entender o olhar como aquilo que duplica o sujeito que olha, projetando-o

na imagem, de modo que a identificacdo possa surgir como afeto central na relacéo
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entre espectador e filme. Entretanto, pretendo apontar que o olhar-janela, de Jeffrey, e
o olhar-tela, do cinema hitchcockiano, séo dispositivos que operam de modos distintos
e produzem campos escopicos dessemelhantes. Procurando tensionar a associacao
rapida entre a janela e a tela, ou Jeff e o espectador, tento demonstrar que o desafio
estético, em Janela indiscreta, € justamente fazer com que a imagem da janela ganhe o
estatuto de uma imagem cinematogréfica, um acoplamento que nédo se dard sem deixar
desencaixes e desajustamentos — e serdo nesses desajustes, ali onde a janela resiste a
se fazer tela, que surgirdo as invengfes filmicas mais provocativas. Para analogia,
recuperarei alguns momentos chave de outros filmes do repertério hitchcockiano, nos
quais questdes semelhantes sdo trazidas a cena.

Douchet, Bozovic, Ismail: o sujeito replicado no olhar

Iniciemos resgatando trés estudos que atuaram na formagédo da interpretagdo
do problema escoépico em Janela indiscreta, a fim de reconhecermos os conceitos e 0s
critérios que levaram a leitura de uma metanarrativa, na qual o que estaria em jogo seria
a representacdo do olhar espectatorial. Mais adiante, poderemos notar como essa
tradi¢éo critica gravitou em torno de um problema teérico muito peculiar aos anos 1960,
a saber, a caracterizagdo de uma dimensdo opaca na imagem, através da qual os
funcionamentos ideoldgicos do aparato cinematografico ganham visibilidade e critica.

Nesse filme de Hitchcock somos levados a um condominio de classe média,
onde vive o fotografo Jeffrey, cuja perna se quebrou recentemente num acidente
enquanto trabalhava, motivo pelo qual restou-se confinado a sala de sua casa. O
cobmodo é provido de uma janela grande o bastante para permitir espiar a vida dos
vizinhos, seja na area comum no condominio, seja através das janelas a frente. Entre
as visitas da noiva que insiste no casamento, de um amigo da policia e de sua
enfermeira, as espiadelas de Jeff levam-no a suspeitar de que o vizinho Thorwald
assassinou a esposa. Desdobra-se, entdo, uma trama em que, munido de seu olhar,
otimizado por ferramentas como bindculo e lentes de camera, o0 protagonista e sua noiva
desmascaram o crime.

Em edicao de 1960 da Cahiers du Cinéma, Jean Douchet assinou o artigo “Hitch
e sua audiéncia”, no qual procurou extrair algo como uma teoria do espectador de
Psicose e Janela indiscreta. Neste Ultimo, o autor reconhece a composicdo de trés
instancias de realidade. A primeira delas diz respeito ao cotidiano da vida urbana,
retratando com realismo cenas banais do dia-a-dia das areas comuns de um
condominio, o que é apresentado logo nos primeiros planos (DOUCHET, 1986: 151).
Uma segunda instancia concerne a janela do vizinho Thorwald, através da qual Jeffrey

podera assistir a histéria de acéo e mistério. Se a primeira instancia estava conectada a
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um “mundo de todos os dias”, a realidade pacata da vida ordinaria, na segunda abrir-se-
a o “mundo dos desejos”, onde Jeff encontrara aquilo que procura: ver algo acontecendo,
alguma acéo significativa e merecedora de atengdo, como um homicidio. A terceira
instancia, continua Douchet, é o “mundo intelectual”, a cabega e o rosto de Jeffrey, que
operard o equacionamento das duas instancias anteriores, de modo a estender o
realismo das cenas de cotidiano até o apartamento de Thorwald, dando, assim, efeito
de real & histéria mirabolante que ele, Jeff, comeca a tramar em sua cabe¢a (DOUCHET,
1986: 151-152).

Por esse triangulo de realidades — area comum (realismo), apartamento de
Thorwald (campo dos desejos de Jeffrey) e mente de Jeff (producao de conexdo entre
as outras duas), Douchet observa em Jeff a representacdo do seu préprio espectador,
conduzido para dentro do filme. Antes de ver o que acontece, ha um desejo pelo
acontecimento, capaz de produzir, na instancia do “mundo intelectual”, a certeza de que
algo h4 a ser visto. A janela do vizinho Thorwald é transformada, do real cotidiano, em
algo extraordinario, que merece ser atenciosamente assistido. O espectador, por essa
interpretacéo, ndo vé sendo a imagem de si, seus desejos e sua demanda de mistérios
e prazeres, aqui tomando a forma do prazer escépico. Nao a toa, prossegue Douchet,
Jeff assistira a histéria de um marido que mata a esposa, justamente quando ele proprio,
Jeff, esta ansioso por livrar-se de sua noiva e do casamento em vista. Thorwald realiza
o desejo de Jeff, um desejo miségino de arrancar a mulher-obstaculo do caminho do
homem cheio de planos profissionais e de liberdade (DOUCHET, 1986: 153).

Jeff esta preso dentro de seu corpo e de seu ponto de vista, ndo apenas pela
perna quebrada que lhe confina os movimentos a sala do apartamento, mas como um
ser que toma consciéncia de seu encarceramento nas dimensdes do corpo, um homem
“preso atras de sua propria retina”, conforme desenvolve Miran Bozovic, dando
encaminhamento ontoldgico e psicanalitico ao problema escopico de Janela indiscreta
(BOZOVIC, 1992). Para o autor, a duplicacdo do rosto de Jeff remonta ao dilema
discutido por Lacan e Sartre, acerca da possibilidade de o olhar apreender-se a si
mesmo.

O que faz Jeff procurar algo do lado de fora, na janela do vizinho, e ndo nos
corpos presentes e tateaveis da noiva ou da enfermeira com quem ele divide a sala?
Por que olhar para fora? A resposta, com Bozovic, aponta para o desejo de ver o préprio
reflexo, construido por um aparato de organizacéo de olhares, espacos e corpos. Para
ver a si, Jeff precisa encontrar o sistema no qual o olhar se monta sob a forma de um
qguiasma em que dois rostos sdo postos frente a frente, de modo simétrico, para que um
se torne o reflexo invertido do outro.
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Sujeito-que-olha (Jeff) - Anteparo (janela) - Olhar-de-outro (Thorwald). O
apartamento vizinho funciona como uma camara escura, no fundo da qual projeta-se a
imagem de Jeff. A simetria, elemento chave para a organizagdo desse sistema de
olhares que produz o reflexo, s6 é obtida ao se olhar para outra janela, na qual jaz outro
homem insatisfeito com seu relacionamento. Preso dentro de sua perspectiva escépica
— a alma presa dentro do corpo —, Jeff ndo pode olhar para si mesmo, sendo buscando
a imagem de si formada 14 na mais funda parede que seus olhos alcangam. Quando é
visto por Thorwald, que surpreende seu olhar espido, Jeff pode ver o seu préprio olhar,
como quem encontra a brecha na qual a perspectiva é brevemente interceptada — como
a caveira datela Os embaixadores, de Hans Holbein, comentada por Lacan, que Bozovic
(Idem: 171) compara a fotografia do acidente de carro clicada por Jeff, em que um
automoével pode ser visto sob uma deformac&o que parece contrariar o angulo da foto®.

Ismail Xavier, décadas depois, da continuidade a linhagem interpretativa aberta
por Douchet e Bozovic, ndo mais buscando fundamentag¢éo em conceitos psicanaliticos,
mas em uma politica dos aparatos e dispositivos de espectatorialidade (XAVIER, 2003).
Para o autor, a duplicagdo do rosto observada em Janela indiscreta aponta para uma
“pedagogia do olhar”. Ismail busca, para analogia, o curta-metragem de Griffith, A
recuperacdo de um bébado (A Drunkard’s Reformation, EUA, 1909), elaborando uma
politica do olhar griffithiano, que aponta para um moralismo regenerador, no qual a
identificacdo, acionada por uma duplicacdo de olhares, surge como afeto central.

No curta, um pai de familia bébado e agressivo sai de casa para assistir a uma
peca de teatro. Na peca, o que ele vé é um espelho de sua prépria condi¢do: o
personagem é algo como seu duplo: um homem bébado, sendo levado pela embriaguez
até o completo fracasso, perdendo familia e carreira. Vendo-se espelhado naquilo a que
assiste, o personagem € levado a testemunhar o destino infeliz que o aguarda,
induzindo-o a um processo de regeneragao, com o qual interrompe seu vicio e reassume
a responsabilidade na casa.

Ismail chama atencéo para um duplo espelhamento criado pela narrativa. De
um lado, a identificacdo entre o personagem e aquilo que ele vé, sua condi¢do de

30 pensamento de Lacan acerca do olhar que retorna para si, desenvolvido sobretudo em seu Seminario
11 (2006), tomado como referencial teérico por Bozovic, € mais complexo do que o esquema de reflexos
simétricos, suposto nessa comparagdo com Janela indiscreta. Ao elaborar o conceito de anteparo, Lacan
demonstra uma rachadura no campo do sujeito, levando-o a buscar o eu obrigatoriamente na
representacéo constituida num encontro faltoso, que consiste na auséncia permanente de um real, de
modo que na representa¢do sempre falta o representado, que ndo podemos ter sendo por negagéo. O
gue Bozovic — importante psicanalista lacaniano da escola eslovena — aproveita de Lacan, porém, é
basicamente a nogéo do eu cuja aparicdo sé pode dar-se através do outro, um sujeito partido. Fago essa
ponderag&o apenas para reconhecer que ha uma simplificagdo, e mesmo uma redugdo epistemolégica,
do pensamento lacaniano ao ser aplicado como instrumento de interpretagéo filmica, motivo pelo qual a
fundamentagéo psicanalitica dessa reflexdo deve vir junto da consciéncia de seus limites.
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espectador da peca de teatro. De outro, um espelhamento dirigido para o espectador do
filme: a identificacdo esta cravada na correlagdo entre dois espectadores: um diegético
e interno & narrativa, outro externo, que € a pessoa real que assiste ao filme (XAVIER,
2003: 68). A identificagdo interna ao filme — pai que se vé replicado no personagem
teatral — catalisa sua aproximagdo com aquele que, de fora, o assiste. Os
enquadramentos e a sucessdo de planos, através dos guais vemos a peca, seguem a
mesma marca com que vemos as cenas do protagonista em sua casa, “em visao frontal,
com os atores aparecendo quase de corpo inteiro a gesticular continuamente até que a
cena se esgote e pulemos para outro momento da vida dos personagens.” (XAVIER,
2003: 69).

Assim, constitui-se uma pedagogia do espetaculo, diz Ismail, na qual o filme
procura se inserir e, simultaneamente, representar. O exemplo regenerador € o retorno
de um homem transformado, incitando o olhar a saltar entre duas camadas: uma
primeira em que a pega serve de exemplo para o personagem, e a segunda em que 0
filme serve, simetricamente, de exemplo para o espectador. “Se vale para ele [0
personagem] a forca da mimese, valera para nés.” (XAVIER, 2003: 68).

A pedagogia de Griffith, Ismail opde — ndo sem reconhecer, ao mesmo tempo,
a semelhanca — a de Hitchcock. Tratando, sobretudo, de Janela indiscreta e Um corpo
que cai, o autor observa a continuidade do desejo de representar a representacdo. A
identificacdo surge na repeticdo de um rosto que, uma vez olhando, vé a si mesmo
retornar naquilo que é visto. O exemplo do curta de Griffith j& evidenciava a construgéo
da identificag@o por meio de uma duplicacéo daquele que vé, cuja identidade é tomada
como critério de organizagao visual daquilo que é visto. Essa semelhanca, atestada pelo
pertencimento de ambos a uma mesma ordem visual, € o que permite a construgdo do
vinculo, entre observador e observado, pela continuidade das identidades.

Hitchcock, ainda seguindo Ismail, radicaliza esse efeito de espelhamento do
olhar, porém, levando ao centro de sua construcao filmica a congruéncia sensorial entre
o olhar do personagem e o olhar do espectador do filme — o plano ponto de vista. Assim,
a substancia que da liga a aproximacéo pela identidade é operada — ndo mais pela
analogia de caracteres e semelhancas entre cenas, como em Griffith — mas pela
sobreposi¢éo direta entre os olhares do personagem e do espectador. Essa diferenca
estende-se para o esforco reflexivo do cinema de Hitchcock, fazendo de alguns de seus
filmes um espelhamento do processo mesmo de espelhamento, no qual a identificacéo
pelo retorno do rosto &€, ao mesmo tempo, a operagao e o operado, o modo de laboracéo
e 0 objeto daquilo que se elabora.

As teorias do espetaculo de Griffith e de Hitchcock fundam-se, para Ismalil, na

duplicacdo em que uma mesma organizacao visual e representacional reaparece duas

ANO 9. N. 1 — REBECA 17 | JANEIRO - JUNHO 2020

234



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

vezes, uma dupla repeticdo: a paisagem vista € duplicagéo do olhar que a vé; e o efeito
pedagdgico da paisagem sobre o sujeito vidente aparece também duplicada, uma vez
no personagem-espectador, outra no espectador do filme.

Se ajanela de Jeffrey reproduz, assim como em A recuperagdo de um bébado,
a estrutura de olhar do palco italiano, ela, por outro lado, é a instituigcdo do olhar nutrido
pelo extraordinério imediato (XAVIER, 2003: 74). O que o olhar de Jeff procura — e
encontrard do outro lado da janela-proscénio — é a visdo dentro da qual algo acontece.
A imagem brotara na janela — uma imagem como espetaculo — na medida em que se
passar alguma acao capaz de preencher os cantos da retina — uma histéria de mistério
e assassinato, se possivel. A paisagem da janela adquire estatuto de imagem ao
celebrar a expectativa de Jeff e Ihe oferecer algo que o retire da melancolia do repouso,
imposto pelo gesso que tem na perna. Por um movimento de espelhamento, é o rosto
de Jeffrey que se pinta a janela, quando o testemunho do crime comecga a se montar.

A diferenca entre as pedagogias do olhar, que Ismail reconhece em Giriffith e
em Hitchcock, aponta para dois modos de acionar a identificagdo como suporte da
afetacdo do espectador. Em Griffith, ocorre uma analogia entre o personagem,
percebido como alguém que assiste ao espetéaculo, e aquele que assiste ao filme,
operacao feita nas semelhancgas narrativas e de organizagéo visual entre personagem
que vemos e aquilo que o personagem vé. Em Hitchcock, porém, o que se passa é a
fusé@o entre o olhar do personagem e o olhar do espectador, de modo a fazer do plano
ponto de vista um flexionador central da sintaxe filmica. Desse modo, a paisagem a
janela de Jeffrey, em Janela indiscreta, € o recorte também do olhar do espectador,
sedimentando uma aproximacao ndo apenas na ordem da analogia dos caracteres ou
da moral, mas cravada na carne da imagem como uma coincidéncia geométrica. Assim,
guando o rosto do assassino Thorwald revela-se a duplicacéo do rosto de Jeffrey, como
bem demonstrara Bozovic (1992), o que se descortina é o rosto do espectador.

A alternancia entre planos do rosto e planos ponto de vista acaba por constituir-
se como uma continuidade. Ndo ha corte de visibilidade no raccord com o qual
passamos dos olhos de Jeff ao que ele vé pela moldura da janela, uma vez que rosto e
paisagem estdo fundidos por uma organizagdo visual que identifica um ao outro, de
modo que a paisagem replica, no contracampo, a imagem e a semelhanca do rosto.
Assim, Hitchcock é capaz de erigir uma ponte soélida sobre a rachadura que dividia o
rosto em dois, restituindo, mais do que nunca, uma continuidade sobre o espaco lacunar
do corte. Realiza-se uma dupla operacdo: por um lado, intensifica-se o uso do plano
ponto de vista; por outro, insere-se um artificio a impedir que a camera subjetiva
aprofunde a ciséo do rosto, transformando-a, ao contrario, no mais consistente repositor

da centralidade de um sujeito vidente uno e continuo.
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Por fim, interessa-nos reter que, interpretando a janela como analogia da tela
cinematografica, Ismail d& continuidade & tese que surge com Jean Douchet nas paginas
dos Cahiers — replicag&o do rosto do espectador no rosto de Jeff — e passa pela andlise
ontoldgico-psicanalitica de Miran Bozovic — replicac@o do rosto de Jeff no rosto de
Thorwald —, de modo que a representagdo da imagem cinematografica — ou a formacéo
de uma teoria hitchcockiana do cinema, como propora Luiz Carlos Oliveira Junior,
tomando Um corpo que cai como epicentro (OLIVEIRA JR., 2015) — entende a tela
cinematografica como tecnologia de espelhamento, encantada com a possibilidade de o

olhar flagrar a si mesmo em ato pleno de ver.

Encenar a transmissao: o zoom in

Com Douchet, Bozovic e Ismail, vemos como o plano ponto de vista
hitchcockiano é operador de uma replicacdo do rosto por meio de uma congruéncia
escopica entre personagens e entre personagem e espectador. Nessa congruéncia, o
corte que se interpde entre o close up do rosto (olhar que v€) e ponto de vista (paisagem)
é transformado em uma plena continuidade, uma vez que o primeiro e o segundo (rosto
e paisagem) sdo unidos por uma identificagdo que os coloca no mesmo regime visual,
aproximados como por um espelhamento.

Entretanto, pensar o problema escépico como replicagao direta do rosto implica
supor a supressao da ruptura que afastaria rosto e paisagem (close up e ponto de vista);
em outras palavras, a tese das congruéncias entre janela e tela, entre Jeff e Thorwald,
entre olhar do personagem e olhar do espectador, deixa de observar as rachaduras que
a todo instante parecem ameacar tomar de assalto a montagem em raccord e fender a
sua continuidade. Preencher as zonas de lacuna, atar as rachaduras que se abrem no
olhar, suprimir os vazios, extinguir a possibilidade de uma perda do sentido e, com isso,
assegurar a unidade do rosto seriam objetivos fortes das narracdes filmicas que
atravessam os olhares de Jeffrey, de Janela indiscreta, e de Scottie, de Um corpo que
cai.

Ao contrario, ha uma ameaca de ruptura em circulagdo nas cenas e nas
imagens de Janela indiscreta, extensivel a outros filmes nos quais Hitchcock interessa-
se pelo problema escépico. Mediante esta ameaca, a operacao central a ser descrita
pela imagem é a producdo da continuidade como gesto estético arriscado, nunca
seguro, mas dado a desajustes que movem a ficcdo. Acompanhemos de perto uma
cena-chave de Um corpo que cai, para notar como a mise en scene e a montagem
efetuam o salto por cima de uma distancia que ameacaria quebrar o homem em dois e
inserir a descontinuidade, ali onde tudo estaria organizado pela ordem da identificacdo

e do prolongamento.
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Contratado por um amigo para lhe seguir a esposa, Madeleine, que estaria
enlouquecendo ao acreditar ser a reencarnacdo de uma antepassada, o detetive Scottie
espia-a no sagudo do museu, onde ela passa o tempo contemplando, estética, a pintura
em que esta retratada Carlotta, sua suposta versdo original.

Notemos 0 modo como a cena € decupada. Entramos no sagudo do museu
junto com Scott; ao avistar Madeleine sentada de frente para o retrato, passamos a
alternar entre os close ups de Scott e seus pontos de vista. A cena € organizada na
simplicidade do campo/contracampo, sob o esquema kuleshoviano sujeito-que-
vé/objeto-visto/sujeito-que-vé — ou, como prefiro designar, Rosto/Paisagem/Rosto.

Mas quando Scott se aproxima, por tras de Madeleine, seu olhar é direcionado
para o objeto do olhar da moga, o retrato de Carlotta pendurado na parede. A imagem
nos faz, em seguida, ver, pelos olhos de Scott, a semelhanga entre as duas mogas que
ocupam o seu campo de visdo - a primeira (Madeleine) de costas e a segunda (Carlotta)
de frente, como se uma espelhasse a outra. A semelhanca entre as duas € demonstrada
pelos planos-detalhe do coque espiralado no cabelo e o buqué de flores na méo.

Entretanto, Hitchcock ndo far4 por meio de cortes as passagens entre 0s
detalhes que aproximam Madeleine e Carlotta, mas, sim, de dois sinuosos movimentos
de camera que partem da primeira e alcangam a segunda em um zoom in. Interessa
aqui menos observar a semelhancga entre os dois caracteres e recuperar a narrativa de
como ele reconta a histéria da aventura cinematografica e do olhar diante da imagem,
como ja o fez com amplitude e profundidade Oliveira Jr. (2015: 55 e 56), € mais
perguntar: o que estéd implicado na decisdo de estabelecer uma continuidade no plano
gue nos leva de Madeleine a Carlotta?

O que devemos ver no movimento de camera arriscado por Hitchcock? O zoom
in rdpido e sinuoso que liga as duas mulheres espelhadas produz a visibilidade de um
elemento central a cena, que consiste justamente no medo frente ao risco de que entre
as duas abra-se uma descontinuidade, de modo que o prolongamento entre os dois
caracteres e o percurso do olhar de Jeff ndo podem apenas ser mostrados, mas deve-
se encenar o préprio processo de visibilizagdo. Se somos conduzidos, ao longo da cena,
pelo olhar de Scott, o plano ponto de vista nos fara notar o deslocamento que seu olhar
sofre, saindo do corpo de Madeleine e encontrando o de Carlotta, indicando que o olhar
da moca, mirando o quadro, direciona o olhar do detetive. A cena trata ndo somente de
fazer o corpo de Madeleine assemelhado ao do retrato, como de promover uma primeira
fusdo entre os campos escopicos da mocga e o do protagonista, de modo que a divisdo
entre sujeito-que-olha e objeto-da-observacdo possa encontrar um breve instante de
dissolucéo.
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O sinuoso movimento de camera no saldo de Um corpo que cai nos indica que
a congruéncia entre os olhares precisa ser produzida, langada ao filme com um arriscado
artificio no qual a ficcdo cinematogréfica se instala. A continuidade que une rosto e olhar
somente pode ser obtida mediante a transposicdo de uma distancia, um salto por cima
do confinamento que prende o olhar num s6 e mesmo corpo. Mais do que o
espelhamento, o que estd em jogo é a construcao de um encontro entre olhares que néo
pode se dar sem o risco de sua desagregacao.

O efeito de espelhamento que duplica um rosto em dois e funde dois em um ja
fora reconhecido como elemento central do cinema de Hitchcock, manifestado muito
antes dos filmes estruturados pelo plano ponto de vista, como os aqui analisados. Em
artigo sobre A sombra de uma davida (Shadow of a Doubt, EUA, 1943), Mladen Dolar
(1992b) observa a organizagdo da trama sob a forma da duplicacdo: a relagdo de
admiracdo parental da sobrinha Charlie com seu tio Charlie — “Somos como dois irm&os
gémeos!”, diz o tio amoroso. Da mesma forma, a narrativa sera desenrolada sobre dois
assassinos, procurados por dois pares de detetives, um na costa oeste, outro na costa
leste dos Estados Unidos. O esquema do par invertido estara também no centro de
tramas como a de Pacto sinistro (Strangers on a Train, EUA, 1953), em que dois
estranhos num trem combinam que um cometa um assassinato para o outro, de modo
a desmontar a possibilidade do alibi.

O que diferencia o aparecimento do duplo nesses filmes e o que se dard em Um
corpo que cai e Janela indiscreta é justamente que naqueles ainda nédo havia, no centro
dessa duplicagéo, um problema de olhar: na metade dos anos 1950 ocorre 0 encontro
entre o duplo e o escépico, de modo que a duplicagdo ndo é mais uma questao de
semelhanca — de dar o mesmo nome, a mesma aparéncia, atributos ou condi¢des
narrativas equivalentes a dois personagens —, mas de produgdo de uma congruéncia
sensivel — fazé-los ver um pelos olhos do outro, fazer com que os dois campos visuais
se sobreponham. Ao mover-se do coque e das flores de Madeleine para as de Carlotta,
o olhar de Scottie encena o percurso dessa comunhdo de pontos de vista.

Porém, neste instante da narrativa, ainda perdura uma assimetria fundamental
entre os dois campos escopicos: Scottie sabe que vé o que Madeleine vé&, de modo que
a fusado dos olhares é interna ao seu préprio campo visual, um olhar que tem consciéncia
de estar sendo direcionado para fundir-se a um segundo olhar; enquanto, do lado de
Madeleine, cremos que ela ignora sequer a existéncia de Scott, quanto mais a
coincidéncia de seus olhares. O que se revelara ao longo da narrativa nos faz rever a
cena, com as informacdes que colhemos adiante: Madeleine ndo somente sabia que era
espiada por Scott, como estava ali precisamente para fazé-lo ver a semelhanca entre
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ela e Carlotta. O desenlace narrativo, assim, dissolve esse elemento que ainda travava
a perfeita congruéncia dos campos escopicos.

O que d& suporte a narrativa é, portanto, menos a fuséo entre os dois
personagens por meio do campo visual — aquilo que d& consisténcia a unidade do duplo
— e mais justamente as zonas de falha na juncdo, fazendo com que a duplica¢éo dos
olhares e caracteres ndo possa nunca completar-se; a narrativa precisa produzir a fuséo,
sempre e interminavelmente, encontrando nas regides de desencaixe uma forca de
criacéo estética.

O que esta em jogo é o artificio cinematografico de transformar o dois em um,
a fusdo do casal hum s6 corpo, eterna utopia do amor moderno, que estara sempre
condenada a claudicancias, tropegos e deslizes. Ainda sobre Sombra de uma divida,
Mladen aponta o salto de Hitchcock em transformar o dois, nimero base da unidade do
matriménio, num ménage a trois, inserindo um terceiro elemento que entre eles circula,
refazendo a trama de olhares. Esse componente novo que complica a fusao do duplo
ora é o anel, roubado pelo tio Charlie da sua vitima assassinada, com que presenteia a
sobrinha Charlie, a funcionar como prova de sua culpa (DOLAR, 1992b: 34-36), ora é a
mé&e da menina, cujas preocupagfes com o bem-estar da familia serdo motivo da
decis&o de que ela e o tio se distanciem (DOLAR, 1992b: 36-38). E o isqueiro de Pacto
sinistro, que transitara de mao em mao, entre os dois personagens que formam o par.
O anel, a méae e o isqueiro sdo o que racha a unidade fundada na semelhanca,
colocando um desencaixe moral no processo de duplicacéo do rosto e impedindo que
Charlie e Charlie, ou os dois homens no trem, reflitam um a imagem do outro.

Anel e isqueiro sdo 0 que opera uma economia da comunhado — é através de
sua circulacdo dosada que se flexiona ou recua a possibilidade de semelhanca. O
interesse de Hitchcock esta no movimento que produz a aproximagao, naquilo que, ao
deslocar-se, abre o caminho para uma mutagéo do dois em um. Os filmes da segunda
metade dos anos 30 e inicio dos 40 — aos quais Zizek* atribui a “fase realista”, de 1935
a 1942 (1992: 4) — sdo narrativas de constituicdo de casal, como jA mesmo o notara
Mladen Dolar (1992b), nos quais as aventuras embrenhadas por entre estradas e fugas
da policia transformardo os dois personagens, a principio distanciados por crencas e
posicdes sociais inconciliaveis, ao encontro comungado pelo amor — casos como Os 39
degraus (The 39 Steps, Reino Unido, 1935), Jovem e inocente (Young and Innocent,

Reino Unido, 1937), Correspondente estrangeiro (Foreign Correspondent, EUA, 1940)

4 Vale notar que Slavoj Zizek é o terceiro nome dos fundadores da chamada Escola Liubliana de
psicanalise, de orientacdo lacaniana, que citamos neste artigo — além dele, também fazem parte dessa
escola Miran Bozovic e Mladen Dolar. Essa observagéo reforga e destaca a importancia do pensamento
psicanalitico na formag&o de uma teoria hitchcockiana da imagem.
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ou Sabotador (Saboteur, EUA, 1942), acompanhados por uma tendéncia hollywoodiana
comum, por exemplo, a um Frank Capra de Aconteceu naquela noite (It Happened One
Night, EUA, 1934).

Entretanto, em Um corpo que cai, 0 movimento que instaura a condicao ficcional
da aproximacdo entre dois personagens nao estd mais no desenvolvimento de uma
aventura narrativa, tampouco de um transito de objetos (como o anel ou o isqueiro), mas
inscrito na existéncia da imagem, realizada por meio da continuidade do plano em que
a decupagem é modulada por um movimento sinuoso que faz a passagem de um quadro
a outro. Trata-se de conferir uma opacidade na transmisséo da informacao — ndo basta
explicitar a semelhanca entre Carlotta e Madeleine, é preciso que a condicdo de

visibilidade na qual o rosto é duplicado seja povoada de percepcdes.

Cémeraltela e janela: descontinuidades entre os dispositivos

Retornemos a Janela indiscreta, para inferir as perguntas: qual a falha na
duplicacdo do rosto de Jeffrey, a lacuna no processo de espelhamento de si no vizinho
Thorwald? Onde esta o desencaixe que pde em dlvida a congruéncia entre o olhar de
Jeff e o olhar do espectador, ameacando fender o plano ponto de vista? Ou,
simplesmente, como a associacéo entre a janela de Jeff e a tela do cinema encontra
uma zona de desacoplamento?

Ha uma fenda entre o olhar de Jeff através da janela e o olhar do espectador
através da tela, que a narrativa e a criagdo cénica de Hitchcock por-se-ao a rejuntar.
Diferentemente da experiéncia visual que a camera cinematografica estende ao
espectador — essa de encenar a produgéo da visibilidade e unir dois corpos num s6 —, o
campo escopico de Jeffrey jamais podera sair do apartamento e variar sua escala,
aproximar-se ou afastar-se daqueles que sdo objetos de sua visdo. A janela ndo permite
que se forme outro quadro sendo um plano geral, incapaz de girar, de saltar, de revelar
0 extracampo, de buscar o detalhe. Ainda que, algumas vezes, o personagem lance méo
de binéculos ou teleobjetivas acopladas a sua maquina fotografica para produzir
aproximacgdes oticas que funcionam como seus planos detalhe, trata-se de segmentos
bidimensionais ja inscritos no préprio recorte da janela, sem poder variar, é claro, de
angulo ou mostrar o extracampo.

Uma distancia sensivel radical separa a janela de Jeff e a camera de Hitchcock,
colocando uma complicacdo na continuidade ou no processo de espelhamento de uma
na outra — a primeira, soldada na parede de cimento, define uma condi¢do de reducao
a experiéncia do olhar; a segunda atravessa sagudes e paredes, vasculha objetos,
penetra nos olhos daqueles dos quais se aproxima e, diante da imensiddo do mundo,

sabe recortar somente 0s eventos, corpos e situacdes que interessam a acao narrativa.
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O quadro produzido pela janela de Jeff ndo se confunde com o quadro
produzido pela camera cinematografica — ao menos no que diz respeito a camera
hitchcockiana. O plano ponto de vista, explorado largamente por Hitchcock nos filmes
dos anos 1950, € o maior exemplo da possibilidade de a camera atravessar o espago
entre dois olhares e fundir duas experiéncias sensoriais cravadas em existéncias
corpéreas distintas. Se, no saldo onde Scottie observa Madeleine a frente da pintura de
Carlotta, em Um corpo que cai, o olhar da moga dirige a mirada do olhar do detetive, de
modo que os dois se justaponham, fechando seus focos no corpo retratado no quadro,
a janela de Jeff, por outro lado, jamais permitira que o olhar dele coabite 0 mesmo corpo
que o do personagem a cujas agdes ele assiste - 0 vizinho Thorwald.

O plano cinematogréafico de Hitchcock tem o poder de suspender a lei natural
segundo a qual dois corpos ndo habitam o mesmo lugar no espago — em sua
bipolaridade, Madeleine/Carlotta (Um corpo que cai) é duas no corpo de uma, assim
como Judy é também Madeleine; do mesmo modo, o plano ponto de vista une
espectador e personagem, ou personagem e personagem, numa coexisténcia otica. Por
outro lado, a janela de Jeff, em Janela indiscreta, produz outra tecnologia do olhar, que,
ao contrario da camera, esta erigida sobre um lugar do espago, condenada a viver o
tempo como um escorrimento linear que ndo se acelera ou retarda, que solidifica os
corpos em seus lugares e separa as possibilidades 6ticas de cada um.

Ha& uma precedéncia da tecnologia-janela que funciona como materialidade
autbnoma no mundo, a despeito da presenca ou ndo dos olhos do personagem. Os
criticos citados — Douchet, Bozovic e Ismail — deram pouca atengéo ao fato de que, no
primeiro plano em que o personagem aparece, vemos o0 enquadramento produzido pelo
recorte da janela, mas Jeffrey é revelado de costas para ela e de olhos fechados. Em
outro momento, a janela nos faz ver um movimento suspeito no quarto de Thorwald,
enquanto Jeff cochila com seus olhos novamente cerrados®. Faltam olhos para tanta
janela, nesse sistema escopico.

N&o é casual que a tese que procurava ver a janela de Jeff como a
representacgdo da tela cinematografica tenha surgido na Cahiers nos anos 1960, quando,
como bem sabemos, os criticos ligados a nouvelle vague francesa se embrenhavam na
tentativa de apontar a reflexividade das obras a fazer ver os limites do aparato
cinematografico e suas distor¢cdes ideoldgicas. A forca metanarrativa, por eles
reconhecida em Janela indiscreta, coloca no centro do problema filmico a revelagéo do

aparato cinematografico, conferindo uma dimensdo de opacidade a imagem

5 Oliveira Junior chama ateng&o para o segundo caso, considerando-o a “Unica exceg&do”, ao afirmar
gue a o filme é visto sob o ponto de vista de Jeff (2015: 21).
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hitchcockiana, o que deve ser justificado pela crenca politica e tedrica marcante na
critica dos anos 1960 em torno da Cahiers, e de algum modo partilhada por Ismail, em
fazer do cinema um modo de desocultacdo dos processos de produgdo da propria
imagem, uma politica vertida pela nogéo de autoconsciéncia ou mesmo autocritica.

Entretanto, seria produtivo voltarmos a um texto bastante breve de Claude
Chabrol, que, em 1955, na mesma Cabhiers, seguia um caminho sutilmente distinto na
critica de Janela indiscreta, menos comprometido com a forma dialética rosto/tela, ou
fundado na supremacia do eu, infinitamente replicado ao redor de si (CHABROL, 1985).
Ainda que identifique no apartamento de Thorwald uma “projegédo da fixagdo amorosa
de James Stewart (Jeff)” (1985: 137), Chabrol aponta um elemento operando a
mediagdo entre um e outro, como se desse densidade ao espaco vazio do jardim que
se interp8e entre os dois apartamentos e as duas janelas. Para o autor, o filme estrutura-
se em trés temas: a histéria de amor entre Jeff e sua noiva, o thriller da histéria de crime
entre Thorwald e sua esposa, €, por fim, uma espécie de “realismo”, no qual se trama a
passagem que conecta o primeiro ao segundo (CHABROL, 1985: 137 e 138).

Embora tanto a analise de Bozovic (1992) como a de Ismail Xavier (2003)
reconhegam a importancia da janela como um anteparo de centralidade tematica e
estética do filme, ao partirem da comparagéo entre a janela e a tela cinematografica,
ambos estabelecem uma unidade estavel capaz de abarcar os rostos de Jeff e de
Thorwald, e o préprio aparato através do qual a viséo se da. A janela, por esse caminho,
seria fundada pela transmissdo de uma identidade, aquilo que faz com que o gene
psicolégico do vidente contamine aquilo que ele vé.

Gostariamos de reter dois pontos da analise de Chabrol: primeiro, notar que ha
uma distingao de regimes narrativos e visuais cingindo os apartamentos de Jeff (historia
romantica) e o de Thorwald (thriller de ag¢éo), colocando um problema de mediacdo no
transito desse olhar que cruza o jardim para flagrar o vizinho; segundo e decorrente do
primeiro, a emancipacdo do elemento mediador — a janela — como aquilo que deve
equacionar o encontro entre as duas pontas do olhar.

Se, como elaboramos atras, Jean Douchet (1992) também encontrava uma
triparticdo na estrutura narrativa de Janela indiscreta, apontando uma diferenca de
regime narrativo entre o que se passa no jardim (da ordem do realismo) e 0 que se passa
no apartamento de Thorwald (da ordem do desejo e do sonho), esse autor colocava a
mente de Jeff como o terceiro elemento, ao qual caberia o equacionamento da relacéo
entre os dois anteriores. Por esse caminho, Douchet reconduzia a categoria de eu a
centralidade do discurso filmico, atribuindo a ela uma forca de instauracéo da relacao
entre os mundos observados e os regimes estéticos e narrativos tramados.
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Chabrol, porém, arrisca outro movimento: retira de Jeff e de sua psicologia o
papel de conectar e conciliar a relag&o entre os distintos regimes narrativos que operam
no filme, passando a delegar a janela esse papel de mediagéo, que acontece ndo sem
falhas. O autor chama a aten¢éo para a cena em que o cachorro escava o canteiro, onde
supostamente estaria enterrado o corpo da esposa assassinada. No plano ponto de vista
de Jeff, vemos Thorwald olhando atenciosamente para baixo. Com um corte para o
contracampo, vemos Jeff aproximando-se da janela para ver o que se esconde sob o
parapeito: o novo plano ponto de vista, ao mostrar o cachorro sobre o canteiro, opera
finalmente a fusé@o entre o olhar de Jeff e o olhar de Thorwald, saltando por cima da
descontinuidade interposta pela janela. Entretanto, estaremos, € claro, no angulo de
visdo de Jeff, simetricamente oposto ao de Thorwald, de modo a deixar que sempre uma
davida paire sobre o perfeito ajuste dessa congruéncia de campos escopicos. A janela
rouba a cena para fender o olhar, impedindo que a camera opere uma fusdo segura
entre experiéncias visuais de personagens distintos. Por esse sentido, € de se
desconfiar que Jeff seja algo como a replicagdo do espectador cinematografico, uma vez
que ha sempre, ali, a janela que, a distingao da tela, barra-lhe o fluxo do olhar, impede-
o de correr de corpo a corpo.

Diriamos, portanto, que temos em Janela indiscreta trés tecnologias de olhar
radicalmente distintas, que, por mais que possam ter momentos de justaposi¢ao, ndo se
misturam enquanto dispositivos, cada um instaurador de uma condicdo de olhar, de
imagens e de modos distintos de percepc¢ao:

1) Os olhos inscritos na face humana, sujeitos ao cochilo, a distracdo, a

interferéncia das rea¢des emocionais, ao movimento da cabeca, das pupilas e

do conjunto do corpo;

2) A camera-plano-tela, sujeita a estaticidade, as pans, aos travellings, também

aos cortes que permitem saltar na continuidade do espaco e do tempo, passar

do geral ao detalhe, seja por um movimento sinUoso e opaco, seja no salto de
um corte, pular do exterior ao interior, atravessar paredes, juntar dois corpos
em um;

3) A janela, dispositivo fundado na fixidez, na invariancia do quadro, na grande

escala, na plena continuidade temporal, conclamando um olhar contemplativo

sobre o quadro que ela produz.

A trama de Janela indiscreta surge precisamente da friccdo dessas trés
instancias de producao de olhar, sujeitas a acoplamentos mdltiplos entre uma e outra.
Quando a perna quebrada de Jeff lhe imp8e uma restricdo de movimento, € a camera,
uma vez acoplada aos olhos pela decisdo narrativa do diretor, que se restringe junto

com o corpo; “a camera vé apenas o que ele [Jeff] fisicamente vé&”, lembrava Bazin
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(1954). Entretanto, mediando as possibilidades de jungéo entre camera e olhos, esta a
janela, pois € ela que permite que a imobilidade se torne modo de instaurar uma nova
visibilidade.

A janela instaura, portanto, um problema de acoplamento entre a imagem
gerada pelo olho do personagem — olho inscrito no rosto humano e sujeito aos limites
dimensionais e comportamentais do corpo — e a imagem gerada pela camera e suas
possibilidades de ver, transitar, saltar, fundir, selecionar. Em Um corpo que cai, Slavoj
Zizek (2004: 151-154) aponta uma continuidade tensa entre olho e cAmera na montagem
da cena em que Scottie vé Madeleine pela primeira vez, no bar Ernie’s. Ele, sentado
junto ao balcéo, olha na dire¢édo do saldo; a camera, entdo, executa dois movimentos,
dentro do mesmo plano: primeiro, num giro simultdneo a um recuo, com que enquadra
todo o saldo em escala aberta; em seguida, aproxima-se lentamente da mesa onde esta
o casal; desse modo, vemos o0 que Scottie v&, porém, havendo uma variagdo entre o0s
angulos da camera e de onde olha o personagem. Isto é, em vez de reproduzir o campo
o visual do personagem, como o plano ponto de vista estrito senso, a imagem expande-
0 geometricamente pelo espago.

Mas, continua Zizek, logo em seguida Hitchcock intensifica o experimento: o
casal se levanta, Madeleine caminha em direcdo a porta e para em pé em close up, de
perfil, logo atras de Scottie. O detetive evita olha-la para, assim, conservar a postura de
discricdo que sua profissdo exige, e pde-se a mirar o vazio do balcdo bem abaixo de
seus olhos. Entretanto, a montagem fara alternar o rosto de Scottie — com a mulher as
suas costas, sem poder virar a cabeca — e 0 primeiro plano do perfil de Madeleine:
guando retornamos ao rosto do detetive, ele esta afetado, como se estivesse vendo a
imagem que nés viamos, como se, de algum modo, ele pudesse ver o0 que ndo esta no
recorte de seu campo visual, embora ndo conste que o detetive tivesse olhos na nuca
Ou coisa parecida.

Para Zizek, trata-se de uma imagem subjetiva, porém ndo um plano ponto de
vista, pois vemos “ndo o que Scottie efetivamente vé, mas o que ele imagina” (2004:
152). Trata-se, segundo o autor, da constru¢cdo de uma “desrepresentagdo”, em que a
imagem desmonta a funcdo de apresentacdo do olhar em sua materialidade. Thomas
Elsaesser e Martin Hagener, retomando a cena e o comentario de Zizek, vdo mais longe,
observando a ocorréncia de uma expanséo escopica do personagem. Para eles, trata-
se de abrir uma fenda na perspectiva, deixando que o alcance visual de Scottie va além
do seu campo geométrico de visdo, em analogia ao efeito anamérfico provocado pelo
cranio na tela Os embaixadores (1533), de Hans Holbein: “Hitchcock torna visivel, por
apenas um segundo, 0 abismo sempre enorme entre as perspectivas da camera

codificadas como ‘subjetivas’ e o olhar da cdmera quando nao ligado a um ponto de
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vista.” (ELSAESSER; HAGENER, 2018: 126). Ver o que nao lhe est4 a frente dos olhos
€ uma dédiva que o cinema hitchcockiano oferece a Scott para, mais tarde, coloca-lo a
beira do enlouguecimento.

Talvez seja interessante notarmos uma distingdo entre o olhar, de algum modo
limitado pela espaco-temporalidade e por aquilo que materialmente esta ao alcance
sensorio dos olhos, e o ver, capaz de abarcar as expansfes do campo visual, seja por
imagens mentais, oriundas da imaginacéo, de sonhos, de delirios psicoldgicos ou 6ticos,
seja pelas rachaduras na perspectiva, abertas pelo artificio cinematografico.

Se, neste exemplo (de Um corpo que cai), notamos como 0 encontro entre o
olhar-camera e o olhar-olho se d4 numa friccdo entre os dois campos visuais,
expandindo o ato de ver para além do olhar, Janela indiscreta é erguido sob o risco de
que os dois campos visuais, da camera e dos olhos, ndo consigam se encontrar. A
angustia de Jeffrey é notar que a janela ndo se comporta como uma camera ou uma tela
cinematografica, e reivindica uma existéncia prépria, oferecendo a ele uma outra
experiéncia éptica — angustia da impossibilidade de saltar para dentro do apartamento
do vizinho. Por mais que os apetrechos técnicos, como a luneta e a teleobjetiva,
permitam a Jeff fechar o enquadramento, eles estdo limitados pelo quadro circunscrito
da janela, ndo podendo nunca subir ou descer uma escada, mirar uma sombra num
chuveiro, identificar minimos indicios espalhados em objetos diminutos, e, acima de
tudo, jamais poderdo ver o que Thorwald vé, como tantas vezes fizeram os olhares-
camera de Hitchcock ao fundirem-se ao olho.

Em segundo lugar — e 0 que ha de mais provocador na existéncia desse olhar
— é que, ao contrario do plano do filme de acgao, a janela nédo recorta os momentos de
imobilidade, ndo descarta as rabeiras das imagens que nao interessam a acgdo, nao
seleciona para serem vistos os instantes em que alguma coisa de fato acontece. O
espectador e Jeff estardo sempre na davida se ha, na imagem produzida pelo
dispositivo-janela, algo que merega ser visto, se 0 que ocorre é aquilo que podemos
chamar de acdo, com o sentido que essa palavra deve ao drama, ou se tudo ndo passa
de trivialidades produzidas por um olhar-olho que ndo sabe ver sendo a prépria face.

A imagem que Jeff espera encontrar na janela é aquela capaz de visibilizar,
somente e tudo, 0 que seja relevante para a acao, direcionando os olhares no sentido
do desmascaramento das mentiras. E a imagem capaz de operar movimentos sinuosos,
como o que funde os campos visuais de Scott e Madeleine em Um corpo que cai, ou
aquela que saberia destacar uma xicara de café ou um copo de leite envenenados, por
meio de um enquadramento ou de um brilho especial, como em Interlidio (Notorius,
EUA, 1946) e Suspeita (Suspicion, EUA, 1941). “O problema de Jeff’, diz Mladen Dolar,

“é como fazer seu olhar onipresente” (DOLAR, 1992a: 144), como torna-lo algo que,
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como o olhar-cAmera do filme de ac@o e mistério, é capaz de gerir a economia de
informacdes, por meio de um alcance ilimitado de seu campo visual. Serd a janela capaz
de instaurar uma visibilidade que se desdobre sobre o desvelamento dos dissimulados,

a “desencenacgao” das mentiras?

O preenchimento daretina
Em carta ao critico Serge Daney, Gilles Deleuze elabora duas perguntas com

que os cinemas anterior e posterior & Segunda Guerra se interpelavam. A primeira
questédo, tramada sob a forma da imagem-movimento, é aquela que salta dos filmes de
mistério e dos thrillers de suspense: “o que ha por tras da imagem?” (DELEUZE, 1992:
90 e 91), qual o crime que se descortina se olharmos da forma correta? O que o0s
dissimulados escondem? Como “desencenar” a mentira?

E sob este regime de percepgéo que o olhar de Jeff se inclina sobre a janela,
por mais que ela ndo pareca adequada a tais questionamentos. “E s6 um marido indo
viajar”, dird sua noiva, quando Jeff lhe conta dos atos suspeitos de Thorwald. Um
ceticismo quanto aos significados profundos, que p&e em xeque a prépria existéncia do
mistério, seja criminal, seja escépico, seja epistemoldgico — uma desconfianca de que
tudo esta na superficie, como na formula minimalista de Frank Stella: “O que vocé vé é
0 que vocé vé” (STELLA; JUDD, 2006: 131). A janela é o dispositivo que, a principio,
frustra a expectativa daquele que quer olhar para a paisagem que ela emoldura como
guem assiste a um filme, pois ela nédo recorta as a¢des significativas para nos preencher
a retina, ndo salta entre o plano objetivo e o subjetivo, ndo permite a onipresenca do
olhar.

No entanto, no pds-guerra, dird Deleuze, a questao que a imagem se coloca é:
“0 que ha para ver na imagem?” ou “como ver a prépria imagem?” (DELEUZE, 1999: 90
e 92). Ndo ha mais, aqui, a seguranca de que os corpos desempenhem acgées, mas, em
vez disso, sdo captados em sucessdes de posturas. O que havera para ver, se ndo mais
houver a dissimulacédo a ser desmascarada, o crime a ser solucionado, o esconderijo a
ser visibilizado? Como olhar para a janela, senéo a partir dos repertoérios ja conhecidos
gue organizam a visdo e a sensorialidade, sob a forma da investigacdo que caminha
para a solugdo dos mistérios?

A missédo de Jeffrey — poderiamos assim organizar — passa por reencontrar a
primeira questao elaborada por Deleuze (agquela afeita a imagem-movimento e ao
cinema do pré-guerra) onde ela parece ja ndo mais existir. Desse modo, ele ira reafirmar
que atras do rosto de Thorwald esconde-se sua propria face, seu desejo oculto pelo
preenchimento da retina, pela imagem profunda — o objetivo de Jeff ndo é a solugéo do
mistério, mas obter a garantia de que haja mistério. “O que vocé vé nado pode ser apenas
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0 que vocé vé”; o horror vacui impulsiona-o a colocar uma imagem-camera sobre a

imagem-janela, como se exorcizasse o risco de se deparar com um olho vazio.

Mladen Dolar (1992a:148) comenta que Lina, a mulher que vive a divida acerca
do carater e das intengdes do marido em Suspeita, ndo teme que seu esposo seja
culpado; ela teme, sim, que ndo haja fundamento para sua desconfianga, que nédo haja
mistério por tras dos atos suspeitos. O copo de leite supostamente envenenado que o
marido oferece a Lina — cujo brilho misterioso tornou-o célebre na histéria do cinema —
seria 0 indice do mistério: toma-lo poderia ndo a salvar, mas ao menos testaria a
existéncia do enigma.

Entre o olhar-Jeff e 0 olhar-camera, ndo havera acoplamento seguro; ha sempre
a janela como rachadura — feita de sua imobilidade espacial e sua continuidade temporal
— inserindo algo de duvidoso na passagem entre o homem e a camera, colocando um
ponto de tensdo na constituicdo desse olhar. A crise escopica, tdo bem elaborada em
Janela indiscreta, faz ver os intervalos e desencaixes que surgem na aderéncia
problematica do olhar humano e do olhar-camera, capturados pela ascensédo de um
inesperado dispositivo de produgéo de visibilidade, a janela, e que parece inapropriado
a instalagcao de um olhar investigativo de um filme de agéao.

A janela — que, em sua melancolia imével, ndo salta no espacgo, ndo revela o
extracampo, ndo penetra no olhar de quem é observado, ndo distingue o vazio do cheio,
a acdo dramatica do gesto despropositado — &, por exceléncia, o anti-cinema (ou o anti-
cinema de acgao), o dispositivo mais improvavel para oferecer a possibilidade de assistir,
no retangulo de seu vazamento, ao desvelar de uma histéria de assassinato e mistério.
A forga da narrativa deste filme esté justamente em fazer surgir um regime imagético da
tela cinematografica, em um dispositivo para isso inapropriado.
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