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Passagem de imagens, imagens da passagem: 
a circulação de filmes ligados ao processo de independência 

moçambicano1 

Lúcia Ramos Monteiro 2 
 

                                                                    
1 Este artigo foi originalmente apresentado no âmbito do seminário temático 

“Cinemas em português: aproximações-relações”, durante o XV Encontro da 

Sociedade Brasileira de Estudos do Cinema e do Audiovisual (SOCINE), na UFRJ. 

Afora as revisões pontuais efetuadas no texto, procurei manter sua estrutura 

original. Desde então, houve importantes publicações sobre a cinematografia 

moçambicana ligada à independência, inclusive no Brasil, e minha própria 

pesquisa avançou. Neste sentido, foram acrescentadas referências bibliográficas 

mais recentes, embora nos seja impossível atualizar por inteiro o artigo. 
2 Lúcia Ramos Monteiro é pesquisadora em pós-doutorado na Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), com 

financiamento da FAPESP. Ela é doutora em Estudos Cinematográficos pela 

Universidade Sorbonne Nouvelle Paris 3 e pela Universidade de São Paulo. 
e-mail: luciarmonteiro@gmail.com 
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Resumo 

O presente artigo analisa o filme 25, realizado por José Celso Martinez Correa e Celso Luccas em 

1975, e a instalação Para Moçambique, de Ângela Ferreira (2008). Em registros distintos, as duas obras 

tratam da independência moçambicana e, para isso, fabricam o que poderia ser chamado de “imagens 

da passagem”. O conceito evoca também a circulação das imagens em movimento, incluindo tanto a 

passagem da sala de cinema e da televisão para o espaço de exposição (caso da instalação de 

Ferreira), quanto os múltiplos empréstimos entre cineastas e os caminhos alternativos percorridos 

pelos filmes ligados à independência moçambicana. 

Palavras-chave: cinema moçambicano; arquivos coloniais; filmes de 

independência; cinema expandido. 

Abstract 

This article intends to analyse the movie 25 (1975), by José Celso Martinez Correa and Celso 

Luccas, together with the art-installation For Mozambique (2008), by Ângela Ferreira. Through different 

ways, both works explore the theme of Mozambican Independence, producing what we could call 

“images of the passage”. This concept evokes the circulation of moving images, referring both to the 

passage from the movie theatre and television to the art exhibition spaces (as it happens with Ferreira's 

installation) and to the circulation of film extracts from one film to another, throughout the alternative 

ways the films related to Mozambican Independence came to exist. 

Keywords: Mozambican cinema; colonial archives; independence films; 

expanded cinema. 
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Ao lado de expressões já consagradas, como cinema expandido, migração das 

imagens, film exposé e mesmo terceiro cinema, a noção de “passagens da 

imagem” foi usada, num determinado momento, para descrever o movimento da 

imagem cinematográfica para fora da sala, constitutiva e definidora do dispositivo 

cinematográfico. A partir dos anos 1970, o cinema não só conquistou espaços 

(museus, galerias, centros de arte), como, no contato com condições de projeção 

distintas de seu dispositivo clássico de exibição, adquiriu novas formas. Uma das 

importantes exposições que iluminam esse processo intitulava-se justamente 

Passages de l'image. Realizada no Centro Pompidou em 1990, sob a curadoria de 

Raymond Bellour, Catherine David et Christine van Assche, tinha como foco, como 

descreve o texto do catálogo, “passagens de natureza diversa, ambíguas, não raro 

difíceis de situar e nomear”. Valendo-se da dupla-passagem geradora da imagem 

fotográfica e cinematográfica (a impressão e, em seguida, a projeção), as múltiplas 

passagens consagradas pela exposição manifestavam  

uma dupla tensão que se modula diferentemente de acordo com cada obra: 

de um lado entre imobilidade e movimento; de outro, entre a representação 

analógica e o que a interrompe, a destrói, a corrompe (...). Como se fosse 

nesse espaço de comutação, nesse entrelaçamento de passagens, que a 

imagem encontrasse hoje seu lugar, sua mais inteira e nova qualidade de 

enigma1 (BELLOUR, DAVID, VAN ASSCHE, 1990, p. 7). 

Por outro lado, pode-se entender “passagem de imagens” como gesto 

fundamental de cineastas e artistas “passadores” e “tomadores” de imagens, gesto 

este que extrapola os limites da noção de autoria, de paternidade e de 

propriedade, sem, no entanto, abandonar o fazer cinema, muito pelo contrário. No 

contexto das lutas pela independência de Moçambique, na década que antecedeu 

o 25 de junho de 1975 e nos primeiros anos pós-independência, bobinas e fitas de 

VHS circulavam de uma ilha de edição para outra, como acontecia em estações de 

montagem de todo o planeta, sobretudo no âmbito do cinema mais engajado 

politicamente. A necessidade de que certas imagens fossem vistas superava as 

regras do possuí-la, que viriam a se estabelecer antes de voltarem a ser abaladas 

                                                                    
1 Tradução da autora. 
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pela circulação generalizada proporcionada, nos tempos atuais, por diferentes 

plataformas de compartilhamento de arquivos audiovisuais. 

À luz desses dois tipos de passagem de imagens, questiono o conceito de 

“imagem da passagem”. Seria possível ao cinema registrar o momento exato da 

virada, da transformação, da mudança de estado? No caso moçambicano, a data 

de 25 de junho de 1975 marca a independência da até então colônia portuguesa, 

ponto culminante num longo processo de mais de dez anos de luta. Haveria uma 

imagem-símbolo da ruptura com o sistema colonial? Teria sido o cinema capaz de 

registrá-la? 

Essas questões, evidentemente, não ignoram as permanências do sistema 

colonial ainda presentes nos países africanos 2 , sendo ainda necessária a 

"descolonização das mentes" formulada pelo queniano THIONG’O (1986). Com 

efeito, conforme apontam CESAR e MONTEIRO (2016, p. 7), “se por um lado a 

mirada pós-colonial marca as rupturas com o colonialismo – presentes na 

filmografia ligada às independências –, por outro lado ela também sinaliza que há 

permanências e, nesse sentido, dependência de vestígios que subsistem de 

relações coloniais oficialmente extintas”. 

Tampouco é possível esquecer que, no caso moçambicano, a data da 

independência marca apenas a culminação de um processo iniciado anos antes e 

acordado desde a Revolução dos Cravos. Aqui, tais interrogações serão colocadas 

à prova no contato com a instalação Para Moçambique (2008), de Ângela Ferreira, 

e com o documentário 25 (1975), de José Celso Martinez Correa, duas obras que 

investem em mostrar “imagens da passagem” valendo-se do gesto contido nas 

“passagens de imagens”, ou seja, apropriando-se de materiais existentes e 

colocando em circulação uma memória audiovisual obscurecida3. 

                                                                    
2 A respeito das manifestações do "inconsciente colonial" no cinema moçambicano da década de 

1980, cf. MONTEIRO 2017. 
3 Seria interessante acrescentar ao escopo deste artigo o filme Mueda, memória e massacre (1979-

1980), de Ruy Guerra, a quem a pesquisadora e cineasta Raquel Schefer vem dedicando um 

importante trabalho (SCHEFER, 2017). 
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Passagens de imagem 

Travessia de mídias e de épocas, as instalações contemporâneas contendo 

imagens de arquivo operam uma dupla passagem. Filmes moçambicanos rodados 

no período próximo da independência têm interessado particularmente uma série 

de artistas contemporâneos, como Raquel Schefer, que se apropria de arquivos 

familiares em Super 8 em seus vídeos Avó (Muidumbe), de 2009, e Nshajo (O 

Jogo), de 2010; Catarina Simão, com sua complexa instalação Off Screen Project, 

apresentada na Manifesta 8 de Múrcia, Espanha, a partir dos arquivos do Instituto 

Nacional do Cinema de Moçambique. É também o caso de Para Moçambique 

(2008), de Ângela Ferreira, nascida em 1958 em Maputo e estabelecida 

atualmente em Lisboa. A instalação reúne imagens em movimento de três 

naturezas, agenciadas por uma estrutura escultural de madeira: imagens em Super 

8, imagens de televisão e imagens de um projeto de uma série de filmes4.  

Em Para Moçambique, uma torre inclinada a 23º e 27 minutos (o eixo de 

inclinação da Terra) sustenta duas telas opostas, uma de costas para a outra. 

Sobre a tela que forma um “ângulo agudo” com o chão, projeta-se em looping o 

filme Makwayela (1977), realizado pelos franceses Jean Rouch e Jacques 

D'Arthuys. Na outra tela vê-se Bob Dylan, no penúltimo show da turnê Hard Rain, 

em 23 de maio de 1976, em Fort Collins, no Colorado, em imagens gravadas e 

difundidas pela NBC. No chão, um conjunto de quadros dispostos em ziguezague 

contém ampliações das páginas do projeto Nord contre Sud. Naissance (de 

l'image) d'une Nation, uma série de cinco filmes que Jean-Luc Godard e Anne-

Marie Miéville pretendiam gravar em Moçambique – em 1979, a Cahiers du 

Cinéma reproduziu o projeto em sua edição de número 300. Referência clara ao 

filme de D. W. Griffith, o projeto de Godard e Miéville pretendia oferecer uma 
                                                                    
4 Escrevi sobre a obra, concebida como um epitáfio em nome de utopias envelhecidas que, no limite, 

incluem a própria utopia cinematográfica no momento de seu deslocamento para os espaços 

museográficos (MONTEIRO, 2010). Autora de um trabalho de largo fôlego sobre a produção de Ângela 

Ferreira e sobre a elaboração da herança colonial pela arte contemporânea sobretudo no cenário 

português, além de curadora de uma série de mostras dedicadas à artista, Ana Balona de Oliveira 

(2015) descreve Para Moçambique como “celebração de um momento fugaz”: “Para Moçambique é 

uma cartografia e um arquivo de revolução imbuído de significados polifônicos”.  
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resposta à tradição escravocrata do cinema desde O Nascimento de uma nação 

(1915), de maneira a que os negros pudessem fazer suas próprias imagens, 

desenvolver seus próprios olhares – num gesto que, visto de hoje, não deixa de 

demonstrar paternalismo.  

Na instalação de Ângela Ferreira, a montagem desses arquivos tem lugar numa 

estrutura escultural de madeira inspirada nas vanguardas soviéticas: a inclinação é 

a mesma do célebre projeto de torre de Vladmir Tatlin, o Monumento à III 

Internacional (1919-1920), nunca realizado em escala real; a disposição das telas 

e dos quadros cita os écrãs-tribunas-quiosques de Gustav Klucis (1895-1938), 

estruturas de agit-prop que ele produziu para o IV Congresso do Comintern e 

quinto aniversário da Revolução de Outubro, em 1922. Por conseguinte, 

estabeleceu-se uma relação de parentesco entre a euforia criativa contemporânea 

à Revolução Russa e a euforia ligada à independência moçambicana, sendo 

ambos momentos históricos que aliavam arte de vanguarda e engajamento 

político. Na montagem de Ângela Ferreira, as imagens ganham novos sentidos e 

se tornam visíveis (depois de algumas décadas obscurecidas). O gesto de 

retomada dessas obras por Ferreira põe em evidência um aspecto comum a elas: 

sua não concretização por inteiro, a incompletude permanente a que esses 

trabalhos ficaram confinados, seu fracasso se não total, ao menos relativo. 

Minha hipótese é de que as passagens da imagem operadas por Ângela 

Ferreira, Raquel Schefer e Catarina Simão a partir dos arquivos moçambicanos 

filiam-se a passagens anteriores, ocorridas no imediato pré e pós 25 de junho de 

1975, no processo de busca de uma visibilidade para a independência e para o fim 

do período colonial. Assim, se em Para Moçambique Ângela Ferreira apropria-se 

de Makwayela, de Rouch e D'Arthuys, já em 1977 o próprio filme Makwayela 

baseava-se em um canto-dança tradicional, que contava o cotidiano dos homens 

que iam trabalhar nas minas da África do Sul e depois foi transformado em hino 

socialista. Por outro lado, a mesma cena de canto-dança em frente à uma fábrica 

de vidros aparece em um dos episódios do cinejornal Kuxa Kanema, produzido 

pelo Instituto Nacional do Cinema de Moçambique e exibido em todo o país após a 
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independência, em projeções móveis, realizadas ao ar livre5.  

Durante as lutas pela libertação de Moçambique, o Estado Novo português 

produzia filmes de propaganda para incentivar o turismo em Moçambique e 

garantir que a província estava calma; para a Frelimo, a circulação de imagens das 

zonas libertadas era fundamental para provar sua existência junto à comunidade 

internacional 6 . Nesse contexto, muitos cineastas de diferentes nacionalidades 

contribuíram, fazendo chegar as imagens até a Europa. 

Realizado em 1975, o filme 25 é notável por sua impressionante coleção de 

empréstimos. Seus realizadores, os brasileiros José Celso Martinez Correa e Celso 

Luccas, respectivamente diretor e integrante do grupo de teatro Oficina, estavam 

exilados em Portugal desde o fechamento do Teatro Oficina. Sem qualquer 

experiência no cinema, eles realizaram em 1975 O Parto, em Lisboa, composto de 

um grande volume de imagens provenientes dos arquivos da televisão portuguesa. 

Uma montagem em paralelo combina cenas da Revolução dos Cravos com 

imagens de um nascimento. 25, produzido pelo Instituto Nacional do Cinema, 

órgão que acabara de ser criado por Samora Machel, é a segunda incursão 

cinematográfica do duo.  

Além do material filmado em 16mm por Zé Celso e Celso Luccas ao longo de 

uma série de viagens por Moçambique7, 25 combina imagens de cinejornais, de 

arquivos da televisão portuguesa e de filmes de ficção. O melodrama épico 

                                                                    
5 Sobre a história do cinejornal moçambicano, cf. o documentário Kuxa Kanema: o nascimento do 

cinema (2003), de Margarida Cardoso.  
6 A respeito da importância da circulação internacional das imagens da guerra de independência e da 

existência de zonas libertadas, há depoimentos importantes de atores que estiveram presentes em 

Moçambique no período, como os integrantes do Teatro Oficina, que testemunharam a independência 

em 1975. De acordo com eles, a documentação filmada durante a guerra “foi decisiva para que 

Moçambique provasse, junto à ONU, que existiam zonas já liberadas, o que Portugal negava” 

(MARTINEZ CORREA, LUCCAS, NASCIMENTO e NOILTON, 1980: p. 9). Fernando Arenas também 

escreve sobre o tema: “O cinema teve um papel fundamental, pois conferia uma representação para as 

lutas de liberação e galvanizava o apoio aos movimentos políticos triunfantes que chegavam ao poder 

depois da independência para construir as nações pós-coloniais (...)” (ARENAS, 2011: p. 103. 

Tradução da autora). 
7 Celso Luccas escreve um belo e curto texto sobre a circulação de 25 no Brasil (LUCCAS, 2016).  
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Chaimite (1953), de Jorge Brum do Canto, dedicado ao Exército Português (“cuja 

colaboração foi fundamental para a realização deste filme”, de acordo com os 

créditos de abertura), está entre os empréstimos mais explícitos. Trata-se de uma 

reconstituição da batalha de Chaimite, em 1895, na qual Gungunhana, último 

imperador no território correspondente ao atual Moçambique, foi capturado pelo 

português Mouzinho de Albuquerque, por isso conhecido como “O Pacificador”. 

Mas, se Chaimite apresenta a vitória portuguesa como o fim da resistência ao 

projeto colonial (ainda que a cena de prisão mostre um Gungunhana irreverente, 

que não se dobra diante da autoridade de Mouzinho de Albuquerque), em 25 as 

mesmas imagens funcionam como prova de que os moçambicanos nunca, em 

mais de 400 anos, aceitaram o colonialismo; jamais interromperam a luta. 

Outro empréstimo identificável de 25 é Monangambé, música de Ruy Mingas 

sobre um poema de Antônio Jacinto, que se tornou um hino anti-colonial. 

Monangambé – termo que significa “contratado” e designava os trabalhadores 

negros que cuidavam das plantações dos senhores brancos – é ainda o título do 

primeiro filme de Sarah Maldoror, de 1968. Um dos versos do poema de Jacinto foi 

reproduzido no título do filme que Joaquim Lopes Barbosa rodou em Moçambique 

em 1972, Deixem-me ao menos subir às palmeiras, que também usa a música de 

Mingas. Falado em uma língua local, o ronga, a fita critica o colonialismo português 

– apresentado depois da Revolução dos Cravos. Após a realização desse filme, 

Lopes Barbosa tenta por mais de dez anos viabilizar outros projetos, mas sem 

sucesso; em 1986, começa a produzir Siavuma, em que a história do Brasil, de 

Portugal e de Moçambique se ligam a elementos afetivos8.  

Assim, se não bastassem as influências de Vertov, Eisenstein e Glauber Rocha, 

as músicas de Jorge Ben e de João Gilberto, os aplaudidos líderes de diferentes 

países africanos presentes no filme, a constelação de referências introduzidas por 

Monangambé inscreve definitivamente 25 em um movimento anticolonial 

internacional – e na comunidade internacional9 de cineastas que contribuíam para 
                                                                    
8 Cf. CONVENTS (2011: pp. 316-317). 
9 Tanto a noção de comunidade internacional como a de passagem de imagens fazem eco à 

circulação de ideias tal como sugere o historiador Benedict Anderson, sobretudo nas articulações que 

levaram à independência das Filipinas. Nesse momento, na passagem do século 19 para o 20, 
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a construção de um novo cinema, para um novo país (antes da independência, 

equipes e equipamento vindos da União Soviética, de Cuba, da Suécia, do Canadá 

e da Iugoslávia foram fundamentais para registrar as imagens da luta de 

liberação). 

Depois da independência, o Instituto Nacional do Cinema de Moçambique 

convidou cineastas reconhecidos internacionalmente – como Ruy Guerra, Jean 

Rouch, Jean-Luc Godard – para que contribuíssem no processo de criação do 

novo cinema.  

Realizadores e técnicos menos experientes, vindos de diversas partes do 

mundo, contribuíram com o processo 10 . O brasileiro Murilo Salles chegou a 

Moçambique para ficar dois meses, durante sua participação na realização de 

Mueda, Memória e Massacre, de Ruy Guerra, e acabou vivendo dois anos no país, 

período em que deu oficinas de montagem e realizou Estas São as Armas (1978); 

a britânica Margareth Dickinson conheceu o líder moçambicano Eduardo Mondlane 

durante as lutas de independência, numa viagem de férias para a África, acabou 

recrutada para as oficinas de montagem e dirigiu Behind the Lines (1971). 

No exílio português, Zé Celso e Celso Luccas decidem embarcar para 

Moçambique porque sabem que a independência se aproxima. Esse sentimento de 

urgência vai marcar a fabricação de 25 e em seguida o texto do projeto de cinema 

que eles elaboram. Havia o desejo de estar o mais perto possível do 

acontecimento, e de capturar a imagem do fim de um regime, de construir uma 

imagem do engajamento na construção do novo país por meio de um processo ele 

também engajado e novo.  
                                                                                                                                                                             

Anderson nota um movimento internacional de forças e personalidades confluindo para a 

independência e o assemelha a uma “primeira globalização”. As trajetórias dos três protagonistas de 

seu livro Under Three Flags. Anarchism and the Anticolonial Imagination (ANDERSON, 2005) - o escritor 

José Rizal, o antropólogo Isabelo de los Reyes e o militante nacionalista Mariano Ponce - são provas 

de uma intensa circulação de ideias, de uma intensa colaboração internacional, visíveis por exemplo na 

intriga e nos personagens dos livros de Rizal. 
10  Ros Gray (2016) vê a conformação de uma comunidade internacional ligada à realização 

cinematográfica dentro da lógica internacionalista presente no movimento independentista 

moçambicano e em suas “amizades socialistas”, ao mesmo tempo em que se forjava um sentimento 

nacional. 
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José Celso e Celso Luccas não eram cineastas reconhecidos (haviam realizado 

apenas O Parto), e tampouco técnicos de cinema experientes. Chegaram a 

Moçambique com a determinação de filmar a independência, o que fizeram, e 

acabaram por elaborar um amplo projeto de cinema popular.  

Encomendado pelo INC, o projeto de Zé Celso e Celso Luccas baseava-se no 

uso de câmeras e projetores de 16mm, na exibição em um circuito móvel e na 

aceitação das limitações técnicas, que eles consideravam coerentes com a 

situação política e econômica do país.  

Há registros de cinema ambulante em Moçambique desde os anos 1930, 

quando o português Thomaz Vieira percorria todo o país em sessões 

improvisadas, às vezes ao ar livre. No início o público tinha de levar as próprias 

cadeiras (depois Vieira passou a alugá-las), e pagava apenas um ingresso de um 

escudo. As pesquisas de Guido Convents (2011: pp. 181-185) indicam que o 

cinema ambulante de Vieira era um sucesso, tanto entre a população branca como 

entre a população negra. Depois da independência, o circuito de cinema 

ambulante foi reativado para as exibições dos cinejornais Kuxa Kanema.  

Imagens da passagem 

No caso de 25, Zé Celso no som e Celso Luccas na câmera registraram o 

momento histórico da passagem de Moçambique-colônia para Moçambique-

independente – a sequência da troca de bandeiras e da primeira aurora em um 

país livre está entre as mais emocionantes do filme. 

A pesquisadora britânica Ros Gray (2009) acredita que a sequência da troca de 

bandeiras, seguida pela sequência da primeira alvorada de um país livre, aponta 

para uma divergência entre povo e governo fundada junto com o novo país, já que 

os discursos das autoridades acontecem em um tempo-espaço, e o povo festeja 

em outro. 

A interpretação de Gray é justa. Acredito, porém, que a oposição entre o 

palanque e a praia não é mais importante do que a soma de esforços necessários 

para se obter imagens da passagem. E isso apesar da quase ausência de luz, na 

passagem da noite para o dia... trata-se, sobretudo, da passagem de um país para 

outro, de um regime para outro. Trata-se, finalmente, de um momento de ruptura 
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histórica. As imagens dessas duas sequências, carregadas de gestos simbólicos, 

fazem a ponte entre passado e futuro. Acredito que essas imagens da passagem 

refletem e são refletidas nas passagens de imagens contidas no filme. 

Tanto na relação que Zé Celso e Celso Lucas tiveram com o poder 

moçambicano depois da exibição do 25, quanto no (não) acolhimento do projeto de 

cinema popular que eles elaboraram, os dois “embaixadores” do Oficina em 

Moçambique sentiam-se em certa medida vítimas de um boicote, já que o projeto 

que eles iniciaram acabara por ser deixado de lado após a mudança de rumos na 

direção do Instituto Nacional de Cinema. 

De uma maneira geral, houve divergências entre o projeto proposto por Zé 

Celso e Celso Luccas e o projeto de cinema que acabou sendo adotado pelo 

governo11. Os dois membros do Oficina acreditavam que o padrão de qualidade do 

cinema comercial não deveria ser almejado; eles não davam especial valor para o 

treinamento profissionalizante de equipes, nem para a importação de técnicos ou 

equipamento. 

 (...) tinha material espalhado por Moçambique que podia ser utilizado, os 

aparelhos podiam ser consertados, estavam todos abandonados, havia 

condições de aproveitar aquele momento e colocar o povo todo trabalhando 

naquilo, porque o povo de Moçambique estava apaixonado pela descoberta 

da tecnologia, eles tinham descoberto trabalhar com a metralhadora (...). 

Tanto que no “25”, como éramos somente o Celso e eu, teve muita assessoria 

da população, sempre havia pessoas incríveis que se ocupavam até do som, 

que eu opero muito mal, e aprendiam rapidamente, queriam conhecer as 

coisas, mas havia esta tendência colonialista, que era liderada por este grupo 

inglês, que era a que mais nos combatia, que apoiava aquela burguesia de 

Lourenço Marques, no sentido de importar tecnologia europeia, máquinas, 

técnicos, e instaurar este tipo de cinema que a cabeça deles concebia, e uma 

vez realizado o aparato de cinema, como existe na Europa, então fazer 

cinema para o povo, então brigar muito bem equipado, levar cinema ao povo. 

E neste processo o povo fica ali servindo cafezinho, sendo chauffeur (SIC), 

                                                                    
11 A chegada de Ruy Guerra a Moçambique e a estruturação do INC teriam contribuído para a perda de 

apoio por parte de Zé Celso e Celso Luccas que, chegados no país anteriormente, relacionavam-se 

diretamente com instâncias superiores, de modo que as divergências eram não apenas 

cinematográficas, mas também políticas. 
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sem nada de sério na participação do Instituto. (MARTINEZ CORREA, 

LUCCAS, NASCIMENTO E NOILTON, 1980: p. 15) 

  
(Fig. 1) Fotograma reproduzido de 25 (1975), de José Celso Martinez Correa e Celso Luccas.  

Na imagem, a primeira alvorada do país livre, no dia 26 de junho de 1975. 

Antes de ser exibido em Cannes e na televisão francesa, em 1978, 25 teve sua 

estreia no Cinema Scala de Maputo, no dia 15 de fevereiro de 1977. No livro que 

eles publicaram depois de voltarem ao Brasil, Zé Celso e Celso Luccas 

descreveram a noite, na qual acreditam terem sido vítimas de sabotagem: 

A projeção de 16 mm numa sala do tamanho do Cinema Scala com o projetor 

que se tem, é um desafio técnico difícil de resolver. Passamos a incentivar os 

técnicos a procurarem a melhoria das qualidades de projeção. Os 

projecionistas Salles e Armando, mais Eurico Ferreira, passaram a fazer 

várias adaptações: 

- passagem do som das máquinas de 16 mm para as de 35 mm 

- aumento da voltagem da lâmpada 
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- melhoria no enquadramento, etc. 

Após dois dias de trabalho, os técnicos concordaram como sendo possível a 

data de 15 de fevereiro, marcada pelos camaradas do INC. 

(...) 

Na noite de estreia, com a casa totalmente cheia, a projeção, como é natural 

nas estreias, teve inicialmente alguns problemas que se foram resolvendo. O 

projetor reforçado era uma máquina insólita: um aspirador de pó ligado a 

soprar vento dentro da máquina para refrescá-la do calor consequente do 

aumento de carga. (...). Na segunda parte do filme, quando a projeção já 

estava a se afirmar, houve um estouro de uma válvula de um dos retificadores 

e a projeção parou.  

Deixem-me ao menos subir às palmeiras, de Lopes Barbosa, que tem algumas 

imagens e sons contidos em 25, também conheceu um destino difícil, de acordo 

com PIÇARRA (2010): “filmado em Moçambique, proibido antes do 25 de abril de 

1974, nunca teve uma estreia comercial”. 

 

(Figs. 2 e 3) Duas visões da estrutura principal da instalação escultural Para 
Moçambique (2008), de Ângela Ferreira, que retoma a inclinação da torre de Tatlin e 
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elementos dos écrans-tribuna-quiosque de Klucis e exibe, numa tela fissurada, imagens 
de um show de Bob Dylan (à esq.) e de Makwayela (1977) de Jean Rouch (à dir.). 

 

(Fig. 4) No detalhe da instalação Para Moçambique (2008), de Ângela Ferreira, 
reproduções das páginas da Cahiers du cinéma com imagens do projeto moçambicano 

de Godard e Miéville, Nord contre sud. Naissance de l'image d'une nation.  

Assim, da mesma maneira que a forma escultural da instalação Para 

Moçambique, de Ferreira, faz referência a projetos artísticos que nunca 

ultrapassaram o estágio da maquete (a torre de Tatlin, as tribunas de Klucis, a 

série moçambicana de Godard) e contém imagens cuja visibilidade sempre foi 

limitada (nos últimos trinta anos, as projeções públicas de Makwayela contam-se 

nos dedos), 25 conta muitas histórias invisíveis (ou quase), histórias que não 

chegaram a completar-se. 

Mais tarde, entre 1979 e 1980, já de volta ao Brasil e desligado do Oficina, 

Celso Luccas percorreu o Brasil com seu cinema ambulante, filmando e exibindo O 

Parto e o próprio 25. Na rota, 35 cidades, 35.000 quilômetros, e uma sessão aqui, 

na Urca (LUCCAS e DE CHAVAGNAC, 1982; LUCCAS, 2016). Atualmente, o filme 
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tem uma circulação rara. O Instituto Nacional do Audiovisual, na França, possui 

uma cópia digital; uma cópia em 16 mm, em francês, está no catálogo da Iskra; 

outra cópia 16 mm pertence ao acervo da Unicamp12. 

Parece-me que Para Moçambique compartilha com 25 a procura por uma 

imagem visível do momento da transição, da ruptura. Essa procura estaria 

cristalizada na estrutura da torre inclinada (antes de sua queda) de Ferreira, no 

primeiro caso e, no segundo, na imagem de lusco-fusco do primeiro anoitecer-

amanhecer de uma nação livre. As passagens de imagens (e a circulação das 

ideias) que esses dois trabalhos põem em prática estariam, desta forma, ligadas a 

um projeto mais amplo, de produção de imagens da passagem. 
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