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De repente, uma paixão  
Sem Título #1: Dance of Leitfossil  de Carlos Adriano12 

por Scott MacDonald3  
 

 
  

                                                
1 O artigo original, intitulado “A SUDDEN PASSION: Carlos Adriano’s Sem Titulo 

#1: Dance of Leitfossil”, foi publicado em Film Quarterly, fall 2015, volume 69, 

Number 1, p 45-51.University of California Press, Oakland, CA 

ISNN 0015-1386 e-ISSN 1533-8630  
2 Traduzido por Victor Scatolin, aka Walter Vetor; poeta, tradutor e performer. 

Trabalha com Tradução e Performance Poética e suas atividades são em sua 

maioria inter-disciplinares. É poeta desde 2002, dedicando-se à tradução desde 

2006, tendo traduzido neste tempo poesia e prosa do inglês, francês, alemão, 

russo e japonês. Devido ao interesse na área de ligação entre sistemas verbais e 

não-verbais, desenvolve também trabalhos ligando a poesia a outras áreas como o 

vídeo experimental, a performance e o design.  

e-mail: www.dessigno@gmail.com 
3 Professor no Utica College, da Universidade de Syracuse, Bard College, da 

Universidade do Arizona, Universidade de Harvard, Universidade de Colgate, e 

Hamilton College, onde atualmente ensina. Pesquisador da Academia de Artes e 

Ciências Cinematográficas de Hollywood 

e-mail: smacdona@hamilton.edu  
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1 

Como explicar o fato de que, do nada, um curta-metragem aparentemente 

simples consiga ser tão profundamente tocante que, por um tempo, não se consiga 

sequer deixar de olhar pra ele? Jonas Mekas disse uma vez que ele não poderia 

escrever sobre um filme até que o tivesse visto umas vinte vezes - e eu vi umas 

vinte vezes o filme Sem Título #1: Dance of Leitfossil, do cineasta independente 

brasileiro Carlos Adriano (finalizado em 2014), uma dúzia de vezes-vistas atrás.4  

Quando dei play a primeira vez no vídeo de 5 minutos e meio, fiquei extasiado e 

estremecido pela justaposição da canção popular portuguesa "Desfado", de Ana 

Moura (composta por Pedro da Silva Martins), sobre excertos da coreografia de 

Fred Astaire e Ginger Rogers retirada do filme Swing Time (dirigido por George 

Stevens em 1936, Ritmo Louco, em português). A versão de "Desfado" de Ana 

Moura pareceu funcionar perfeitamente com a coreografia e embora, como Amy 

Halpern-Lebrun me disse recentemente, "qualquer música funciona com qualquer 

filme", quanto mais assistia a coreografia com aquela canção peculiar e ouvia a 

música com a coreografia, mais e mais me parecia que, por mais difícil que seja 

imaginar, cada um destes elementos reciclados melhorava substancialmente um 

ao outro.  

"Desfado" e a coreografia de Swing Time são os dois elementos mais evidentes 

de Dance of Leitfossil, mas não são os únicos, e é este terceiro que faz desse filme 

mais do que um simples e apreciadíssimo vídeo musical. Dance of Leitfossil 

começa com uma panorâmica sobre uma foto de Vassourinha, cantor de samba 

outrora famoso no Brasil, que morreu em 1942 com 19 anos. A foto de 

Vassourinha foi retirada de A Voz e O Vazio: A Vez de Vassourinha, filme realizado 

por Adriano e Bernardo Vorobow em 1998 — e Vorobow, filmado em uma breve 

vinheta, é o outro elemento de Dance of Leitfossil: a vinheta é vista seis vezes. 
                                                

4 Deparei-me com este vídeo muito por acidente: a cineasta e mídia-artista Jennifer Proctor tinha dado o 

meu nome e algumas informações de contato para Carlos Adriano, que vinha preparando a montagem 

de um dossiê sobre cinema de reapropriação de arquivo; e quando Adriano entrou em contato comigo, 

pedi-lhe para enviar-me alguns de seus trabalhos. Ele colocou um DVD pelo correio, e anexou um 

arquivo de Dance of Leitfossil em um email. 
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Além disso, o que parece tratar-se de duas cenas da fronte de Vorobow (com a luz 

refletindo em seus óculos) é também visto durante a segunda metade do vídeo — 

na verdade, tanto a vinheta quanto as cenas foram retiradas da cinebiografia 

experimental do inventor brasileiro Santos Dumont, realizada por Adriano: Santos 

Dumont: Pré-Cineasta?, finalizada em 2010.5 A importância de Vorobow em Dance 

of Leitfossil é enfatizada pelo fato de que, na vinheta, ele é o ator que atrai 

diretamente a câmera de Adriano (e o espectador). 

Há um duplo significado na presença de Vorobow no filme de Adriano. Até sua 

morte em 2009, Vorobow foi, de acordo com um de seus contemporâneos, o 

cineasta Carlos Reichenbach (1945-2012), o "Sr. Cinemateca" do Brasil, o "poeta 

da programação de filmes". Vorobow foi diretor e programador da Sociedade 

Amigos da Cinemateca de 1970 a 1975; coordenador e programador no Museu de 

Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP) de 1972 a 1976; 

fundador, diretor e programador do Departamento de Cinema do Museu da 

Imagem e do Som (MIS-SP) de 1975 a 1985; foi também fundador, diretor e 

programador do Departamento de Difusão e Programação da Cinemateca 

Brasileira de 1982 a 1999 e depois programador até 2009 — o Amos Vogel ou o 

Jonas Mekas do Brasil, talvez?6  

Adriano é, além de cineasta, um estudioso, doutor em cinema pela USP; e, até 

a morte de Vorobow em 2009, foi seu colaborador na série de filmes chamados por 

eles de Cinepoética. O filme sobre Vassourinha, um retrato do cantor construído a 

partir de uma vasta gama de documentos de sua vida (concluindo com uma visita 

ao seu túmulo, cena filmada por Carlos Reichenbach), é um exemplo da 

colaboração deles. Vorobow e Adriano foram também parceiros na vida por 27 

anos, e isso dá o sentido de outro elemento do filme ainda não mencionado: o uso 

frequente da tela preta: 
                                                

5 Uma das cabeças falantes em Santos Dumont: Pré-Cineasta? é Ken Jacobs, cujo trabalho com 

cinema dos primórdios tem muito em comum com Adriano. 
6 Vorobow também foi diretor de vários curtas-metragens: Depois da Lua ou Obrigado, Chacrinha 

(1969), O Discurso (1972), Minha Escola (1973), Cinema Paulista: Ovo de Codorna (1974), antes de 

colaborar com Adriano. 
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Conheci Bernardo quando tinha 15 ou 16 anos… nossa relação foi construída 

lentamente (nos dois ou três anos iniciais; ele sempre foi tão gentil, delicado e 

respeitoso, tão doce, sem nenhum 'inconveniente' nem qualquer aproximação 

precipitada), mas forte o bastante para durar fielmente 27 anos, sem interrupções. 

Como se diz, até que a morte os separe. Só mesmo o trabalho de uma vida, 

trabalho de um amor tão completo (amor de uma vida e amor pelo cinema) poderia 

estar por trás da construção de algo como Leitfossil, eu acho.7 

Durante todo o filme, a coreografia de Ginger e Fred é interrompida por 

momentos de tela preta; e estes momentos se tornam mais frequentes e 

prolongados conforme o filme avança, transformando o clima otimista da 

combinação entre a canção e a dança de Astaire e Rogers em algo 

simultaneamente sombrio e alegre.  

O filme de Adriano é, em suma, ambas as coisas: uma homenagem ao parceiro 

e amado cineasta que se foi e uma celebração de seus 27 anos juntos. O título, 

Dance of Leitfossil, é uma evocação de Adriano ao teórico da cultura Aby Warburg, 

que era fascinado pela memória e, em particular, por como as formas culturais de 

uma era prosseguem gerando impactos em eras subsequentes —  uma ideia 

relevante é claro, para o uso que Adriano faz de artefatos culturais inteiramente 

recuperados, como é o caso de Dance of Leitfossil. O título reflete, literalmente, o 

complexo clima de perda e celebração do vídeo: é uma "dança" (um número de 

dança é representado, imagem e som "dançam" junto ao filme) e um "leitfossil" — 

a imagem de Vorobow é um leitmotif, assim como é um cine-fóssil ("a imagem de 

Bernardo neste filme pertence às últimas filmagens que fizemos juntos em Paris 

em 2009" 8 ). Embora o filme seja um conjunto in memoriam da relação 

Vorobow/Adriano, sua informação vai muito além disso. 

Assim que se percebe que Dance of Leitfossil é o primeiro filme que Adriano fez 

inteiramente sozinho desde a morte de Vorobow, torna-se mais claro que o filme é, 

para o cineasta, um avanço pessoal — uma celebração não só de um passado 

                                                
7 Adriano no e-mail ao autor, 7 de março de 2015. 
8 Adriano me enviou em 7 de março de 2015 uma página de suas notas sobre o filme. 
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querido, mas também de um possível futuro criativo. De fato, a tensão entre o 

tributo e a nova liberdade aponta o paradoxo do título, que é Sem-Título#1 e 

intitulado: Dance of Leitfossil.9 E mais, Sem-Título#1 sugere que Dance of Leitfossil 

seja o primeiro do que Adriano assume daquilo que virá a ser uma série de vídeos, 

criados sob a rubrica de "apontamentos para uma auto-cinebiografia (em 

regresso)", que é o que aparece antes de Sem-Título#1: Dance of Leitfossil. 

Adriano está dando início a uma auto-cinebiografia, uma espécie de auto-

cinebiografia, "em regresso", que acontece em reverso: começando não em sua 

juventude, mas no fim do que foi o centro de sua vida por décadas. Em outras 

palavras, a euforia do filme celebra tanto o passado e o desejo presente de fazer 

uma arte da imagem em movimento, demonstrando que depois de um período de 

luto, este desejo tem começado a se expressar novamente. Enquanto este texto 

era escrito, o segundo episódio desta cinebiografia, Sem-Título#2: La mer Larme 

(2015), acabara de ser finalizado: trata-se de um filme de 31 minutos e 13 

fotogramas, que justapõe filmes dos primórdios sobre o mar com muitas versões 

da canção popular "La Mer" (larme é a palavra em francês para lágrima, e Vorobow 

paira sobre Sem-Título#2 do mesmo modo como sobre a obra Sem-Título#1, tanto 

enquanto perda quanto como força criativa). 

 

2 

Tão livre quanto se pode sentir, Sem-Título#1: Dance of Leitfossil é construído 

de forma precisa. Os elementos sonoros e visuais são cuidadosamente 

trabalhados. A versão de Ana Moura de "Desfado" é apresentada duas vezes, a 

primeira delas legendada com a tradução de Adriano da letra, na segunda vez sem 

as legendas. 10  A letra confirma o complexo entrelaçamento entre saudade e 

                                                
9 O paradoxo do título me foi sugerido pelo escritor e cineasta José Michels. 
10 Adriano e eu trabalhamos para apurar sua tradução da letra de "Desfado"; o resultado:  

Come on.//VERSE 1: It’s my destiny’s wish that I don’t believe in destiny/and my fate (“fado”) is not having any 

fate at all,/to sing it well without having even a sense,/any sense of what has no sense at all./Oh, what a sorrow is 

this my joy/oh, what a joy is this great sorrow,/to wait for the day when I do not wait one more day/for that one 

who never comes (but was once present here).//CHORUS: Oh, how I miss having a longing for,/having a longing 

for someone/who is here, and does not exist,/feeling sad, just for feeling so well,/feeling well, just for being so 
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felicidade do filme, descrevendo um sentimento de tristeza de "só por me sentir tão 

bem" e um sentimento de felicidades "só por eu andar tão triste" — junto do 

narrador da canção se perguntando se, talvez, com sua tristeza-felicidade ele 

possa ouvir "uma voz que fosse minha cantar alguém cá dentro".  

O título "Desfado" sintetiza a complexa mistura: o fado é o cancioneiro 

tradicional português, geralmente melancólico e pesaroso; e "des" é o prefixo que 

indica o negativo; sendo assim, um não-fado, um in-fado. "Desfado" é uma canção 

de luto que é o oposto da melancolia — apropriada para um filme no qual um 

futuro criativo, estimulado por Vorobow, começara a emergir.  

Durante a primeira apresentação de "Desfado" vemos três excertos estendidos 

da coreografia de Ginger e Fred, a qual, claro, pode ser lida como uma metáfora 

do longo relacionamento de Adriano e Vorobow. Durante a primeira metade do 

filme, cada excerto da sequência originalmente em preto e branco apresenta uma 

tonalidade levemente alterada: grosso modo, a primeira é azulada; a segunda, 

esverdeada; e a terceira, dourada — talvez sugerindo as tênues variações que 

ocorrem numa relação contínua e duradoura. Cada um dos excertos é mais longo 

dos que vêm na sequência: o primeiro dura 69 segundos (com uma única pausa de 

5 segundos próximo ao fim do trecho); a segunda (após seis segundos de 

escuridão), 21 segundos; o terceiro trecho (visto depois de 30 segundos de 

                                                                                                                                             
unhappy.//VERSE 2: Oh, if only I could not sing and not feel sorry/for not having anything to be sorry 

about,/maybe I could hear in the silence that would follow/a voice that would be my own, singing here inside./Oh, 

what misfortune is my good luck,/oh, what good luck is my misfortune,/living in the uncertainty that nothing is 

more certain/than the great certainty of not being certain about anything.//CHORUS. 

Quer o destino que eu não creia no destino//E o meu fado é nem ter fado nenhum//Cantá-lo bem sem 

sequer o ter sentido//Senti-lo como ninguém, mas não ter sentido algum//Ai que tristeza, esta minha 

alegria//Ai que alegria, esta tão grande tristeza//Esperar que um dia eu não espere mais um dia//Por 

aquele que nunca vem e que aqui esteve presente//Ai que saudade//Que eu tenho de ter 

saudade//Saudades de ter alguém//Que aqui está e não existe//Sentir-me triste//Só por me sentir tão 

bem//E alegre sentir-me bem//Só por eu andar tão triste//Ai se eu pudesse não cantar "ai se eu 

pudesse"//E lamentasse não ter mais nenhum lament//Talvez ouvisse no silêncio que fizesse//Uma voz 

que fosse minha cantar alguém cá dentro//Ai que desgraça esta sorte que me assiste//Ai mas que sorte 

eu viver tão desgraçada//Na incerteza que nada mais certo existe//Além da grande certeza de não estar 

certa de nada. 
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escuridão, interrompido apenas por um segundo, imagem dourada de Vorobow) é 

divido em dois: uma peça de 6 segundos é seguida (após aproximadamente um 

segundo de escuridão) por uma peça de 4 segundos (a primeira parte de Dance of 

Leitfossil se encerra quatro segundos depois, com um breve flash de Vorobow 

tingido de azul). 

A segunda metade do filme, com a segunda apresentação de "Desfado", é 

introduzida por duas linhas que evocam o pensamento de Marcel Duchamp sobre 

os ready-mades (a segunda linha aparece acima da primeira): "APESAR DO 

BIS/NÃO REPETIR".11 Excertos da coreografia, desta vez apresentados por inteiro 

em branco e preto, são mostrados em curtos fragmentos, quase lampejos das 

cenas, separados por diferentes durações de escuridão da tela (durante a segunda 

metade do filme, as várias imagens de Vorobow são por inteiro em P&B também). 

Alguns fragmentos se repetem, e certas partes não se encaixam inteiramente à 

ordem dos excertos como são apresentados durante a primeira metade do filme. 

Vejo isto como uma afirmação de Adriano de como as memórias de pessoas 

amadas que perdemos se tornam menos constantes, menos penetrantes conforme 

os anos passam — enquanto ainda têm o poder de surpreender a qualquer 

momento que seja, esteja-se alegre ou triste.  

A exuberância de Dance of Leitfossil pode obscurecer a precisão de construção 

do filme de Adriano, e embora seja talvez inevitável que uma canção e uma série 

de imagens deem a impressão de  estar sincronizadas uma vez ou outra, é claro 

também que ele consegue cronometrar imagem e som a ponto destes se 

entrelaçarem de inúmeras maneiras. Há um momento durante a primeira metade 

do vídeo onde Ginger e Fred batem palmas ao mesmo tempo das palmas que 

ocorrem junto ao ritmo de "Desfado"; e perto do fim da segunda metade, Astaire 

sapateia duas vezes com um movimento de dar um passo atrás com seu pé em 

sincronia precisa com uma batida dupla da canção. Às vezes, as palavras da 

música também “sincronizam” com a imagem. Por exemplo, conforme Ana Moura 

                                                
11  Por exemplo, há a sugestão de Duchamp que, sendo os tubos de tinta usados por um artista 

manufaturados e pré-fabricados (ready-mades), devemos concluir que todas as pinturas do mundo são 

o que chamou de "readymades aided" (ready-mades estimulados) e são também obras de colagem. 



	

 

8 

A
N

O
 4

 •
 E

D
 8

 |
 J

U
L

H
O

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0
1
5

 

canta "Ai que saudade / Que eu tenho de ter saudade / Saudades de ter alguém / 

Que aqui está e não existe", vemos primeiro a vinheta de Vorobow — "que aqui 

está" precisamente: a tela fica preta no "não existe". E, às vezes a letra 

metaforicamente "sincroniza" com a passagem para a escuridão, como quando o 

narrador da canção indica uma possível voz "que fosse" a dele, "no silêncio". Sutis 

junções de letra, música e imagens pontuam frequentemente Dance of Leitfossil. 

 

3 

Cineastas brasileiros provavelmente reconheceriam Vorobow e Adriano, e 

entenderiam as implicações mais profundas de Dance of Leitfossil — o filme 

venceu o prêmio de melhor curta-metragem da Abraccine (Associação Brasileira 

de Críticos de Cinema) no festival É Tudo Verdade, de São Paulo (Sem-Título#2: 

La mer Larme ganhou o mesmo prêmio este ano) — mas os cineastas americanos, 

assim que puderem compreender a complexidade emocional que conferiu essa 

energia ao filme de Adriano, reconhecerão provavelmente que Dance of Leitfossil 

tem muito em comum com dois clássicos curtas-metragens norte-americanos, 

sendo que cada um deles homenageia alguém de importância seminal ao cineasta 

em questão, e ambos os filmes combinam imagens reutilizadas com composição 

musical já existente: Marilyn Times Five, de Bruce Conner (Marilyn Vezes Cinco, 

várias versões, 1969-1973), e Gloria!, de Hollis Frampton (1979) — Adriano 

conhece ambos.12 

Marilyn Times Five reúne o que era àquela época um filme soft-porn — talvez 

cenas descartadas de uma filmagem — de uma mulher que Conner supunha ser 

originalmente uma jovem Marilyn Monroe (tratava-se na verdade de Arline Hunter, 

uma sósia de Marilyn) com cinco repetições da gravação "I'm through with love" 

(de Gus Khan e Matt Malneck), canção que Marilyn tornou famosa no filme de Billy 

                                                
12 Adriano: "Eu conheço esses filmes (Gloria! de Hollis Frampton e Marilyn Times Five de Bruce Conner 

)... Mas eu nunca pensei neles em relação direta com o meu" — email revisado para o autor em 8 de 

Março de 2015; "Eu não posso dizer que eu vi devidamente os dois filmes (o do Frampton vi apenas on-

line; o do Conner apenas li a respeito)…" — email revisado para o autor, 19 de abril de 2015. Note-se 

que Frampton é referenciado em Santos Dumont: Pré-Cineasta?. 
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Wilder, Some Like it Hot (Quanto mais quente melhor, 1959). Ao longo de Marilyn 

Times Five o espectador é introduzido a repetições sucessivas da canção, 

combinadas a diversas seleções das filmagens de Hunter quase nua por inteiro, 

atuando de modo sugestivo, em alguns momentos com uma garrafa de coca-cola e 

uma maçã — o montante de imagens vai sofrendo reduções até a tela ficar escura, 

durante a quinta repetição, durante 109 segundos da canção de 152 segundos. O 

filme de Conner é evocação apaixonada e emocionante, além de um adeus 

cinematográfico a Marilyn, que morreu em 1962, com apenas 36 anos (o final, uma 

cena de 5 segundos de "Marilyn", faz menção à sua morte misteriosa, bem como a 

escuridão que interrompe toda a filmagem ao longo de Marilyn Times Five). 

Em Gloria! Frampton combina uma listagem muito bem-humorada de dezesseis 

"premissas" sobre sua avó materna, que nascera em 1896, nos primórdios do 

cinema, e morreu em 1973, nos primórdios do vídeo digital, com duas sequências 

de uma versão muda da história do Finnegan's Wake. 13  As premissas são 

organizadas por ordem numérica, na qual estas "foram apresentadas a mim" e 

incluem indicações alfabéticas irônicas de Frampton [que aparecem entre 

colchetes] sobre quão confiáveis essas premissas lhe parecem hoje:  

 

1. Que nós pertencemos ao mesmo grupo de afinidade, compartilhamos um 

laço sanguíneo. [A] 

2. Que outros pertencem ao mesmo grupo de afinidades e participam do 

mesmo laço. [Y] 

 

As premissas confirmam o humor melancólico do dispositivo de enquadramento 

dos dois excertos retirados de uma comédia muda que dramatiza o tradicional 

conto de Finnegan sendo ressuscitado pela presença de espíritos (alcoólicos).14 

Mesmo a canção que toca através da longa passagem da tela verde responsável 
                                                

13 N.T: Trata-se, no filme de Frampton, de uma alusão à história do pedreiro Tim Finnegan, que durante 

seu velório, ao receber gotas de uísque no rosto, ressuscita. É sobre este mito que James Joyce ergue 

sua monumental obra homônima. 

14 O texto inteiro de Gloria! encontra-se em Scott MacDonald, Screen Writings (Berkeley: University of 

California Press, 1995): 92-93. 
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pelo centro do filme (logo após Frampton listar suas premissas) é divertida, já que 

a quinta premissa é "Que ela lembrou, até o fim, de uma canção que foi tocada no 

seu casamento por dois jovens mineiros irlandeses que tinha levado a gaita e a 

guitarra. Ela disse que soava como um quá-quá de patos; achava que a música 

chamava-se 'Lady Bonapart'". [A] — a música soa mesmo como um quá-quá de 

patos. 

Marilyn Times Five, Gloria! e Dance of Leitfossil são exemplos cinematográficos 

daquilo que em poesia seria chamado de elegia — embora a natureza da 

combinação de celebração e lamentação sejam complexas e diferentes em cada 

peça. Se em Marilyn Times Five a celebração foi temperada com lamentação, em 

Gloria! a evocação de Frampton de Fanny Elizabeth Catlett Cross beira o 

exuberante (em retrospecto, o bom humor inteligente de Frampton pareça surgindo 

como uma premonição contundente junto de seu próprio confronto com a morte: 

Frampton morreu de câncer do pulmão em 1984) . 

A carga emocional de Dance of Leitfossil não é muito mais otimista que as 

outras elegias americanas, ele também vai além de uma compreensão atual dos 

estágios do sofrimento, que geralmente são apresentados como um processo de 5 

estágios composto por negação, raiva, barganha, depressão e, por último, 

aceitação (às vezes essa trajetória emocional é dividida em sete estágios). 

Provavelmente, Adriano já passou já pelas fases regulares do sofrimento — mas 

este filme sugere muito mais que aceitação. Os três estágios do luto, para Freud — 

perda, suspensão do ego, reinvestimento gradual em novas pessoas, objetos ou 

atividades — parece um pouco mais próximo do que se sente em Dance of 

Leitfossil – contudo, esse "reinvestimento gradual" parece também ser menos 

daquilo que é comunicado pelo filme.  

O que Dance of Leitfossil demonstra é o êxtase de renascer criativamente — 

apesar da perda, da dor, da saudade e do temor da morte. Para Adriano, a vida 

não é uma dança da morte, uma danse macabre — muito pelo contrário. Aqui, a 

morte do amado e a perda da parceria criativa se transformaram num novo 

reconhecimento da capacidade criativa sedenta por regenerar-se. Adriano pode 

estar ainda saudoso de seu relacionamento com Vorobow, claramente ainda sente 

a falta dele — mas o que é revelado pela imagem amável da evidente alegria de 
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espírito de Vorobow, repetida com mais e mais frequência conforme o filme 

avança, é a gratidão de Adriano para com o professor que nutriu sua criatividade 

de modo tão eficaz, de modo que o jovem homem possa agora experimentar essa 

nova criatividade florescendo, e partilhar uma nova joie de vivre com aficionados 

por cinema, onde quer que Dance of Leitfossil seja exibido. 

Adriano é um homem ainda relativamente jovem, mas para um professor de 

cinema de 73 anos, seu vídeo foi uma paixão repentina. Hemingway admirava a 

tourada porque ela expressava, quase diretamente, o que o filme de Adriano 

sugere: a proximidade da morte como se o chifre do touro ao passar tão perto do 

corpo do matador produzisse a elegante dança do toureiro. Não estou me 

recuperando de uma perda no mesmo sentido que Adriano esteve — embora 

tenha perdido amigos e familiares, e saiba que metade da minha vida está agora 

ficando pra trás — mas continuo a ser saudoso do sentimento que Dance of 

Leitfossil expressa e a capacidade de estar criativamente vivo durante o tempo que 

me resta. Para mim, o filme de Adriano é uma vitamina de cinema; assisti-o todos 

os dias, por meses, a fim de lembrar a mim mesmo que é assim que eu posso, e 

devo, me sentir a respeito do tempo que tenho diante de mim.          

 

Scott MacDonald 

Em 2011, a Academia de Artes e Ciências Cinematográficas de Hollywood 

nomeou MacDonald pesquisador da Academia. Ele foi nomeado para um cargo 

honorário na Anthology Film Preservation Archives Film Preservation em 1999. 

MacDonald é autor da série A Critical Cinema: Interviews with Independent 

Filmmakers, agora em cinco volumes (Berkeley: University of California Press, 

1988, 1992, 1998, 2004, 2005). Seu livro Avant-Garde Film/Motion Studies 

(Cambridge University Press) foi publicado em 1993; Screen Writings: Scripts and 

Texts by Independent Filmmakers (Califórnia), em 1995; e The Garden in the 

Machine: A Field guide to Independent Films about Place (Califórnia) em 2001. 

Publicou três livros sobre as instituições que vêm mantendo vivo o cinema 

alternativo: os volumes complementares Cinema 16: Documents Toward a History 

of the Film Society and Art in Cinema: Documents Toward a History of the Film 
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Society (Philadelphia: Temple University Press, 2002, 2006) e Canyon Cinema: 

The Life and Times of an Independent Film Distributor (Califórnia, 2008). 

Adventures of Perception (Califórnia), uma coleção de ensaios e entrevistas, foi 

publicado em 2009; American Ethnographic Cinema and Personal Documentary: 

The Cambridge Turn, in 2013; Avant-Doc: Intersections of Avant-Garde Film and 

Documentary (Oxford University Press), uma coleção de entrevistas com cineastas 

que trabalharam na área entre o "documentário" e "filme de vanguarda", em 2014. 

Seus artigos e entrevistas têm aparecido em órgãos como Film Quarterly, 

Artforum, October, The Chicago Review, American Studies, Natural History, ISLE 

(Interdisciplinary Studies in Literature and Environment), Millennium Film Journal, 

Framework, Feminist Studies, e outros veículos. 

Foi curador em eventos cinematográficos no Museu de Arte Moderna de Nova 

Iorque (MoMA), Anthology Film Archives, o Centro Pompidou, SFMoMA, Pacific 

Film Archive, Harvard Film Archive, e outros locais. 

Tem lecionado história do cinema e programação cinematográfica no Utica 

College, da Universidade de Syracuse, Bard College, da Universidade do Arizona, 

Universidade de Harvard, Universidade de Colgate, e Hamilton College, onde 

atualmente ensina e programa a F.I.L.M. (Forum for Image and Language in 

Motion) Series. 

 

Nota do Autor: Gloria! está disponível pela New York Film-makers’ 

Cooperative, e incluído no DVD, A Hollis Frampton Odyssey. Marilyn Times Five 

pode ser disponibilizado por contato através do e-mail 

bruceconnerfilms@gmail.com. Carlos Adriano pode ser encontrado no Facebook: 

https://www.facebook.com/carlos.adriano.39?fref=ts 
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