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Como explicar o fato de que, do nada, um curta-metragem aparentemente
simples consiga ser tdo profundamente tocante que, por um tempo, ndo se consiga
sequer deixar de olhar pra ele? Jonas Mekas disse uma vez que ele n&o poderia
escrever sobre um filme até que o tivesse visto umas vinte vezes - e eu vi umas
vinte vezes o filme Sem Titulo #1: Dance of Leitfossil, do cineasta independente
brasileiro Carlos Adriano (finalizado em 2014), uma duzia de vezes-vistas atras.”

Quando dei play a primeira vez no video de 5 minutos e meio, fiquei extasiado e
estremecido pela justaposicdo da cancdo popular portuguesa "Desfado”, de Ana
Moura (composta por Pedro da Silva Martins), sobre excertos da coreografia de
Fred Astaire e Ginger Rogers retirada do filme Swing Time (dirigido por George
Stevens em 1936, Ritmo Louco, em portugués). A versdo de "Desfado" de Ana
Moura pareceu funcionar perfeitamente com a coreografia e embora, como Amy
Halpern-Lebrun me disse recentemente, "qualquer musica funciona com qualquer
filme", quanto mais assistia a coreografia com aquela cangéo peculiar e ouvia a
musica com a coreografia, mais e mais me parecia que, por mais dificil que seja
imaginar, cada um destes elementos reciclados melhorava substancialmente um
ao outro.

"Desfado” e a coreografia de Swing Time sédo os dois elementos mais evidentes
de Dance of Leitfossil, mas ndo sao os Unicos, € é este terceiro que faz desse filme
mais do que um simples e apreciadissimo video musical. Dance of Leitfossil
comega com uma panoramica sobre uma foto de Vassourinha, cantor de samba
outrora famoso no Brasil, que morreu em 1942 com 19 anos. A foto de
Vassourinha foi retirada de A Voz e O Vazio: A Vez de Vassourinha, filme realizado
por Adriano e Bernardo Vorobow em 1998 — e Vorobow, filmado em uma breve

vinheta, é o outro elemento de Dance of Leitfossil: a vinheta é vista seis vezes.

4 Deparei-me com este video muito por acidente: a cineasta e midia-artista Jennifer Proctor tinha dado o
meu nome e algumas informagdes de contato para Carlos Adriano, que vinha preparando a montagem
de um dossié sobre cinema de reapropriagdo de arquivo; e quando Adriano entrou em contato comigo,
pedi-lhe para enviar-me alguns de seus trabalhos. Ele colocou um DVD pelo correio, e anexou um

arquivo de Dance of Leitfossil em um email.
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Além disso, o que parece tratar-se de duas cenas da fronte de Vorobow (com a luz
refletindo em seus 6culos) é também visto durante a segunda metade do video —
na verdade, tanto a vinheta quanto as cenas foram retiradas da cinebiografia
experimental do inventor brasileiro Santos Dumont, realizada por Adriano: Santos
Dumont: Pré-Cineasta?, finalizada em 2010.° A importancia de Vorobow em Dance
of Leitfossil é enfatizada pelo fato de que, na vinheta, ele é o ator que atrai
diretamente a camera de Adriano (e o espectador).

Ha um duplo significado na presenga de Vorobow no filme de Adriano. Até sua
morte em 2009, Vorobow foi, de acordo com um de seus contemporaneos, o
cineasta Carlos Reichenbach (1945-2012), o "Sr. Cinemateca" do Brasil, o "poeta
da programacao de filmes". Vorobow foi diretor e programador da Sociedade
Amigos da Cinemateca de 1970 a 1975; coordenador e programador no Museu de
Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo (MAC-USP) de 1972 a 1976;
fundador, diretor e programador do Departamento de Cinema do Museu da
Imagem e do Som (MIS-SP) de 1975 a 1985; foi também fundador, diretor e
programador do Departamento de Difusdo e Programacdo da Cinemateca
Brasileira de 1982 a 1999 e depois programador até 2009 — o Amos Vogel ou o
Jonas Mekas do Brasil, talvez?®

Adriano é, além de cineasta, um estudioso, doutor em cinema pela USP; e, até
a morte de Vorobow em 2009, foi seu colaborador na série de flmes chamados por
eles de Cinepoética. O filme sobre Vassourinha, um retrato do cantor construido a
partir de uma vasta gama de documentos de sua vida (concluindo com uma visita
ao seu tumulo, cena filmada por Carlos Reichenbach), é um exemplo da
colaboragéo deles. Vorobow e Adriano foram também parceiros na vida por 27
anos, e isso da o sentido de outro elemento do filme ainda ndo mencionado: o uso

frequente da tela preta:

® Uma das cabecas falantes em Santos Dumont: Pré-Cineasta? é Ken Jacobs, cujo trabalho com
cinema dos primérdios tem muito em comum com Adriano.

® Vorobow também foi diretor de varios curtas-metragens: Depois da Lua ou Obrigado, Chacrinha
(1969), O Discurso (1972), Minha Escola (1973), Cinema Paulista: Ovo de Codorna (1974), antes de

colaborar com Adriano.
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Conheci Bernardo quando tinha 15 ou 16 anos... nossa relagéo foi construida
lentamente (nos dois ou trés anos iniciais; ele sempre foi tdo gentil, delicado e
respeitoso, tdo doce, sem nenhum 'inconveniente' nem qualquer aproximagao
precipitada), mas forte o bastante para durar fielmente 27 anos, sem interrupgoes.
Como se diz, até que a morte os separe. S6 mesmo o trabalho de uma vida,
trabalho de um amor tdo completo (amor de uma vida e amor pelo cinema) poderia
estar por tras da constru¢do de algo como Leitfossil, eu acho.”

Durante todo o filme, a coreografia de Ginger e Fred é interrompida por
momentos de tela preta; e estes momentos se tornam mais frequentes e
prolongados conforme o filme avanga, transformando o clima otimista da
combinacdo entre a cancdo e a danca de Astaire e Rogers em algo
simultaneamente sombrio e alegre.

O filme de Adriano é, em suma, ambas as coisas: uma homenagem ao parceiro
e amado cineasta que se foi e uma celebracdo de seus 27 anos juntos. O titulo,
Dance of Leitfossil, € uma evocagéo de Adriano ao tedrico da cultura Aby Warburg,
que era fascinado pela meméria e, em particular, por como as formas culturais de
uma era prosseguem gerando impactos em eras subsequentes — uma ideia
relevante é claro, para o uso que Adriano faz de artefatos culturais inteiramente
recuperados, como é o caso de Dance of Leitfossil. O titulo reflete, literalmente, o
complexo clima de perda e celebragdo do video: é uma "danga" (um numero de
dancga é representado, imagem e som "dangam"” junto ao filme) e um "leitfossil" —
a imagem de Vorobow é um leitmotif, assim como é um cine-féssil ("a imagem de
Bernardo neste filme pertence as ultimas filmagens que fizemos juntos em Paris
em 2009"°%). Embora o filme seja um conjunto in memoriam da relagdo
Vorobow/Adriano, sua informagéao vai muito além disso.

Assim que se percebe que Dance of Leitfossil € o primeiro filme que Adriano fez
inteiramente sozinho desde a morte de Vorobow, torna-se mais claro que o filme é,

para o cineasta, um avango pessoal — uma celebragdo nido s6 de um passado

" Adriano no e-mail ao autor, 7 de margo de 2015.

® Adriano me enviou em 7 de margo de 2015 uma pagina de suas notas sobre o filme.
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querido, mas também de um possivel futuro criativo. De fato, a tensao entre o
tributo e a nova liberdade aponta o paradoxo do titulo, que é Sem-Titulo#1 e
intitulado: Dance of Leitfossil.” E mais, Sem-Titulo#1 sugere que Dance of Leitfossil
seja o primeiro do que Adriano assume daquilo que vira a ser uma série de videos,
criados sob a rubrica de "apontamentos para uma auto-cinebiografia (em
regresso)’, que € o que aparece antes de Sem-Titulo#1: Dance of Leitfossil.
Adriano esta dando inicio a uma auto-cinebiografia, uma espécie de auto-
cinebiografia, "em regresso", que acontece em reverso: comeg¢ando ndo em sua
juventude, mas no fim do que foi o centro de sua vida por décadas. Em outras
palavras, a euforia do filme celebra tanto o passado e o desejo presente de fazer
uma arte da imagem em movimento, demonstrando que depois de um periodo de
luto, este desejo tem comecado a se expressar novamente. Enquanto este texto
era escrito, 0 segundo episodio desta cinebiografia, Sem-Titulo#2: La mer Larme
(2015), acabara de ser finalizado: trata-se de um filme de 31 minutos e 13
fotogramas, que justapde filmes dos primérdios sobre o mar com muitas versdes
da cangéo popular "La Mer" (larme é a palavra em francés para lagrima, e Vorobow
paira sobre Sem-Titulo#2 do mesmo modo como sobre a obra Sem-Titulo#1, tanto

enquanto perda quanto como forga criativa).

2
Tao livre quanto se pode sentir, Sem-Titulo#1: Dance of Leitfossil é construido
de forma precisa. Os elementos sonoros e visuais s&o cuidadosamente
trabalhados. A versao de Ana Moura de "Desfado" é apresentada duas vezes, a
primeira delas legendada com a tradugéo de Adriano da letra, na segunda vez sem

10 .
as legendas. = A letra confirma o complexo entrelagamento entre saudade e

® O paradoxo do titulo me foi sugerido pelo escritor e cineasta José Michels.

"% Adriano e eu trabalhamos para apurar sua traducdo da letra de "Desfado"; o resultado:

Come on.//VERSE 1: It’s my destiny’s wish that I don’t believe in destiny/and my fate (“fado”) is not having any
fate at all,/to sing it well without having even a sense,/any sense of what has no sense at all./Oh, what a sorrow is
this my joyl/oh, what a joy is this great sorrow/to wait for the day when I do not wait one more day/for that one
who never comes (but was once present here).//CHORUS: Oh, how I miss having a longing for,/having a longing

for someone/who is here, and does not exist,/feeling sad, just for feeling so well /feeling well, just for being so
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felicidade do filme, descrevendo um sentimento de tristeza de "sé por me sentir tdo
bem" e um sentimento de felicidades "s6 por eu andar tdo triste" — junto do
narrador da cangao se perguntando se, talvez, com sua tristeza-felicidade ele
possa ouvir "uma voz que fosse minha cantar alguém ca dentro".

O titulo "Desfado" sintetiza a complexa mistura: o fado € o cancioneiro
tradicional portugués, geralmente melancélico e pesaroso; e "des" é o prefixo que
indica o negativo; sendo assim, um nao-fado, um in-fado. "Desfado" é uma cangéo
de luto que é o oposto da melancolia — apropriada para um filme no qual um
futuro criativo, estimulado por Vorobow, comegara a emergir.

Durante a primeira apresentagdo de "Desfado" vemos trés excertos estendidos
da coreografia de Ginger e Fred, a qual, claro, pode ser lida como uma metafora
do longo relacionamento de Adriano e Vorobow. Durante a primeira metade do
filme, cada excerto da sequéncia originalmente em preto e branco apresenta uma
tonalidade levemente alterada: grosso modo, a primeira é azulada; a segunda,
esverdeada; e a terceira, dourada — talvez sugerindo as ténues variagdes que
ocorrem numa relagéo continua e duradoura. Cada um dos excertos € mais longo
dos que vém na sequéncia: o primeiro dura 69 segundos (com uma Unica pausa de
5 segundos proximo ao fim do trecho); a segunda (apds seis segundos de

escuriddo), 21 segundos; o terceiro trecho (visto depois de 30 segundos de

unhappy //VERSE 2: Oh, if only I could not sing and not feel sorrylfor not having anything to be sorry
about,/maybe I could hear in the silence that would follow/a voice that would be my own, singing here inside./Oh,
what misfortune is my good luck,/oh, what good luck is my misfortune /living in the uncertainty that nothing is
more certain/than the great certainty of not being certain about anything .//CHORUS.

Quer o destino que eu nao creia no destino/E o meu fado é nem ter fado nenhum//Canta-lo bem sem
sequer o ter sentido//Senti-lo como ninguém, mas nio ter sentido algum//Ai que tristeza, esta minha
alegria//Ai que alegria, esta tdo grande tristeza//Esperar que um dia eu ndo espere mais um dia//Por
aquele que nunca vem e que aqui esteve presente//Ai que saudade//Que eu tenho de ter
saudade//Saudades de ter alguém//Que aqui estd e ndo existe//Sentir-me triste//S6 por me sentir tédo
bem//E alegre sentir-me bem//S6 por eu andar tao triste//Ai se eu pudesse ndo cantar "ai se eu
pudesse"//E lamentasse ndo ter mais nenhum lament//Talvez ouvisse no siléncio que fizesse//Uma voz
que fosse minha cantar alguém ca dentro//Ai que desgracga esta sorte que me assiste//Ai mas que sorte
eu viver tdo desgragada//Na incerteza que nada mais certo existe//Além da grande certeza de n&o estar

certa de nada.
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escuridao, interrompido apenas por um segundo, imagem dourada de Vorobow) é
divido em dois: uma peca de 6 segundos é seguida (apés aproximadamente um
segundo de escuriddo) por uma pecga de 4 segundos (a primeira parte de Dance of
Leitfossil se encerra quatro segundos depois, com um breve flash de Vorobow
tingido de azul).

A segunda metade do filme, com a segunda apresentacdo de "Desfado", &
introduzida por duas linhas que evocam o pensamento de Marcel Duchamp sobre
os ready-mades (a segunda linha aparece acima da primeira): "APESAR DO
BIS/NAO REPETIR"." Excertos da coreografia, desta vez apresentados por inteiro
em branco e preto, sdo mostrados em curtos fragmentos, quase lampejos das
cenas, separados por diferentes duragdes de escuriddo da tela (durante a segunda
metade do filme, as varias imagens de Vorobow s&o por inteiro em P&B também).
Alguns fragmentos se repetem, e certas partes ndo se encaixam inteiramente a
ordem dos excertos como sdo apresentados durante a primeira metade do filme.
Vejo isto como uma afirmagdo de Adriano de como as memorias de pessoas
amadas que perdemos se tornam menos constantes, menos penetrantes conforme
0s anos passam — enquanto ainda tém o poder de surpreender a qualquer
momento que seja, esteja-se alegre ou triste.

A exuberancia de Dance of Leitfossil pode obscurecer a precisdo de construgao
do filme de Adriano, e embora seja talvez inevitavel que uma cang¢do e uma série
de imagens deem a impressao de estar sincronizadas uma vez ou outra, é claro
também que ele consegue cronometrar imagem e som a ponto destes se
entrelacarem de inUmeras maneiras. H4 um momento durante a primeira metade
do video onde Ginger e Fred batem palmas ao mesmo tempo das palmas que
ocorrem junto ao ritmo de "Desfado"; e perto do fim da segunda metade, Astaire
sapateia duas vezes com um movimento de dar um passo atrdas com seu pé em
sincronia precisa com uma batida dupla da cancdo. As vezes, as palavras da

musica também “sincronizam” com a imagem. Por exemplo, conforme Ana Moura

" Por exemplo, ha a sugestdo de Duchamp que, sendo os tubos de tinta usados por um artista
manufaturados e pré-fabricados (ready-mades), devemos concluir que todas as pinturas do mundo sao

0 que chamou de "readymades aided" (ready-mades estimulados) e sdo também obras de colagem.
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canta "Ai que saudade / Que eu tenho de ter saudade / Saudades de ter alguém /
Que aqui esta e ndo existe", vemos primeiro a vinheta de Vorobow — "que aqui
estd" precisamente: a tela fica preta no "ndo existe". E, as vezes a letra
metaforicamente "sincroniza" com a passagem para a escuriddo, como quando o
narrador da cangao indica uma possivel voz "que fosse" a dele, "no siléncio". Sutis

juncgées de letra, musica e imagens pontuam frequentemente Dance of Leitfossil.

3

Cineastas brasileiros provavelmente reconheceriam Vorobow e Adriano, e
entenderiam as implicagdes mais profundas de Dance of Leitfossil — o filme
venceu o prémio de melhor curta-metragem da Abraccine (Associacdo Brasileira
de Criticos de Cinema) no festival E Tudo Verdade, de Sdo Paulo (Sem-Titulo#2:
La mer Larme ganhou o mesmo prémio este ano) — mas os cineastas americanos,
assim que puderem compreender a complexidade emocional que conferiu essa
energia ao filme de Adriano, reconhecerédo provavelmente que Dance of Leitfossil
tem muito em comum com dois classicos curtas-metragens norte-americanos,
sendo que cada um deles homenageia alguém de importancia seminal ao cineasta
em questdo, e ambos os filmes combinam imagens reutilizadas com composi¢édo
musical ja existente: Marilyn Times Five, de Bruce Conner (Marilyn Vezes Cinco,
varias versbes, 1969-1973), e Gloria!, de Hollis Frampton (1979) — Adriano
conhece ambos. "

Marilyn Times Five reune o que era aquela época um filme soft-porn — talvez
cenas descartadas de uma filmagem — de uma mulher que Conner supunha ser
originalmente uma jovem Marilyn Monroe (tratava-se na verdade de Arline Hunter,
uma soésia de Marilyn) com cinco repeticdes da gravagédo "I'm through with love"

(de Gus Khan e Matt Malneck), cangéo que Marilyn tornou famosa no filme de Billy

"2 Adriano: "Eu  conheco esses filmes (Gloria! de Hollis Frampton e Marilyn Times Five de Bruce Conner
)... Mas eu nunca pensei neles em relagédo direta com o meu" — email revisado para o autor em 8 de
Margo de 2015; "Eu ndo posso dizer que eu vi devidamente os dois filmes (o do Frampton vi apenas on-
line; o do Conner apenas li a respeito)..." — email revisado para o autor, 19 de abril de 2015. Note-se

que Frampton é referenciado em Santos Dumont: Pré-Cineasta?.
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Wilder, Some Like it Hot (Quanto mais quente melhor, 1959). Ao longo de Marilyn
Times Five o espectador é introduzido a repeticbes sucessivas da cangao,
combinadas a diversas sele¢bes das filmagens de Hunter quase nua por inteiro,
atuando de modo sugestivo, em alguns momentos com uma garrafa de coca-cola e
uma maga — o montante de imagens vai sofrendo redugdes até a tela ficar escura,
durante a quinta repeticdo, durante 109 segundos da canc¢éo de 152 segundos. O
filme de Conner é evocagdo apaixonada e emocionante, além de um adeus
cinematografico a Marilyn, que morreu em 1962, com apenas 36 anos (o final, uma
cena de 5 segundos de "Marilyn", faz mencao a sua morte misteriosa, bem como a
escuriddo que interrompe toda a filmagem ao longo de Marilyn Times Five).

Em Gloria! Frampton combina uma listagem muito bem-humorada de dezesseis
"premissas" sobre sua avé materna, que nascera em 1896, nos primérdios do
cinema, e morreu em 1973, nos primdrdios do video digital, com duas sequéncias
de uma versdo muda da histéria do Finnegan's Wake. " As premissas sao
organizadas por ordem numeérica, na qual estas "foram apresentadas a mim" e
incluem indicacbes alfabéticas irbnicas de Frampton [que aparecem entre

colchetes] sobre quéo confiaveis essas premissas lhe parecem hoje:

1. Que ndés pertencemos ao mesmo grupo de afinidade, compartilhamos um
lago sanguineo. [A]

2. Que outros pertencem ao mesmo grupo de afinidades e participam do
mesmo lago. [Y]

As premissas confirmam o humor melancélico do dispositivo de enquadramento
dos dois excertos retirados de uma comédia muda que dramatiza o tradicional
. . ;. T 14

conto de Finnegan sendo ressuscitado pela presenca de espiritos (alcodlicos).

Mesmo a cancdo que toca através da longa passagem da tela verde responsavel

¥ N.T: Trata-se, no filme de Frampton, de uma alus&o a histéria do pedreiro Tim Finnegan, que durante
seu veldrio, ao receber gotas de uisque no rosto, ressuscita. E sobre este mito que James Joyce ergue
sua monumental obra homénima.

14 O texto inteiro de Gloria! encontra-se em Scott MacDonald, Screen Writings (Berkeley: University of
California Press, 1995): 92-93.
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pelo centro do filme (logo apds Frampton listar suas premissas) é divertida, ja que
a quinta premissa € "Que ela lembrou, até o fim, de uma cang¢ao que foi tocada no
seu casamento por dois jovens mineiros irlandeses que tinha levado a gaita e a
guitarra. Ela disse que soava como um qua-qua de patos; achava que a musica
chamava-se 'Lady Bonapart™. [A] — a musica soa mesmo como um qua-qua de
patos.

Marilyn Times Five, Gloria! e Dance of Leitfossil sao exemplos cinematograficos
daquilo que em poesia seria chamado de elegia — embora a natureza da
combinagdo de celebragdo e lamentagdo sejam complexas e diferentes em cada
peca. Se em Marilyn Times Five a celebragdo foi temperada com lamentacéo, em
Gloria! a evocagcdo de Frampton de Fanny Elizabeth Catlett Cross beira o
exuberante (em retrospecto, o bom humor inteligente de Frampton parega surgindo
como uma premoni¢do contundente junto de seu préprio confronto com a morte:
Frampton morreu de cancer do pulm&o em 1984) .

A carga emocional de Dance of Leitfossil ndo é muito mais otimista que as
outras elegias americanas, ele também vai além de uma compreenséo atual dos
estagios do sofrimento, que geralmente sdo apresentados como um processo de 5
estagios composto por negacdo, raiva, barganha, depressdo e, por ultimo,
aceitacdo (as vezes essa trajetéria emocional é dividida em sete estagios).
Provavelmente, Adriano ja passou ja pelas fases regulares do sofrimento — mas
este filme sugere muito mais que aceitagéo. Os trés estagios do luto, para Freud —
perda, suspensao do ego, reinvestimento gradual em novas pessoas, objetos ou
atividades — parece um pouco mais préoximo do que se sente em Dance of
Leitfossil — contudo, esse "reinvestimento gradual" parece também ser menos
daquilo que é comunicado pelo filme.

O que Dance of Leitfossil demonstra é o éxtase de renascer criativamente —
apesar da perda, da dor, da saudade e do temor da morte. Para Adriano, a vida
nao é uma danga da morte, uma danse macabre — muito pelo contrario. Aqui, a
morte do amado e a perda da parceria criativa se transformaram num novo
reconhecimento da capacidade criativa sedenta por regenerar-se. Adriano pode
estar ainda saudoso de seu relacionamento com Vorobow, claramente ainda sente

a falta dele — mas o que é revelado pela imagem amavel da evidente alegria de
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espirito de Vorobow, repetida com mais e mais frequéncia conforme o filme
avanga, é a gratiddo de Adriano para com o professor que nutriu sua criatividade
de modo téo eficaz, de modo que o jovem homem possa agora experimentar essa
nova criatividade florescendo, e partilhar uma nova joie de vivre com aficionados
por cinema, onde quer que Dance of Leitfossil seja exibido.

Adriano € um homem ainda relativamente jovem, mas para um professor de
cinema de 73 anos, seu video foi uma paixao repentina. Hemingway admirava a
tourada porque ela expressava, quase diretamente, o que o filme de Adriano
sugere: a proximidade da morte como se o chifre do touro ao passar téo perto do
corpo do matador produzisse a elegante danca do toureiro. Nao estou me
recuperando de uma perda no mesmo sentido que Adriano esteve — embora
tenha perdido amigos e familiares, e saiba que metade da minha vida esta agora
ficando pra tras — mas continuo a ser saudoso do sentimento que Dance of
Leitfossil expressa e a capacidade de estar criativamente vivo durante o tempo que
me resta. Para mim, o filme de Adriano é uma vitamina de cinema; assisti-o todos
os dias, por meses, a fim de lembrar a mim mesmo que é assim que eu posso, €

devo, me sentir a respeito do tempo que tenho diante de mim.

Scott MacDonald

Em 2011, a Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood
nomeou MacDonald pesquisador da Academia. Ele foi nomeado para um cargo
honorario na Anthology Film Preservation Archives Film Preservation em 1999.

MacDonald é autor da série A Critical Cinema: Interviews with Independent
Filmmakers, agora em cinco volumes (Berkeley: University of California Press,
1988, 1992, 1998, 2004, 2005). Seu livro Avant-Garde Film/Motion Studies
(Cambridge University Press) foi publicado em 1993; Screen Writings: Scripts and
Texts by Independent Filmmakers (Califérnia), em 1995; e The Garden in the
Machine: A Field guide to Independent Films about Place (Califérnia) em 2001.

Publicou trés livros sobre as instituicbes que vém mantendo vivo o cinema
alternativo: os volumes complementares Cinema 16: Documents Toward a History

of the Film Society and Art in Cinema: Documents Toward a History of the Film
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Society (Philadelphia: Temple University Press, 2002, 2006) e Canyon Cinema:
The Life and Times of an Independent Film Distributor (Califérnia, 2008).
Adventures of Perception (Califérnia), uma colecdo de ensaios e entrevistas, foi
publicado em 2009; American Ethnographic Cinema and Personal Documentary:
The Cambridge Turn, in 2013; Avant-Doc: Intersections of Avant-Garde Film and
Documentary (Oxford University Press), uma colecao de entrevistas com cineastas
que trabalharam na area entre o "documentario” e "filme de vanguarda”, em 2014.

Seus artigos e entrevistas tém aparecido em 6érgaos como Film Quarterly,
Artforum, October, The Chicago Review, American Studies, Natural History, ISLE
(Interdisciplinary Studies in Literature and Environment), Millennium Film Journal,
Framework, Feminist Studies, e outros veiculos.

Foi curador em eventos cinematograficos no Museu de Arte Moderna de Nova
lorque (MoMA), Anthology Film Archives, o Centro Pompidou, SFMoMA, Pacific
Film Archive, Harvard Film Archive, e outros locais.

Tem lecionado histéria do cinema e programagao cinematografica no Utica
College, da Universidade de Syracuse, Bard College, da Universidade do Arizona,
Universidade de Harvard, Universidade de Colgate, e Hamilton College, onde
atualmente ensina e programa a F.I.L.M. (Forum for Image and Language in

Motion) Series.

Nota do Autor: Gloria! esta disponivel pela New York Film-makers’
Cooperative, e incluido no DVD, A Hollis Frampton Odyssey. Marilyn Times Five
pode ser disponibilizado por contato através do e-mail
bruceconnerfiims@gmail.com. Carlos Adriano pode ser encontrado no Facebook:

https://www.facebook.com/carlos.adriano.39?fref=ts
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