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Para deixar de lado o complexo de coitadinhos 

Prala entrevista Paulo Antonio Paranaguá
(Fabian Nuñez, Denise Tavares, Estevão Garcia, Maurício 

Bragança, Mariana Baltar e Tunico Amâncio)

“a história do cinema ganha dimensões e ângulos novos se a gente procura 

analisá-la junto com as expressões culturais das outras áreas”
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Por ocasião do congresso anual da SOCINE, realizado em Fortaleza, em 

outubro de 2014, seis pesquisadores vinculados à Prala (Plataforma de Re-

flexão sobre o Audiovisual Latino Americano) - grupo de pesquisas situado 

na UFF que se dedica especialmente ao desenvolvimento de estudos com-

parados sobre o cinema latino - aproveitaram o encontro para entabular um 

diálogo com o crítico e pesquisador Paulo Antonio Paranaguá. O período tam-

bém marcava o lançamento no Brasil de seu mais recente livro, A invenção 

do cinema brasileiro - modernismo em três tempos (Rio de Janeiro: Casa da 

Palavra, 2014). Para além de uma apreciação das ideias do livro, a entrevista 

foi uma oportunidade para reencontrar velhas interlocuções. 

Há muito o trabalho de Paranaguá constitui-se uma referência nos estudos 

do cinema da e na América Latina. Nascido no Rio de Janeiro, vive há anos 

na França, onde se estabeleceu como refugiado político do Golpe de 1964. 

Jornalista, obteve bolsas da Fundação Vitae e da Fundação Guggenheim, fi-

nalizando seu doutorado na Sorbonne (doutorado cum laude na Universidade 

de Paris I). Ingressou na equipe do jornal Le Monde em 2003, atuando nas 

áreas de cultura e assuntos econômicos e políticos. 

Seu trabalho no campo do cinema se reflete tanto pela organização de 

compêndios primorosos, nos quais reuniu a nata dos pensadores sobre va-

riados aspectos de alguns até então pouco valorizados cinemas nacionais, 

quanto na sua própria produção, também volumosa, que transita entre as ci-

nematografias latinas e uma reflexão sistemática sobre o cinema brasileiro e 

muitos de seus aspectos culturais. 

Seus livros são publicados em muitas partes do mundo, numa trajetória 

que se define desde Cinema na América Latina: longe de Deus e perto de 

Hollywood, um livro sintético e essencial, editado pela L&PM de Porto Alegre 

em 1985. Em seguida vem a organização de Le cinéma brésilien, livro/catá-

logo editado em 1987, em Paris, pelo Centro Georges Pompidou, reforçando 

uma mostra de cinema que teve também sua participação na organização. 

Ainda pelo Centro Georges Pompidou, em 1990, é lançado Le cinéma cubain, 

igualmente junto à retrospectiva homônima. Em 1992, mais uma mostra orga-

nizada em Paris, acompanhada de um importante livro/catalogo que Parana-

guá edita: Le cinéma mexicain. Esta é a trilogia das pioneiras, e já clássicas, 
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publicações que primam por uma orgânica reflexão sobre a cinematografia 

latino-americana lançada na França, jogando sobre ela novas luzes. 

Ele é também o organizador de À la decouverte de l’Amerique Latine, lança-

do no evento Cinema du Réel, ainda no Centro Georges Pompidou, em 1992.

Na Espanha, editada pela Generalitat Valenciana, em 2000, Paranaguá orga-

niza o número 36 da revista Archivos de la Filmoteca, sob o título de Brasil, entre 

modernismo y modernidad. É quando aparece também Le cinéma en Amérique 

Latine: le miroir éclaté, historiographie et comparatisme, de 2000, um dos mais 

sistemáticos estudos das cinematografia latino-americana, onde Paulo Para-

naguá privilegia o diálogo entre as culturas, relacionando o cinema com seu 

contexto industrial, socio-econômico, institucional, cultural, político e crítico.

Esta mesma marca de uma abordagem comparada e complexificadora 

atravessa suas publicações seguintes: Luis Buñuel (2001, pela El de Barcelo-

na); Cine Documental en América Latina (organizado para a Editora Cátedra de 

Madrid, em 2003) e finalmente Tradición y modernidad en el cine de América 

Latina, publicado em 2003, onde analisa as tensões expressas nas obras ci-

nematográficas latino-americanas sob vários enfoques, buscando novas in-

terpretações para sua história.

El nuevo documental iberoamericano, lançado em Madrid em 2009, com-

plementa a série de livros que, junto a inúmeros artigos e textos, explicitam 

esta mirada cheia de interesse e atenção pela cinematografia latina, sempre 

evidenciando a complexidade do fato cinematográfico. 

“O que ressalta em A invenção do cinema brasileiro é o gosto pela po-

lêmica, vontade de reescrever a história, e um certo viés irônico”, escreveu 

Eduardo Escorel após o debate que marcou o lançamento do livro na sede do 

Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro. 

Para além deste empenho na pesquisa histórica, o que atravessa o traba-

lho de Paranaguá é seu olhar crítico aos processos e cenários contemporâ-

neos, olhar burilado pela continuada atuação enquanto jornalista vinculado 

ao Le Monde.

Nesta entrevista, Paranaguá ressalta a importância de perspectiva compa-

rada para os estudos de história do cinema - “essa seita de poucos”, como 

ele define e a qual declara pertencer - reflete sobre as relações entre cinema e 
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televisão e celebra o lugar privilegiado da América Latina como arena cultural 

em triangulação constante com a Europa e os Estados Unidos. 

PRALA: Retomando uma passagem do seu mais recente livro, A 

invenção do cinema brasileiro, você fala de uma especificidade da cultura 

na América Latina que se formou a partir de uma triangulação, onde a 

América Latina é um dos vértices desse triângulo, composto ainda pela 

Europa e pelos Estados Unidos. Essa configuração de forças mobilizou 

algumas tensões desafiadoras em torno das permanências e rupturas 

que estavam em jogo no cinema brasileiro e no cinema latino-americano 

de uma forma mais abrangente. Num contexto contemporâneo, em que 

a globalização redefine o desenho desses arranjos, como é que você 

situa os atuais conflitos e os desafios que regem a experiência no cinema 

realizado na América Latina?

PP: O que eu acho é que existem relações triangulares da cultura latino-

americana, não só do cinema, praticamente há 200 anos, desde as independências. 

Desde que existe uma cultura independente, inclusive formalmente, das antigas 

metrópoles coloniais. As nossas independências tiveram uma marca tanto da 

independência norte-americana como da Revolução Francesa. Aqui, até na 

Inconfidência Mineira, isso já está presente. Quando a gente examina o teatro, 

a literatura, a fotografia, inclusive, que precederam o cinema, nós vemos que 

sempre evoluímos numa relação às vezes mais próxima da Europa, às vezes 

mais próxima dos Estados Unidos, às vezes simultaneamente em diálogo 

harmonioso ou conflitante com esses dois polos. Mas nunca, digamos, de 

maneira autárquica, separada, como se nós fôssemos uma entidade autônoma 

sem relação com outros universos culturais. O que é absolutamente fascinante 

nessas relações triangulares é que a intensidade dos polos varia segundo as 

épocas. E, além disso, o tipo de influência também varia; mas não chega a 

desaparecer nunca. Às vezes parece apenas uma filigrana, mas eles estão aí. 

Um exemplo que poderia dar é o caso dos primeiros anos do cinema, 

alguém como Humberto Mauro. Sua escola de formação, do aprender a fazer 
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cinema, eram os próprios filmes norte-americanos. Aqueles que antes do 

Humberto Mauro privilegiaram o modelo europeu, o cinema italiano, o cinema 

francês, o chamado film d’art: aquele filme muito pomposo, muito teatral, 

histórico. Estes acabaram fazendo filmes muito mais quadrados, muito mais 

engessados, como aqueles filmes históricos, pelo que se sabe e pelo que 

se pode apreciar, por exemplo, dos filmes feitos por um Vittorio Capellaro. 

Levando-se em conta esse contexto específico, naquele momento, mostra-se 

que o dinamismo estava do lado norte-americano e o academicismo estava do 

lado europeu. Eu costumo dizer que Gabriel García Márquez não surgiu só pela 

magia dos contos que ele ouvia da avó dele. García Márquez não existe sem 

William Faulkner, leitura fundamental para ele, para compor seus romances, 

para entender como funciona o universo do romance. Foi uma influência norte-

americana, uma leitura norte-americana. Isso foi extremamente positivo e não 

tirou nada da originalidade do García Márquez e da, digamos, singularidade 

de seu universo. 

Então, acho, essa ideia do triângulo é uma ideia forte e permanente. No caso 

do cinema, isso também fica evidente a partir da revolução do cinema sonoro. 

Chamo de revolução, pois não foi apenas uma mutação para o cinema falado. 

Mudou tudo. Mudou a economia, mudou a exibição, mudaram os parâmetros 

técnicos, mudaram as condições pra filmagem, mudaram as formas de 

expressão, mudou absolutamente tudo. Então acho que naquela época é 

evidente que na maior parte das vezes a estandardização, a normalização dos 

gêneros, por exemplo, veio de Hollywood. Em compensação, na década de 

40, a renovação das ideias veio da Europa – como no caso do Neorrealismo. E 

as ideias novas vieram da Europa naquela época, inclusive em termos de uma 

ideia de cinemateca, a ideia de uma escola de cinema, de que cinema podia 

se aprender em uma escola. Enfim, todas essas coisas vieram da Europa e 

ajudaram muito a reinvenção do cinema brasileiro.

Então eu acho que a visão de que essa triangulação faz parte da nossa cultura 

é intelectualmente estimulante e evita uma certa visão um pouco maniqueísta 

de achar que é “nós contra eles”. Em outras regiões do mundo, mesmo a Ásia 
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ou África, ambos com diálogos permanentes com os Estados Unidos ou com 

a Europa, a relação é diferente. Pode haver às vezes uma espécie de dialogo 

bilateral, um tête-à-tête até meio incômodo com o antigo colonizador, quando 

o colonizador deixou a língua como um meio de expressão, como no caso dos 

povos africanos, por exemplo; mas não tem esse negócio triangular. Isso é só da 

América Latina. E eu acho que isso é uma enorme vantagem. Pra resumir, vamos 

deixar de lado os complexos de coitadinho, de que nós estamos oprimidos pelo 

imperialismo de não sei o quê. O mundo é muito mais complicado hoje em dia. 

Há uma interdependência maior e, no caso da nossa cultura, temos a enorme 

vantagem de poder dialogar. Podemos ser, talvez com mais facilidades, mais 

universais. Podemos dialogar mais facilmente com o resto do mundo. Isso é 

uma enorme vantagem e a gente não deve deixar isso de lado.

PRALA: No livro, você aborda as relações entre cinema e modernismo 

em três momentos-chave, mas esses momentos se centram nos anos 

1960, com ecos tardios nos anos 1980. Você acredita haver ainda 

esse diálogo entre o cinema brasileiro e modernismo no contexto 

contemporâneo, ou tal diálogo já seria superado?

PP: O modernismo não foi objeto de consenso imediato na cultura brasileira. 

Um dos livros da coleção Modernismo +90, intitulado A semana sem fim: 

Celebrações e memória da Semana de Arte Moderna de 1922, mostra como a 

Semana de 1922 só foi devidamente reconhecida como algo importante muito 

tempo depois. Que durante muito tempo ela era vista como coisa de pirralho, 

não tinha a menor importância. Demorou muito tempo pra que realmente 

houvesse uma avaliação mais equilibrada. É preciso não esquecer que em 

1942, portanto vinte anos depois da Semana, o próprio Mário de Andrade, 

numa famosa conferência, faz um balanço muito crítico e inclusive um pouco 

melancólico, onde ele se pergunta em que medida os modernistas não teriam 

fracassado com seus objetivos. Para o modernismo ser realmente aceito 

como parte importante da cultura foi preciso uma série de transformações, 

metamorfoses, onde ele perdia uma parcela da sua originalidade inicial, onde, 

de alguma maneira, ele se institucionalizava. No livro eu cito uma crônica de 
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Carlos Drummond de Andrade de quando Macunaíma foi lançado no Brasil – 

portanto, em 1969 -, que diz: “que maravilha, que milagre. Mário de Andrade, 

que estava praticamente esquecido, está de volta entre nós”. No próprio 

Cinema Novo, o modernismo não é uma unanimidade. Quer dizer, qual foi 

o foco principal do Cinema Novo nos primeiros anos? Foi o romance social 

do Nordeste. Foi outro tipo de inspiração literária. Houve sempre um diálogo 

com a literatura muito forte, às vezes inclusive com aqueles momentos das 

letras brasileiras mais experimentais e mais exigentes e, para mim, é evidente 

que Guimarães Rosa com a sua invenção de linguagem está na origem dessa 

ambição de invenção de um Glauber Rocha. Porém, o próprio Glauber chega 

a dizer que, pra ele, Oswald de Andrade foi uma revelação graças a O rei 

da vela, mas foi uma revelação tardia. Em compensação, havia algumas 

figuras do Cinema Novo para quem o modernismo já era parte da herança 

fundamental e da inspiração fundamental desde o início. Joaquim Pedro de 

Andrade adquire, então, uma relevância nessa perspectiva, se a gente analisar 

a história do cinema brasileiro através do prisma modernista. Através dessa 

lente, fica claro que Joaquim Pedro não é simplesmente um coadjuvante ou 

um entre outros diretores do Cinema Novo; ele tem uma importância maior. Ele 

é, talvez, o primeiro de todos. Hoje o modernismo passou a ser considerado 

uma evidência, e ninguém mais desconhece a importância do modernismo. 

É preciso não esquecer que O rei da vela ficou na gaveta durante 30 anos 

e que o teatro do Oswald de Andrade não era reconhecido enquanto ele 

estava vivo. As pessoas não encontravam os livros do Mário de Andrade, 

que tinham tiragens de 800 exemplares. Então, a circulação e o impacto do 

modernismo durante muitos anos foram limitados. O cinema, o teatro e o 

tropicalismo ajudaram a dar uma nova vida ao modernismo. Eu acho que essa 

foi uma lição que eu próprio tirei ao escrever esse livro: a história do cinema 

ganha dimensões e ângulos novos se a gente procura analisá-la junto com as 

expressões culturais das outras áreas. Se a gente pensa a história do cinema 

não como um negócio fechado, compartimentado, mas atenta para o que está 

acontecendo nas letras, no teatro, na música, ao mesmo tempo, é possível 

descobrir coisas que não tem a importância que se dava antes. 
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O modernismo hoje faz parte do nosso patrimônio, da nossa cultura e 

ninguém pode desconhecer isso. E também não se pode perder de vista 

o conteúdo absolutamente revolucionário do modernismo. A proposta 

modernista é toda revolucionária e eu acho que ainda há muitas coisas que 

não foram exploradas ou estudadas e que podem ganhar uma atualidade 

maior nesse momento do que em outros momentos.

PRALA: Nos últimos anos, houve uma crítica aos trabalhos 

comparativos, e essa crítica focalizou exatamente a dimensão de que 

todo estudo comparativo é limitado em territórios nacionais. E surgiram 

termos como “transnacional”, história conectada entre outros que 

passaram do campo da história para o do cinema. Você avalia que há uma 

crise da recepção dos estudos comparativos no cinema? Seria possível 

ultrapassar essa questão do nacional nos estudos comparativos?

PP: Na área do cinema, os que fazem história comparada são parte de 

uma seita ou uma sociedade secreta de poucos membros, porque o que 

predomina em 99% dos casos e trabalhos publicados é outro tipo de recorte. 

E mesmo aqueles que algumas vezes procuraram escrever panoramas 

da história do cinema, por exemplo, na América Latina, o que fizeram foi 

simplesmente capítulos diferentes para tratar de cada país sucessivamente, 

mas nunca uma análise comparativa. Então eu acho que isso ainda é em 

boa medida um projeto, um plano, para ser desenvolvido. O que eu fiz muito 

modestamente nesse terreno, a partir daquele primeiro livro Cinema na 

América Latina, editado pela LPM há 30 anos, foi uma espécie de sinopse. É 

um livro muito denso, mas sucinto. Aquilo foi uma sinopse, porque eu tinha 

algumas ideias que queria ver se funcionavam, e para ver se funcionavam 

eu tinha que escrever, tinha que submeter à leitura das pessoas e ver quais 

eram as reações. E as reações foram positivas, e eu pude, então, continuar 

esse trabalho em diferentes oportunidades. Eu acho que, talvez, onde eu 

tenha conseguido desenvolver um pouco melhor em termos sistemáticos 

uma história comparada do cinema na América Latina foi numa coleção sobre 

a história universal do cinema, publicada pela Editora Cátedra, na Espanha, 
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alguns anos atrás. Eu tive a responsabilidade de tratar, num dos volumes, 

quase todo o cinema da América Latina a partir do sonoro, mas eu comecei 

um pouco antes porque eu queria analisar um pouco de onde vinha o cinema. 

Quando eu falo do neorrealismo como um fenômeno na América Latina, 

aquilo é a primeira vez que essa proposta está feita, só é possível porque faço 

uma análise comparativa. Quem analisa o fenômeno, como no caso do Brasil, 

considera que com dois ou três filmes não é possível falar em neorrealismo no 

Brasil, e eu estou de acordo; mas se a gente ampliar a análise e perceber o que 

aconteceu na América Latina de 1945 até meados dos anos 1960, aí o número 

de obras cresce e você consegue enxergar algumas coisas do que houve. 

Inclusive, você vê que o impacto do neorrealismo não foi só em Nelson Pereira 

dos Santos e outros cineastas independentes, mas houve impacto, inclusive, 

na indústria. Houve impacto, inclusive, em filmes comerciais. Afinal de contas, 

o cinema italiano tinha uma força, inclusive comercial, muito grande. Não era 

só o Roma, cidade aberta, eram todos aqueles filmes, aquela comédia italiana 

influenciada pelo neorrealismo que também impressionou os produtores da 

época. O estudo comparado é um terreno fértil, abre novos objetos. 

Por exemplo, para nós, brasileiros, a Cinelândia carioca é tão importante 

quanto a obra de Humberto Mauro. Então vamos estudar um pouquinho melhor 

o que havia por trás daquele projeto, daquela visão da cidade como integração 

das diferentes classes. Aquela ideia de que aquilo era uma sociedade inclusiva, 

democrática, onde todos podiam participar não só dos espetáculos, mas do 

lazer de maneira geral. Que isso criava algo novo na cidade, que na época era 

a capital. Então, acho que tudo isso eram utopias onde se misturava o cinema, 

arquitetura, urbanismo, a música, tudo. É fantástico e, no entanto, eu não 

conheço quase nenhuma pesquisa sobre Francisco Serrador, por exemplo. 

É como se a gente continuasse pensando só em termos de cineasta. Que 

política do autor, que nada! Vamos esquecer a política do autor. Isso já é 

uma velharia absolutamente ultrapassada. Hoje em dia, todos os diretores 

pretendem ser autores. Nós não estamos mais numa indústria como a de 

Hollywood de antigamente, onde você tinha que destacar: “ah, Hitchcock é 
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autor, aquele lá não é”. Isso acabou, já não é mais útil para o trabalho que a 

gente faz. Vamos pesquisar outros assuntos. Vamos pesquisar, inclusive, por 

exemplo, o star system no Brasil. Como é que funcionou? Desde o cinema 

mudo até hoje, como é que funcionou? Vamos fazer a política dos atores, 

em vez da política dos autores. Vamos analisar essas figuras tão populares, 

mas com os conceitos das ciências sociais, com as armas que a gente pode 

ter para produzir uma análise mais complexa, mais séria, dos mitos que eles 

criaram. Do lugar que eles ocuparam no imaginário brasileiro da sua época. 

Eu acho que há toda uma série de coisas que se a gente vê de uma maneira 

mais ampla, sugerem novas ideias. 

Eu acho que tem ainda muita coisa a fazer nessa área da pesquisa, e se 

a gente olha o que aconteceu nos outros países, é estimulante. Mesmo que 

depois, por questões de ordem prática, a gente não possa levar adiante uma 

análise comparada, pois às vezes não se tem os recursos para isso, porque é 

difícil chegar lá, é difícil chegar aos filmes, é difícil chegar à documentação, é 

difícil chegar às vezes chegar até aos livros.

PRALA: Na introdução do Tradición y modernidad en el cine de América 

Latina você coloca justamente isso: a dificuldade de fazer um trabalho de 

cinema comparativo no cinema latino americano. De 2001 para cá, você 

acha que mudou alguma coisa?

PP: Não, não, não. Eu acho que as dificuldades não mudaram, não. As 

dificuldades são as mesmas. As dificuldades são, inclusive, que muitas vezes 

os organismos de apoio às pesquisas são nacionais, os departamentos das 

universidades e as cinematecas só querem fazer alguma coisa se for sobre 

a produção local. Quer dizer, se você resolve fazer um projeto que envolve 

México, Argentina e Brasil, você consegue financiamento onde? Na UNESCO? 

À OEA? Não tem financiamento para esse tipo de pesquisa. Então, vai 

conseguir uma bolsa da Guggenheim? Mas em três anos de trabalho também 

não é possível fazer esse tipo de pesquisa. Então, tem essas dificuldades. É 

preciso ver que nós vivemos em um mundo muito materialista também, e que 
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se você não tiver os meios de fazer a produção do seu projeto de pesquisa, 

você não consegue. Então, a dificuldade não diminuiu, pelo contrário. Acho 

que fala-se muito em América Latina. A retórica latino-americanista na nossa 

região toda nunca foi tão efusiva, mas em matéria de integração para valer, na 

minha opinião, pouco se faz. Nunca estivemos tão desintegrados na América 

Latina como hoje. Então, vamos começar a fazer as coisas. Vamos começar a 

fazer intercâmbio entre as universidades, entre os centros de pesquisa, fazer 

colóquios internacionais. 

PRALA: Há cada vez mais um crescimento de editais com formato 

para televisão, voltados para o documentário, sobretudo em contextos 

de governos pós-liberais. E, por outro lado, há uma nova geração de 

documentaristas que estão preocupados com questões mais estéticas, 

mais estilísticas e numa relação mais fragmentária da sociedade. Como 

pensar essa certa contradição? 

PP: No documentário, tanto como no cinema de ficção, sempre se está 

fazendo uma opção estética e formal. Tudo é uma opção. O documentário é uma 

construção, é uma coisa tão elaborada quanto o cinema de ficção. É o olhar. 

Acho uma pena em certas ocasiões a falta de atenção para todos os aspectos 

formais do documentário, porque é justamente no terreno do documentário 

onde a disputa com a outra imagem - a imagem banalizada da televisão, do 

reality show, das reportagens de televisão - é maior, onde a distância entre 

essas duas imagens é maior. Como dizia Eduardo Coutinho, a diferença maior 

não é nem a questão do enquadramento, mas a duração do plano. Ainda na 

época em que trabalhou no Globo Repórter, Coutinho conseguiu defender um 

plano de três minutos e meio para o sujeito explicar o que ele comia quando, 

durante a seca, não tinha nada; hoje em dia, três minutos e meio na televisão 

não existe. A diferença entre o cinema e a televisão começa pela unidade do 

plano, quanto é que você pode esticar ou não esticar. Por outro lado, graças 

ao digital, agora o perigo é não cortar e deixar o entrevistado falando sozinho. 

É evidente que cada opção tem consequências. No documentário mais ainda. 
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PRALA: Como enxerga as relações cinema e televisão na consolidação 

de uma economia audiovisual?

PP: Agora há um trânsito maior entre a televisão brasileira, pelo menos 

a Globo, e o cinema brasileiro. Mas percebe-se que se esse casamento 

entre televisão e cinema é indispensável para a economia audiovisual e, 

principalmente, para a economia do primo pobre que é o cinema, ele também 

tem seus problemas. É evidente que o que funciona na televisão, o que 

funciona num gênero que deu tantas coisas importantes como a novela, 

não funciona no cinema. A novela realmente é uma das grandes invenções 

brasileiras, mesmo que tenha sido originalmente criada pelos cubanos, com 

Félix Caignet; os brasileiros a reinventaram. Cultura é isso, é reinvenção 

permanente. E a televisão brasileira criou algo especial e que teve esse dom 

extraordinário de comunicar com o universo do público brasileiro em geral, e 

realizou o sonho do cinema de antigamente. O sonho do cinema da época das 

grandes salas de três mil lugares - onde na Cinelândia se podiam encontrar 

pessoas de diferentes classes - que assistiam ao mesmo filme, choravam 

na mesma cena, riam na mesma hora. A televisão conseguiu isso. Mas esse 

sonho hoje para o cinema pode ser problemático, porque a gente não vai 

conseguir nunca levar de volta para as salas de cinema espectadores para ver 

o que eles veem de graça na televisão. 

PRALA: Você afirma que nunca estivemos tão desintegrados na 

América Latina. e que em especial, o cinema não consegue ser mais 

a plataforma continental de troca e circulação. Mas por outro lado, 

a televisão latina, especialmente com a telenovela, consegue essa 

circulação. Qual a dificuldade do cinema? 

PP: A televisão consegue como circulação, mas não como produção. E 

não foi a única. A música também conseguiu. Tem multinacionais na música? 

Tem. Tem capital estrangeiro na música? Tem. E, no entanto, a música 

latino-americana em geral se exportou muito bem. O tango se exportou 

bem, a música brasileira, a música mexicana, a música cubana. Eu sei que o 
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esquema para produzir música não é o mesmo que o esquema para produzir 

cinema. O cinema precisa de todo um esquema. Mas, de qualquer jeito, não 

foi esse o problema. 

Se pensarmos um pouco, certos tipos de produtores culturais numa dada 

época - aqueles que eu acho que foram mais visionários, como Marc Ferrez 

ou Francisco Serrador, ou como Max Glucksmann na Argentina - são pessoas 

que muitas vezes transitavam em diferentes áreas. O Max Glucksmann era 

o maior editor de musical ao mesmo tempo em que criou um circuito de 

distribuição fantástico de cinema na Argentina, no Paraguai e no Uruguai 

também. Ele não respeitou as fronteiras. Então, há aí momentos em que 

a América Latina aparece como se fosse um conjunto, mas isso tem a ver 

muitas vezes com estratégias de exportação e estratégias de promoção, que 

são interessantes e respeitáveis. Por exemplo, o boom do romance latino-

americano da década de 1960 é uma estratégia de promoção. Não quer dizer 

que não tivessem obras extraordinárias. É óbvio que há obras extraordinárias. 

Se não tivessem essas obras, o boom não tinha existido. Mas foi preciso 

que alguns editores de Barcelona criassem toda uma onda em torno a isso 

para lançar internacionalmente o García Márquez, o Cortázar, o Vargas Llosa, 

o Carpentier. As obras são admiráveis, mas o boom foi uma estratégia. Da 

mesma maneira que o novo cinema latino-americano é uma estratégia. Não se 

falava nisso antes de 1979, quando foi criado o Festival de Havana, e com esse 

nome de “novo cinema latino-americano”. Então foi uma jogada interessante, 

respeitável, mas uma jogada de diplomacia cultural e de promoção dos filmes. 

PRALA: Como é que você enxerga a atuação da crítica no contexto 

contemporâneo? E que impacto tem na formação de uma cultura 

cinematográfica e nos projetos estéticos?

PP: Eu vou começar citando uns versos de Carlos Drummond de Andrade, 

que eu acho maravilhosos e que nós todos devíamos ter bem presentes cada 

vez que a gente escreve ou procura dar uma aula sobre isso. Escreveu Carlos 

Drummond: “o cinema é uma fábula de antigamente (ontem passou a ser 
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antigamente) contada por arqueólogos de sonho em estilo didático a jovens 

ouvintes que pensam em outra coisa. O nome perdura. Também é outra coisa.”1

Hoje todo mundo discute a questão da crítica com uma certa razão, 

observando a falta de espaços. Quer dizer, o espaço da crítica praticamente 

desapareceu dos jornais. E obviamente, quando a gente pensa na possibilidade 

de um Paulo Emílio Salles Gomes, que às vezes escrevia uma série de artigos 

sobre o mesmo filme ou sobre o mesmo cineasta em um suplemento literário 

semanas a fio... isso hoje seria uma coisa absurda. Ou, por exemplo, o caso 

da recepção do Deus e o Diabo na Terra do Sol, em que foram publicados 

uma quantidade de artigos incríveis – muitos deles, mesmo aqueles que eram 

favoráveis ao filme (que eram a grande maioria), destrinchavam o filme sob 

todos os ângulos possíveis, de diversas maneiras. Hoje me parece que não 

existe nem aquela crítica que dá ordens ao leitor, que diz “vá” ou “não vá” para 

o filme. Você não encontra ou, se encontra, é em espaço reduzido ao mínimo, 

aquela crítica que procura orientar o leitor ou aquela crítica de maior ambição, 

de maior empenho, de maior complexidade. 

As próprias revistas de cinema muitas vezes ou migraram para a 

universidade, transformando-se em revistas universitárias; ou viraram 

revistas virtuais. Uma questão que se coloca é a dificuldade de saber se 

elas chegam a leitores interessados ou potencialmente interessados. Então 

eu acho que é justo falar da dificuldade de encontrar espaços. E sem querer 

fazer um determinismo simplório, é preciso entender que o tipo de veículo 

também tem a ver com o que se pode fazer. Se você tem uma lauda, você 

faz um tipo de exercício crítico. Se tem dez laudas, faz outro. Se você 

escreve numa revista mensal, é uma coisa, se escreve num jornal, antes ou 

no dia do lançamento, quando ninguém viu o filme, é outra coisa. Cada um 

desses exercícios tem suas peculiaridades. Eu acho que a dificuldade maior 

é que nós estamos diante de uma nova revolução do mundo das imagens, 

maior ainda do que a revolução do sonoro, em que, realmente, como diz 

1 Trecho do poema Joan Crawford : In Memoriam, do livro Discurso de primavera e algumas sombras 
(N. do E)
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Carlos Drummond, cinema é outra coisa. Quer dizer, estamos usando as 

mesmas palavras diante de fenômenos completamente diferentes. E é difícil 

desconhecer esse aspecto. Seria uma coisa um pouco absurda fazer aquela 

crítica puramente estética que se fazia antigamente, muitas vezes com um 

brilho incrível, com uma grande invenção, estilo formidável, desconhecendo 

tudo o que está acontecendo em volta. Ao mesmo tempo, o fenômeno é 

um desafio tão grande para a nossa compreensão que a gente corre o risco 

também de ir para o outro lado. Esquecer as obras e ficar numa espécie de 

sociologia de interpretação do que está acontecendo, falar da economia 

e tal. Bom, eu acho que essa complexidade do momento, a perplexidade 

na qual nós estamos – porque quem disser que sabe o que vai acontecer, 

e principalmente quem souber em que ritmo as coisas vão acontecer, 

está mentindo. Nós estamos todos realmente sendo surpreendidos com 

a evolução das coisas. O jeito, como dizia Paulo Emílio, é inventar novos 

instrumentos, é inventar novas abordagens, é conseguir inventar, digamos, 

novos conceitos para entender o que ocorre e novos recursos para dialogar 

entre as pessoas interessadas pelo que acontece. Porque não se trata de 

escrever pelo prazer de escrever, pelo prazer de se expressar; mas tentar 

de alguma maneira, pelo menos, estabelecer um intercâmbio, um diálogo 

com outras pessoas e ver se, eventualmente, há coisas para mudar ou 

influências para ter.

Eu acho também que quem gosta de cinema, quem realmente gosta de 

cinema e sofreu o impacto absolutamente benéfico, positivo de grandes obras, 

no meio dessa barafunda toda, procura também mostrar a singularidade 

de certas obras e o valor que elas têm. Como pelas próprias formas que 

elas adotam, pela própria dramaturgia, pela própria expressão de certos 

filmes, eles procuram resistir a esse rojão. De que maneira, talvez alguns 

conscientemente, outros intuitivamente, procuram formas de expressão que 

não sejam redutíveis ao smartphone, à telinha, ao laptop, que precisem de 

outra forma de comunicação com o espectador. Então, digamos, por força 

das circunstâncias, nós estamos obrigados a uma certa experimentação. Em 

vez de ficar angustiados, é bom ver o lado positivo disso.
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PRALA: De seu posto de observação, quais são os elementos novos e 

as perspectivas do cinema latino-americano contemporâneo. Passada a 

onda do cinema argentino, para onde essa crescente produção aponta? 

Para um cinema cada vez mais em busca de um público ou filmes 

preocupados com uma investigação estética? Dá para generalizar entre 

esses dois pontos, esses dois polos?

PP: Eu trabalho no Le Monde na área de atualidade, política, econômica, 

institucional, não na área do cinema. Então, hoje em dia, eu não tenho um posto 

de observação válido para analisar a situação atual do cinema na América Latina. 

Eu me sinto muito afastado dessa atualidade. Os poucos filmes que chegam à 

França eu procuro ver, mas não é suficiente para ter uma visão geral. Eu acho 

que na medida em que eu abandonei a crítica de cinema há muitos anos atrás, 

eu enveredei para a história do cinema, eu me senti mais comprometido com 

a pesquisa do que com acompanhar o que estava acontecendo. Enquanto eu 

tinha uma ligação com festivais, ia aos festivais, recebia filmes, inclusive, para 

selecionar, para exibir e tal, eu podia acompanhar, mas não me sinto habilitado 

a inclusive dar uma opinião sobre isso. 

Eu acho é que a luta hoje é muito desigual. O desafio é muito maior do 

que foi no passado por causa dessa perplexidade que domina todo mundo. 

No entanto, o que eu vejo do meu posto de observação na França é que há 

uma área que está sendo muito criativa, que é a área das séries. Quer dizer, 

a produção dos seriados não só nos Estados Unidos, mas em outros países, 

está sendo extremamente criativa. Eu já sustentei para amigos cinéfilos que 

HBO hoje em dia é um daqueles estúdios de Hollywood de antigamente mais 

criativos, aqueles que realmente criavam gêneros novos, a comédia musical 

na Metro, ou o gênero noir de outra companhia. Agora você encontra esse tipo 

de criatividade na HBO que, em certos sentidos, às vezes é até experimental, 

é surpreendente. E também com uma capacidade incrível de dialogar com 

o público. Família Soprano foi um sucesso internacional, mundial, em todos 

os setores, em todas as classes, e é uma renovação do gênero de filmes de 

gângsteres completa, absoluta. E outras séries americanas também tiveram 
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esse valor. The wire é praticamente um estudo, uma tese de sociologia, 

um estudo a fundo do que representam as classes e a economia da droga 

contaminando aquela sociedade. Mas o mais incrível dessas séries é que eu 

percebo que existe espaço para produções de países que não são países 

tradicionalmente fortes na produção audiovisual. Ou que pelo menos não 

conseguiam até agora exportar sua produção audiovisual, quando você 

vê que países como a Dinamarca, a Nova Zelândia, a Austrália, a Suécia, 

Israel, estão no páreo e inventando com mais audácia ainda do que a HBO. 

E é inclusive um espaço para a apresentação de obras que têm muito a ver 

com a história dos países. Por exemplo, uma série dinamarquesa chamada 

Borgen, sobre uma primeira-ministra, cuja trama desenvolve minúcias da 

vida política local, das alianças políticas. Acho que é nesse campo que há 

uma oportunidade para quem quer produzir imagem, quem quer se expressar 

através da imagem. Deviam tratar de assimilar e tentar se lançar nesse terreno, 

pois há um novo espaço de diversidade e experimentação. Então tudo isso 

está em plena explosão. A gente tem a sensação de que se está no Big Bang 

e você está tentando manter a câmera fixa. Não dá. O tripé já era.


