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Resumo

Em 2007, como parte de minhas pesquisas para o mestrado, realizei uma entrevista 

com o diretor Maurice Capovilla em torno de sua atuação política e cinematográfica 

durante os anos 1960 e 1964. Relido e atualizado pelo cineasta em 2013, o 

depoimento lança um olhar crítico sobre um período histórico de intensa polarização 

ideológica, quando uma grande parcela dos artistas brasileiros se voltaram para 

um fazer poético comprometido com a intervenção social. Na entrevista a seguir, 

Capovilla revisita a própria trajetória intelectual, debate a sua passagem pelo Centro 

Popular de Cultura de São Paulo e as críticas que escreveu para a Revista brasiliense, 

propondo a partir desse esforço de memória uma análise de sua antiga aposta no 

cinema como instrumento político de ação.
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Abstract

In 2007, as part of my research for the master’s degree, I conducted an interview with 

director Maurice Capovilla focusing on his political and cinematographic process from 

1960 to 1964. Revised and updated in 2013 by the filmmaker, the testimony casts a 

critical glance over a historical period of intense ideological polarization, when a 

large number of Brazilian artists turned to an artistic creation intensely committed 

to social intervention. In the following interview, Capovilla revisits his intellectual 

trajectory, debating its passage through the Centro Popular de Cultura of São Paulo 

and the critiques he wrote for the Revista Brasiliense, proposing an analysis of his old 

beliefs on filmmaking as a political weapon.
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1. Capovilla, você poderia relembrar o início de sua trajetória no cinema?

Eu sempre fui um freqüentador assíduo das salas de cinema em Campinas, 

cidade onde morei quando fiz os dois primeiros anos do curso clássico de 

formação educacional. Em 1959, quando me mudei para São Paulo, um ano 

antes de ingressar na faculdade de filosofia, descobri que a cidade possuía 

uma ampla programação de filmes voltada para o debate sobre a atividade 

cinematográfica. Foi então que comecei a participar dos cineclubes. 

Primeiro conheci o Dom Vidal, espaço que era dirigido por um padre e por 

um grupo de jovens que militava politicamente e culturalmente no universo da 

igreja católica. Pouco tempo depois, me apresentaram a outro cineclube, que era 

localizado na Rua Sete de Abril, e que funcionava na antiga filmoteca do Museu 

de Arte Moderna. Nesta época, por coincidência, eu era colega do Gustavo Dahl 

no terceiro ano do curso clássico. Nós costumávamos acompanhar as sessões 

paralelas à programação cinematográfica norte-americana e, volta e meia, 

éramos espectadores das palestras, discussões e análises críticas promovidas 

por Rudá de Andrade e Paulo Emílio Salles Gomes. Minha introdução ao cinema 

foi como um jovem entusiasta dos cineclubes, encantado com a descoberta dos 

processos criativos existentes no interior de um filme.

2. E é neste momento que você começa a escrever sobre cinema?

Ainda não. Em 1960, quando eu já cursava a faculdade de filosofia, participei 

de um concurso para trabalhar como repórter no Estadão. Eu e o Vladimir 

Herzog, meu colega na época, conseguimos uma vaga no jornal diário. Lembro 

que nós dois não éramos meros espectadores de cinema. Éramos jovens analistas 

e acreditávamos que os filmes representavam uma forma de compreender o 

mundo. Mas neste período em que trabalhei no Estadão, cerca de um ano e 

meio, não escrevi sequer uma linha sobre cinema. Em 1961, quando o Gustavo 



Dahl ganhou uma bolsa de estudos do Itamaraty, por indicação de Paulo 

Emílio Salles Gomes, para cursar o Centro Experimental de Cinematografia 

de Roma, fui convidado pelo Rudá de Andrade para substituí-lo no setor de 

difusão cultural da Cinemateca Brasileira. Ou seja, eu me aproximei do cinema 

como freqüentador de cineclubes e, pouco tempo depois, como funcionário 

da Cinemateca, me tornava um divulgador e fomentador da própria atividade 

cineclubista.

3. E você já militava no Partido Comunista Brasileiro?

Eu me filiei ao Partido exatamente em 1961, mas participava de suas 

reuniões desde que entrei na universidade. Eu morei em uma casa na Rua 

Maranhão, centro da cidade, que se chamava Pensão do Cotrim. O Paulo 

Cotrim era um sujeito ligado ao meio cultural, amigo pessoal do Vinicius de 

Moraes, que certo dia resolveu transformar sua residência em uma pensão 

para a juventude. O clima descontraído do lugar acabou atraindo o pessoal 

que estudava artes, música, teatro... Mas não pense que era fácil conseguir 

uma vaga naquela pensão. Havia um rigoroso interrogatório e uma série de 

condições para integrar a família do Cotrim. 

Foi ali que nasceu o Teatro Oficina, com ensaios no porão da casa; foi ali 

que surgiu a idéia do João Sebastião Bar, espaço que lançou a Bossa Nova em 

São Paulo; e foi ali que eu acompanhei muitas conversas sobre política. Meu 

processo de formação foi complementado pelas bebedeiras no Bar Redondo e 

pelas inúmeras passagens no Teatro de Arena. Havia um clima de politização na 

cidade. Fiquei amigo do Gianfrancesco Guarnieri, do Juca de Oliveira e da Joana 

Fomm, frequentei um dos seminários de dramaturgia realizado pelo Augusto 

Boal e lá no Arena descobri que muitos atores estavam se filiando ao Partido 

Comunista Brasileiro. Quando eu entrei no Centro Popular de Cultura de São 

Paulo, em 1962, já era membro do Partidão.
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4. Como foi sua participação no PCB e no CPC de São Paulo?

Como eu atuava no cinema, trabalhando na Cinemateca, fui militante da área 

artística dentro do Partido comunista. O Partidão, no período, não chegou a 

formular um programa político voltado para a cultura. Para a diretoria, a cultura 

não era uma preocupação imediata. Antes de fazer cinema, teatro ou música, os 

integrantes do Partido deveriam agitar e organizar as massas para a revolução 

social. A diretoria tentava nos impor tarefas distantes da área cultural, mas 

não conseguia. Nós canalizamos as nossas tarefas políticas no Centro Popular 

de Cultura, setor cultural de militância que, em São Paulo, não era muito bem 

recebido pelo partido comunista. 

Quando o Rudá de Andrade e eu nos aproximamos do Sindicato de construção 

civil para montar um cineclube e debater cinema com os trabalhadores, não 

recebi apoio do Partidão, que considerava a nossa atividade inútil para os 

rumos de uma revolução. O Centro Popular de Cultura em São Paulo nasceu 

como um dos braços do CPC da UNE, entidade carioca que surgiu em 1961 

a partir de um projeto do Oduvaldo Vianna Filho, do Carlos Estevam Martins 

e do Leon Hirszman. Diferente do Rio, onde o CPC ficava no mesmo prédio 

da União Nacional dos Estudantes, nós não estabelecemos uma parceria com 

a insípida União Estadual dos Estudantes e nem construímos uma relação 

direta com a universidade. Na verdade, o CPC em São Paulo foi concebido a 

partir do Teatro de Arena, dos artistas plásticos e de parte dos funcionários 

da Cinemateca Brasileira.

5. E como foi o funcionamento do CPC em São Paulo?

Enquanto no Rio de Janeiro o CPC tinha sede própria, militava diariamente, 

conseguia arrecadar dinheiro para suas atividades e inf luenciar o meio 

ar tístico, em São Paulo éramos mais fracos. De forma improvisada e com o 

apoio do Caio Graco Prado, filho do Caio Prado Jr., nos reuníamos uma vez 

por semana no último andar do prédio da editora Brasiliense, que ficava na 

Rua Barão de Itapetininga. O Caio Graco era dono dessa editora, um jovem 



muito entusiasta, freqüentador do Teatro de Arena, mas que diferente do pai 

não era integrante do PCB. 

Em São Paulo, o CPC não contou com uma entidade que centralizasse o 

seu projeto, como foi o caso da UNE no Rio de Janeiro. Fomos um grupo que 

procurou, mesmo com dificuldades, reunir a militância cultural paulista que 

naquele momento encontrava-se dispersa. A nossa atuação se concentrou 

em duas direções. O pessoal do Teatro de Arena foi militar no Sindicato dos 

metalúrgicos, encenar peças nesse que era um dos sindicatos mais fortes e 

organizados de São Paulo, enquanto nós do cinema fomos para o Sindicato 

da construção civil, uma entidade presidida por um membro do Partidão, só 

que muito fraca para um contingente enorme de trabalhadores. E havia mais 

operários da construção civil do que metalúrgicos...

Estávamos no início da década de 1960, a cidade crescia assustadoramente 

e, de repente, com o aumento da migração nordestina, o número de operários 

também aumentou consideravelmente. A Avenida Brigadeiro Luís Antônio, por 

exemplo, tinha mais de quarenta prédios sendo construídos ao mesmo tempo. 

Queríamos chegar nesse povo que era mais despreparado, mal remunerado, 

destruído pelo consumo violento. Quando escolhemos o Sindicato da construção 

civil para atuar, nossa principal tentativa era convencer um sem-número de 

novos trabalhadores da importância da sindicalização como forma de proteção, 

de luta por seus direitos trabalhistas.

6. Quais os meios que vocês utilizaram na tentativa de politizar os 

operários?

Acreditávamos no cinema como uma forma de conscientização e agitação 

política. Resolvemos criar um cineclube, mostrar filmes que tratassem de 

temáticas operárias, com a certeza de que os trabalhadores automaticamente 

se interessariam por nossas discussões. Começamos exibindo O encouraçado 

potemkin (1925), de Serguei Eisenstein, Chuva (1929), do Joris Ivens, e 

percebemos que  a improvisada sala de cinema ficava quase sempre vazia. Só 

descobrimos que os operários não se interessavam por uma produção tão cabeça 
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quando exibimos Zuiderzeewerken (1930), um outro filme do Ivens. Levou uns 

dois ou três meses para esse cineclube começar a agregar os trabalhadores. A 

experiência, mesmo falha, foi a nossa primeira tentativa de politizar os operários 

a partir do cinema.

Algum tempo depois, percebemos que nossa militância em prol da 

sindicalização não poderia se restringir aos cinqüenta freqüentadores de nosso 

cineclube. Precisávamos encontrar uma forma mais eficaz de atingir os novos 

operários que surgiam do processo de migração. Foi aí que nasceu a idéia de 

realizar um curta-metragem sobre a sindicalização urbana como forma de defesa 

dos trabalhadores. Formamos um pequeno núcleo de produção cinematográfica 

dentro do Sindicato da construção civil e, junto aos operários, começamos a 

escrever o roteiro de União. 

7. E esse filme foi finalizado?

Não. Infelizmente não. Ele foi montado, mas nunca sonorizado. Nós filmamos 

com uma câmera 16 milímetros e não chegamos a gravar o som para a dublagem. 

Os negativos ficaram no Sindicato e em 1964, com o golpe, desapareceram.

8. Apesar do curta-metragem não existir, eu fico muito curioso com sua 

experiência no Sindicato. Quer dizer... enquanto o CPC do Rio realizou o 

Cinco vezes favela (1962), um filme roteirizado e dirigido por jovens de 

classe média com pretensões artísticas, ou seja, de cima para baixo, o CPC 

de São Paulo tentou produzir um audiovisual em parceria com os operários...

Pois é. A começar pelo tema do filme, sugerido não por nós, mas pela 

própria diretoria do Sindicato. Escolhemos o tema da sindicalização não 

porque precisávamos dele para validar nossa militância política, mas porque o 

considerávamos necessário para os operários. Era um filme “chapa branca” do 

Sindicato, porque a sua diretoria queria mostrar aos operários as vantagens da 

sindicalização. Diariamente, sabíamos de trabalhadores que eram injustamente 

demitidos ou que sofriam acidentes de trabalho e, como não possuíam vínculo 



empregatício, ficavam completamente desamparados, sem destino na cidade 

de São Paulo. A partir do filme, queríamos mostrar aos operários a vantagem de 

uma carteira assinada, a vantagem de pagar o Sindicato e adquirir segurança no 

trabalho. O objetivo era prático e simples: vender o Sindicato. Era um comercial.

Para realizar um filme sobre o operariado, um cotidiano bem distante da vida 

de jovens de classe média, chegamos à conclusão que deveríamos criar o roteiro 

junto aos trabalhadores. Após as exibições semanais do cineclube, o Rudá e eu 

nos reuníamos no próprio Sindicato para discutir nossas idéias. Aos poucos foi 

surgindo um roteiro bem primitivo e linear: o filme começava com um operário 

caindo de um andaime. Os colegas de trabalho se solidarizam com o acidentado 

e tentam convencer o mestre de obras e o gerente da empresa para que cuidem 

do rapaz. Há um conflito entre os grupos mas, no final, não haverá auxílio 

ao rapaz. O aviso: se aquele operário da construção civil fosse sindicalizado, 

certamente ele receberia cuidados médicos.

Foi um institucional que contou com a ajuda dos trabalhadores. Eles que 

traçaram as ações do filme, que definiram o acidente como elemento dramático 

do roteiro. Foi impressionante a preocupação deles com os detalhes: o operário 

do filme deveria aparecer sem luvas e capacete, já que a segurança nas 

construções era mínima. O objetivo era expor a precariedade, a remuneração 

baixíssima, a opressão... tudo um pouco exagerado, dentro daquele espírito bem 

eisensteiniano que contagiou a minha geração. 

Para você ter uma idéia do que eu quero dizer com isso, basta lembrar do 

personagem do gerente da empresa. Era um alemão forte, um amigo meu 

chamado João Marschner, crítico de teatro do Estadão, que visualmente 

se opunha ao operário franzino. Eu queria estabelecer um jogo dialético: o 

capitalista encorpado, que vive bem e se alimenta todos os dias; e o proletário 

fraco, que subsiste na cidade grande. Chegamos inclusive a traçar um plano de 

exibição. Sairíamos à noite com um projetor para mostrar o filme dentro das 

construções.
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9. E qual foi o destino do CPC em São Paulo?

Depois de alguns meses de trabalho, no início de 1963, nós encerramos 

as atividades do CPC. Desde o início, enfrentamos inúmeras resistências do 

Partido Comunista, que desprezava nossa proposta cultural e nos tachava de 

românticos. Para eles, a revolução aconteceria apenas no nível político, o que 

excluía qualquer possibilidade de utilizar a arte para transformar a sociedade.

Com o passar do tempo, a relação tumultuada foi se transformando em 

uma relação impossível. Os conflitos aumentavam diariamente e chegou um 

momento em que artistas de peso começaram a bater de frente com o Partido. 

As posições antissectárias de Gianfrancesco Guarnieri, do Caio Graco, de 

Juca Oliveira ou do Teatro de Arena repercutiram nacionalmente. Até o Prestes 

acabou envolvido na discussão.

Me recordo que dentro do CPC de São Paulo, o partido criou um núcleo de 

militantes com o objetivo de analisar, orientar e corrigir as nossas atividades. 

Então, imagina a situação... Nós renegávamos o ponto de vista do Partido sobre 

a cultura e éramos obrigados a servi-lo politicamente...

Para suavizar o conflito, o diretório municipal organizou uma reunião com 

um de seus ilustres membros, o Mário Schemberg, considerado até hoje o maior 

físico do país. Ele presidiu uma sessão, aparentemente sem nenhum sentido, 

em que nós debatemos, com o comitê central do Partido, a função da cultura 

e sua aplicação na realidade. Apesar dessa rápida tentativa de estabelecer um 

diálogo, o CPC foi dissolvido logo depois. Interrompi minhas atividades no 

Sindicato da Construção Civil e parti para a realização de meu primeiro curta-

metragem, o Meninos do Tietê (1963).

10. De 1961 a 1964, além de repórter, funcionário da Cinemateca, militante 

do CPC e cineasta, você publicou na Revista brasiliense críticas engajadas 

sobre os filmes brasileiros da época...

Sim... não me recordo bem como fui convidado para escrever na Brasiliense. 

Talvez o Elias Chaves Neto, que era editor da revista... A Revista, que deu apoio 



ao CPC, já que nossas reuniões aconteciam em um dos andares de sua sede, foi 

essencial para a expressão da intelectualidade de esquerda.

11. Eu gostaria de propor a você um exercício, um esforço de rememoração... 

Li suas críticas para a Revista brasiliense e separei alguns fragmentos que 

parecem sintetizar seu ponto de vista naquele momento. Minha proposta é 

que você comente esses trechos a partir de uma reflexão sobre o pensamento 

crítico no início da década de 1960.

Vamos tentar.

12. Na Revista brasiliense número 43, de setembro/outubro de 1962, você 

publicou um artigo chamado “Um cinema entre a burguesia e o proletário”. 

Há um comentário sobre o papel da crítica e você sugere que ela deveria 

ter uma função normativa, que traçasse os pressupostos básicos para o 

cinema brasileiro e que fosse uma arma de conhecimento sociológico. Está 

escrito que

“se continuarmos a examinar o passado veremos que ele não nos ajuda a 

formular o conceito de uma linha útil para o cinema nacional. O clima do 

subdesenvolvimento gera no cinema, e na arte em geral, saídas falsas, seja a 

imitação pura e simples da metrópole, seja o populismo regionalista sincero, 

mas inócuo. Será preciso que o atual cinema brasileiro, com as experiências 

dos grupos da Bahia e do Rio, forneça uma tese para a crítica. Antes de 

tudo é preciso que a crítica deixe de representar a cômoda situação de juiz 

da criação e passe a reunir as condições elementares para ser uma tarefa 

normativa, com pressupostos básicos, que trace os fundamentos essenciais 

pelos quais se norteie a produção cinematográfica. A crítica, armada dos 

bons recursos do conhecimento sociológico da realidade brasileira, estará 

em condições de prescrever com objetividade as saídas lógicas para uma 

efetiva evolução do cinema nacional”.
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Nessa época nós, os críticos, acreditávamos que seríamos os condutores 

do processo de criação cinematográfica. Penso que essa idéia de comandar a 

produção foi a forma distorcida como compreendemos, de longe, a experiência 

do Centro Experimental de Cinematografia de Roma em relação ao neorrealismo. 

Nós líamos revistas italianas de cinema e concluíamos que os críticos possuíam 

um papel fundamental na obra de Zavattini, Vittorio De Sica, Rossellini ou 

Visconti. Naquela época, eu um jovem com pretensões críticas, acreditava que 

os italianos, no campo teórico, traçavam uma linha ideológica, uma forma de 

pensar, que poderia ser aplicada na prática cinematográfica.

Foi um pulo para que eu começasse a escrever textos com um espírito bem 

normativo, na busca de um modelo ideal de comportamento para a cinematografia 

brasileira. Eu acreditava que as minhas análises poderiam ser vistas como uma 

espécie de ponto de partida e de inspiração para os cineastas. Essa posição, 

obviamente, não era apenas minha. A minha geração, a geração que viveu o 

Cinema Novo, defendeu uma análise bastante ideológica da realidade, da arte 

e da História a partir dos pressupostos erigidos pelo Partido Comunista. E eram 

pressupostos que exigiam a tomada de uma posição, exigiam que separássemos 

o mundo entre o que interessava e o que não interessava. Tanto que eu imagino 

que meus textos da Brasiliense vão muito na linha “isso aqui dá, isso aqui não 

dá” e “tira isso daqui, coloca aquilo ali”. Vivíamos em um tempo muito “dois 

mais dois são quatro”. Fui muito violento em relação a alguns filmes. 

13. Outro ponto que aparece muito em seus artigos da Brasiliense é a 

afirmação de que o cinema deveria analisar a sociedade com precisão 

científica, como se os filmes fossem instrumentos sociológicos em busca da 

verdade dos fatos. Tanto é que você exige que o cinema mostre os problemas 

sociais e o homem brasileiro objetivamente, sem idealizá-los ou romantizá-los. 

Havia implícita a certeza de que as ciências sociais eram o reflexo da mais 

pura objetividade. E em certo momento você escreve que o “melhor caminho 

é o realismo crítico, que é diferente de psicologismos e subjetivismos”.

A partir dessa perspectiva, você analisou alguns filmes do período. É o 



caso de Aruanda (1959), de Linduarte Noronha. No artigo de maio/junho 

de 1961, “Cinema Novo”, encontrei a seguinte opinião sobre o filme:

“Aruanda marcou data dentro do movimento, porque soube ser didático 

e simples, apesar de suas imperfeições técnicas, que não lhe prejudicam 

o conteúdo. Foi direto ao homem, sem idealizá-lo, e procurou marcar as 

relações econômicas que o envolviam com uma precisão científica. Utilizou 

a história para buscar a origem dos fatos, na seqüência em que se mostra a 

migração do negro Zé Bento e sua família em busca da água”.

Aruanda realmente foi um impacto. Uma das razões é que o filme apresentava 

uma nova análise do presente no meio cinematográfico. O Linduarte se propôs 

a reconstruir o drama social do sertanejo e a estabelecer um vínculo desse 

problema com o passado do país, explicando a relação existente entre a miséria 

e a nossa história. Mais do que isso, o documentário permitia a apreensão de 

um povo que era, até então, invisível nas telas de cinema. O flagelado tornava-

se presente e exigia um debate sobre como contornar a situação de miséria. 

Aruanda foi tão impactante que influenciou vários diretores do Cinema Novo. 

Influenciou Nelson Pereira dos Santos. Ruy Guerra resolveu investigar o sertão 

em Os fuzis (1963). Glauber Rocha, mesmo morador da Bahia, nunca havia 

adentrado o sertão. Foi o início da busca por esse homem perdido.

Quando escrevi o artigo, em 1961, enxerguei no documentário um enorme 

potencial realista em que a narrativa apresentava um quadro quase sociológico 

da situação. Nos atraía a arte que procurava explicar as contradições da nossa 

sociedade, que apresentava as razões históricas da pobreza brasileira. Esse 

filme não ocultava os problemas sociais, como era comum na época. Pelo 

contrário: o problema explodia na tela e exigia de nós uma solução. Muito 

diferente do documentário Arraial do cabo (1959), de Paulo Cesar Saraceni, 

que foi produzido na mesma época. Ao invés de aprofundar a análise sobre o 

universo do pescador, um miserável que perde seu trabalho para o processo 

de industrialização, Saraceni criou uma visão plástica daquele cotidiano. Não 

havia crítica, não explicitava a existência do conflito social.
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14. Sobre Arraial do cabo, no mesmo artigo, você escreveu que o filme era

“difícil, pois tinha que tomar uma posição. Para os autores, seria 

reacionarismo defender os pescadores para condenar a fábrica e com ela 

a industrialização. Em muitas cenas, entretanto, o tratamento dado aos 

pescadores deixava transparecer um certo passadismo sentimental. Mas 

nada mais estranho aos autores do que o idealismo. De qualquer modo, Paulo 

Saraceni pelo menos não estava ao lado da fábrica, naquelas circunstâncias 

particulares, pois, segundo ele, a industrialização fora implantada de forma 

artificial e desintegrara o homem do lugar”.

Quer dizer, o que parece ter te incomodado no filme é que Saraceni não 

assumiu uma posição e o fato de Arraial idealizar o pescador, se distanciar 

da proposta científica...

É... e a implantação daquela fábrica interrompeu a pesca na região durante 

muitos anos.

15. Lendo suas críticas, eu notei que na Revista brasiliense você escreveu 

poucos comentários sobre a construção formal dos filmes brasileiros. Havia 

um interesse maior pela questão ideológica no cinema. Tanto é que você 

defendeu uma produção cinematográfica que, independente do valor artístico, 

tivesse como objetivo a atuação política imediata, que conscientizasse o 

espectador para a luta e para a revolução social. No mesmo artigo em 

pauta, há a seguinte sequência:

“os filmes baianos são feitos para atuar de imediato, predispondo tomadas 

de consciência pelo povo dos problemas mais agudos do momento. São 

filmes que, certamente, não entrarão na história do cinema pelo seu ‘valor 

artístico’, pois são obras condenadas a servir o momento histórico, são 

armas, utensílios, formas temporãs de difusão de uma cultura pragmática”.

Mais para frente, você comenta o longa Cinco vezes favela, produção do 

CPC da UNE:



“(o filme), independente do seu valor artístico, mas simplesmente pelo 

caráter de produção e pela posição ideológica assumida, evidentemente 

se revestirá de importância. Como produção independente, o filme rompe 

com os esquemas tradicionais da produção corrente, submetida aos capitais 

opressores, que medem o gosto público pelo critério do lucro comercial”.

A minha visão, e de muitos da minha geração, era a de que o bom filme 

era o filme objetivo, utilitário, cuja finalidade seria a educação política do 

espectador. Estávamos mais inquietos com o destino da sociedade e com 

o comunismo. Não havia preocupação com a estética ou com a narrativa, 

mas sim, se um filme funcionava ou não em termos de conscientização e de 

impacto. Era uma posição muito rígida e bastante desinteressante. Não vejo a 

menor possibilidade de aplicá-la atualmente.

E o Cinco vezes favela foi realizado pelo CPC com esse espírito didático. Esse 

pressuposto de um cinema pragmático é tão falido que se você revir o filme 

nos dias de hoje vai notar que o único episódio coerente, que ainda possui um 

potencial crítico, é o Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade. Concorda?

É um episódio que não foi realizado originalmente pelo CPC da UNE. O 

Joaquim dir igiu o cur ta anos antes e serviu de inspiração para o trabalho 

de Cacá Diegues, Miguel Borges, Marcos Farias e Leon Hirszman. Ou seja, 

sem a visão intencionalmente política que o CPC defendia. Couro de gato, 

feito sem diálogos, apenas com ações, é o único que se mantém atual. Os 

demais são datados.

16. Bom... em suas críticas você persiste na defesa desse cinema didático. 

E Vidas secas (1963), do Nelson Pereira dos Santos, aparece como grande 

exemplo de um filme voltado para a ação ideológica. No número 51 da 

Revista brasiliense, de janeiro/fevereiro de 1964, no artigo “Vidas secas”, 

você escreve:

“justamente por saber se integrar no estágio de luta da revolução, e 

enquadrar-se nela para ser utilizado por ela, até que a realidade dos fatos 

acabasse por superá-los, para deixá-lo existir, daí por diante, como obra-
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prima da arte cinematográfica. ‘Vidas secas’ é, neste momento, uma obra-

de-arte cinematográfica e um instrumento completo de luta política”. Você 

prossegue o texto dizendo que o filme é perfeito para atuar na revolução 

social, pois congrega dois valores: é um ótimo instrumento político e é 

também uma obra-prima.

Sua conclusão retoma a discussão sobre o cinema como uma ciência do 

social:

“E para refutar as dúvidas quanto à destinação de ‘Vidas secas’ pode-

se dizer que ele irá servir para todos aqueles que estão realmente 

interessados na liber tação do país, isso porque é um filme claro, um 

filme que demonstra a evidência”.

Pelo visto, essa minha crítica, feita para uma das últimas edições da Brasiliense, 

ultrapassou o mero utilitarismo. Realmente Vidas secas é uma obra-prima, um 

filme atemporal, que analisa o Nordeste com visão crítica e estética. Tanto que 

ainda possui atualidade, não morre...

Não sei se você sabe, mas nessa época sofríamos uma pressão muito forte 

da crítica considerada reacionária. No Estadão havia um crítico oficial, o Rubem 

Biáfora, que era um filho da mãe, um sujeito que ignorava a existência do Brasil e 

de sua cultura. Ele idolatrava a arte europeia e cineastas como Bergman e Victor 

Sjöström. Na Folha acontecia uma situação muito parecida... Ou seja, os dois 

jornais mais importantes de São Paulo defendiam uma posição marcadamente 

anticinema brasileiro.

No Correio da manhã, jornal carioca, o Muniz Viana também fazia questão 

de defender um ponto de vista contra a cultura brasileira. Não havia, portanto, 

um jornal ou uma revista de grande circulação onde nós, defensores da tradição 

nacional, pudéssemos expressar nossas opiniões sobre a arte.

Portanto, o espírito por trás dessa série de artigos que eu escrevi é o de 

encontrar um espaço para desabafar, para debater propostas, já que não era 



fácil encontrar um meio para circular nossas idéias. Muitas vezes são textos 

exagerados, com frases de efeito e visão controversa, mas que funcionaram 

como resposta à violência da crítica reacionária. Estávamos em conflito contra 

forças muito fortes que nos segregavam culturalmente.

17. Agora eu vou ler sobre alguns filmes que não mereciam sua consideração...

Porra. Agora você me deixou envergonhado. Quero saber quais são...

18. O pagador de promessas (1962)

O pagador...

19. É um artigo publicado em julho/agosto de 1962, no número 42 da Revista 

brasiliense, com o título “O culto ao herói messiânico”. Você não deixa de 

comentar que o filme é importante por abrir as portas do mercado internacional 

para o cinema brasileiro. Chega, inclusive, a pedir consideração da crítica 

pela repercussão de Anselmo Duarte no exterior. Entretanto, renega o filme por 

seu caráter ideológico. É um texto zangado contra o personagem principal 

de O pagador de promessas. Em sua opinião, o Zé do burro funciona apenas 

como estopim desorganizado da revolta popular, estopim messiânico que 

reafirma os valores da igreja católica sem transformar a massa em porta-voz 

da revolução. É o seu principal incômodo:

“‘O pagador de promessas’ pode ser fruto de uma visão de mundo definível 

como ‘culto ao herói messiânico’. Segundo essa visão do mundo, a principal 

forma revolucionária é o ‘povo’, ainda como idéia abstrata, aglutinada em 

torno de um herói mítico cuja ação se desenvolve por impulsos irracionais 

e incontroláveis. Não são as classes, nem a luta das classes que resolvem as 

contradições, mas unicamente o ‘povo’ unificado pelo sacrifício ou exemplo 

de um indivíduo, o ‘herói’, capaz de catalisar essa força popular. (...) Com 
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isso não se pensa em revolução, mas em simples revolta de um povo 

unificado não pela consciência das suas necessidades, mas pela admiração 

e crença no poder de uma personalidade fora do comum, que se apresenta 

como o Messias da antiguidade, para a salvação”.

O Zé do burro é um personagem fora dos parâmetros habituais. Para salvar 

seu burro, promete na Umbanda que pagará sua dívida na Igreja Católica. Ou 

seja, ele coloca em conflito duas visões espirituais do mundo. E é messiânico 

porque faz o povo se revoltar a partir da fé religiosa e não da luta política.

Quando vimos a peça do Pagador no Teatro Brasileiro da Comédia, tempos antes 

do Anselmo dirigir o filme, acreditamos na premissa dramática, do sujeito que 

deseja entrar na igreja com seu burro. Teatro é encenação. Mas quando assistimos 

ao filme, não sentimentos a mesma credibilidade da peça: ficava muito estranho, 

porque a Bahia é aquela realidade ostensiva, com aquela igreja com colunas e 

escadaria... Quando o cinema materializou em realidade o texto de Dias Gomes, 

sentimos a falsidade da narrativa, sentimos que aquele personagem nunca poderia 

existir em um cenário tão realista, construído em uma igreja verdadeira de uma 

cidade também verdadeira. Criticamos negativamente a adaptação de Anselmo. 

Fora que o Zé do burro nos passava esse incômodo ideológico. Diferente 

do Anselmo, não víamos o messianismo com empolgação, mas como uma 

superstição que paralisava o povo. Quando eu dirigi O profeta da fome (1969), 

analisei esse fenômeno como forma de alienação. Minha crítica fica evidente 

na cena em que o Mojica está pregado em um cruzeiro e um grupo de romeiros 

se entrega fervorosamente ao culto de um suposto ser superior. Eles acreditam 

em um conflito que não existe...

20. Um outro filme que você descarta é Os cafajestes (1962), de Ruy Guerra. O 

artigo, também publicado no número 42 da Brasiliense, se chama “Testemunho 

não é acusação”. O que te incomoda ideologicamente no filme é que o Ruy 

filma o cotidiano e os costumes do playboy sem adotar uma posição crítica. 

Você sentencia que o cineasta, ao registrar a classe média sem emitir opinião, 

acabou por realizar um filme passivo e vazio. 



“Para Ruy Guerra, o fenômeno se apresentou como um fato despido de 

causas ou conseqüências. Para ele, o ‘playboísmo’ foi apenas matéria de 

registro. Seu ângulo de visão constitui na descrição do fenômeno. Daí o 

seu erro (...) Sempre há um compromisso do artista e de sua obra; há um 

compromisso até na alienação. Portanto a isenção, o abstencionismo, a 

imparcialidade criadora são formas negativas de tomar partido, e o pior 

partido por sinal”.

Os cafajestes é um filme complacente, que procura chocar com a nudez da 

Norma Bengell. Aquela curra automobilística é totalmente exacerbada... Na 

época, não queríamos um cinema vazio, com polêmicas vazias. Eu estava 

aprendendo sociologia com o professor Florestan Fernandes e procurava uma 

arte com visão crítica sobre a sociedade. Não dava para ser diferente... 

21. Para terminar, eu gostaria que você comentasse mais dois trechos da 

Brasiliense. Em seus artigos, você defende a idéia de que a cultura brasileira 

autêntica é aquela que propõe a transformação da sociedade. Na Revista 

brasiliense número 43, naquele artigo “Um cinema entre a burguesia e o 

proletariado”, de setembro/outubro de 1962, você escreveu que 

“não pode haver cultura autêntica se não há condicionamento ao momento 

histórico e nesse sentido à situação econômica, social e política do país. Na 

situação atual o Brasil vive em regime de urgente transformação. Uma luta 

se trava entre as forças renovadoras e progressistas da nação”. 

Naquele momento, nós éramos obrigados a assumir uma posição política. 

Não havia meio-termo, não se podia ficar em cima do muro. A nação estava 

bastante dividida entre os setores da esquerda e os da direita. Por isso, a cultura 

que defendíamos era uma cultura que respondia ao excesso de conservadorismo 

da arte realizada pelos reacionários. Buscávamos a renovação.

São Paulo era um centro fantástico de conservadorismo. A cultura paulista 

era um tripé formado pelo TBC, pela Vera Cruz e pelo Museu de Arte 

Moderna e montado por um único sujeito, o Ciccillo Matarazzo. Foi ele que 
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moldou os pilares das artes plásticas, do cinema, do teatro, do diabo! Não que 

devêssemos renegar completamente a experiência da elite econômica, mas 

não nos sentíamos retratados ali.

Por isso críamos o Teatro de Arena, que era o subúrbio, o offside, o 

offbroadway... O Arena era um pouco maior que a sala da minha casa, com lugar 

para 100 espectadores no máximo. No cinema a mesma coisa. Assumimos uma 

ação e um pensamento bastante radicais. 

E nesses artigos, o radicalismo está expresso. Eu defendi um cinema ligado 

ao presente, que refletisse, debatesse e explicasse a História que estávamos 

vivendo. Queria uma arte capaz de transformar o mundo.

22. No mesmo artigo do número 43 há um último assunto que eu gostaria de 

levantar, em relação ao público que o cinema brasileiro buscava na época. 

Há um conflito, que marca o Cinema Novo do começo ao fim, sobre qual seria 

o espectador ideal para seus filmes: proletários, burgueses... Você escreveu:

“As dubiedades ideológicas, não só do filme baiano, mas do cinema 

brasileiro realizado por cineastas interessados no processo social, são 

resultados da posição ingênua de uma classe naturalmente instável, 

sempre no meio do caminho da participação, indecisa quanto à finalidade 

da sua arte. Sem saber se devem ou não servir ao proletariado, estão na 

verdade preparando um novo público dentro da burguesia mais avançada. 

É evidente que por ora os novos cineastas brasileiros não têm condições, 

inclusive psicológicas, para colocar suas obras a serviço da classe que 

ascende, mas acontece que, mesmo para servir à burguesia progressista 

nacional, os cineastas precisam evoluir”.

Aí eu virei sectário total. O cinema brasileiro que estava nascendo foi moldado 

pela burguesia. Os cineastas, incluindo eu mesmo, eram todos burgueses. 

A visão de que os filmes deveriam ser feitos obrigatoriamente para a classe 

operária e para o povo soa como uma frase de efeito.



Neste trecho da minha crítica, eu tomo uma posição tão radical que chego a 

negar minha própria existência. É evidente que, como crítico e realizador, estou 

ligado ao Cinema Novo desde sua origem e me sinto muito atraído pelos filmes 

que meus colegas estão realizando. Então, quando disse, de modo gratuito, que 

os cineastas não têm condições psicológicas ou que precisam evoluir, assumi um 

ponto de vista distante de minhas próprias opiniões. Parece-me uma negação 

típica do Partidão comunista. 

E não é que os autores estivessem despreparados para atingir um grande 

público. É que a realidade não estava pronta para receber, por exemplo, um filme 

como Vidas secas, que propunha uma renovação na linguagem cinematográfica...
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