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Resumo: O artigo explora a relagédo entre contingéncia e repeticdo no cinema de Hong Sang-soo, com
foco no filme Certo agora, errado antes (2015). Identificamos trés abordagens anteriores da obra (de
inspiragédo deleuziana, humanista-existencial e psicanalitica) que centralizam a participagao subjetiva do
espectador na constituicdo do sentido do filme. Sugerimos, todavia, que a énfase excessiva na
perspectiva do sujeito-espectador ofusca o papel da contingéncia no proprio arranjo repetitivo construido
por Hong. Para evidenciar essa dimenséo, articulamos nossa leitura a entrevistas do diretor e a filosofia
especulativa de Quentin Meillassoux (2008, 2016), para quem a contingéncia é a Unica necessidade (isto
€, ndo ha razéo suficiente para que qualquer estado de coisas persista). Em suas declaragdes, Hong
defende a ideia de “infinitos mundos possiveis” e a insergao de elementos ndo planejados no processo
de filmagem. Essa afinidade entre o gesto cinematografico de Hong e o pensamento de Meillassoux
permite conceber a repeticao no filme ndo como portadora de sentido, mas como indicio da precariedade
do préprio sentido. Ainda que certos eventos se repitam, eles o fazem por forga de uma contingéncia
indiferente ao olhar humano. Nesse ponto, uma leitura psicanalitica se torna util: o sentido surge como
fungao de gozo, e ndo como reflexo de uma ordem racional. Assim, ao destacar o papel da contingéncia,
argumentamos que o cinema de Hong nédo afirma sentidos, mas os desestabiliza, revelando o esforgo
do sujeito em projetar inteligibilidade sobre mundos que, em sua estrutura, estdo desprovidos de razéo
de ser.
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Resumen: El articulo explora la relacion entre contingencia y repeticion en el cine de Hong Sang-soo,
con foco en la pelicula Ahora si, antes no (2015). Identificamos tres enfoques criticos previos de la obra
(de inspiracion deleuziana, humanista-existencial y psicoanalitica) que centran la constitucion del sentido
en la participacion subjetiva del espectador. Sugerimos, sin embargo, que este énfasis oculta el papel de
la contingencia en el propio arreglo repetitivo concebido por Hong. Para evidenciar esta dimension,
articulamos nuestra lectura con entrevistas del director y con la filosofia especulativa de Quentin
Meillassoux (2008, 2016), para quien la contingencia es la Unica necesidad (es decir, no hay razén
suficiente para que cualquier estado de cosas persista). En sus declaraciones, Hong defiende la idea de
“infinitos mundos posibles” y la inclusiéon de elementos no planificados en el rodaje. Esta afinidad entre
el gesto cinematografico de Hong y el pensamiento de Meillassoux permite concebir la repeticién en la
pelicula no como portadora de sentido, sino como indicio de la precariedad del propio sentido. Incluso
cuando ciertos eventos se repiten, lo hacen por la fuerza de una contingencia indiferente a la mirada
humana. En este punto, una lectura psicoanalitica se vuelve util: el sentido emerge como una funcion del
goce y no como reflejo de un orden racional. Asi, al destacar el papel de la contingencia, sostenemos
que el cine de Hong no afirma sentidos, sino que los desestabiliza, revelando el esfuerzo del sujeto por
proyectar inteligibilidad sobre mundos que, en su estructura, carecen de razén de ser.

Palabras clave: Contingencia; Filosofia especulativa; Hong Sang-soo; Repeticion.

Abstract: The article explores the relationship between contingency and repetition in the cinema of Hong
Sang-soo, with a focus on the film Right Now, Wrong Then (2015). We identify three previous critical
approaches (inspired by Deleuzian, humanist-existential, and psychoanalytic perspectives) that
emphasize the viewer’s subjective role in constructing the film’s meaning. However, we suggest that this
emphasis tends to obscure the role of contingency in the very repetitive structure conceived by Hong. To
highlight this dimension, we draw on interviews with the director and on the speculative philosophy of
Quentin Meillassoux (2008, 2016), for whom contingency is the only necessity — that is, there is no
sufficient reason for any given state of affairs to persist. In his statements, Hong advocates the idea of
“infinite possible worlds” and embraces the inclusion of unplanned elements in the filming process. This
affinity between Hong’s cinematic gesture and Meillassoux’s philosophy allows us to understand repetition
in the film not as a bearer of meaning, but as a sign of the precariousness of meaning itself. Even when
certain events appear to repeat, they do so by force of a contingency indifferent to human interpretation.
At this point, a psychoanalytic reading becomes useful: meaning emerges as a function of jouissance, not
as a reflection of rational order. Thus, by foregrounding the role of contingency, we argue that Hong’s
cinema does not affirm meaning, but rather destabilizes it — revealing the subject’s effort to project
intelligibility onto worlds that, in their structure, lack any reason for being.

Keywords: Contingency; Speculative Philosophy; Hong Sang-soo; Repetition.

Nada acontece duas vezes,

Nem acontecera. Eis nossa sina.
Wistawa Szymborska

Introdugao

A repeticdo € um elemento central e caracteristico na filmografia de Hong
Sang-soo. Na maioria de seus filmes, se ndo em todos, testemunhamos histérias de
personagens ligados ao universo cinematografico (como diretores, atores, professores
ou estudantes de cinema) e cenas de encontros e reencontros que parecem ocorrer sem

um motivo imediato. Ocasionalmente, esses momentos incluem didlogos
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acompanhados por constrangimentos, refletindo o constante fracasso na comunicagao,
especialmente entre homens e mulheres. As cenas frequentemente envolvem o
consumo excessivo de alcool (principalmente soju) em bares e restaurantes, o que leva,
por vezes, a revelagao de conflitos internos ou segredos que transformam subitamente
as circunstancias correntes. Os personagens de Hong geralmente sdo sujeitos
fragilizados e com recursos precarios para lidar com o que sentem. O ritmo das cenas &
lento e a camera tende a permanecer estatica, com longos planos-sequéncia e
esporadicas aplicagbes de zoom in e zoom out, aparentemente para destacar uma
mudanga no estado emocional de algum personagem. Os filmes geralmente retratam
situagdes banais e cotidianas, que parecem desprovidas de profundidade significativa.
Além disso, o diretor & conhecido por incorporar o improviso em suas produgoes, tanto
na atuagao dos atores quanto na prépria elaboragéo do roteiro.

Diversos autores ja chamaram a atengao para o papel da repetigdo nos filmes
de Hong (Barea, 2021; Koza, 2018; Hong; Ferreira; Gester, 2018; Irene Lee, 2017; Lippit,
2004; Quandt, 2018; Tereza, 2021). Entre esses autores, podemos destacar a analise
de Barea (2021) como um exemplo representativo. Ela associa a repetigdo na obra do
diretor com a perspectiva deleuziana da repetigao diferencial e a sensagéo de déja vu.
Essa perspectiva fornece um tratamento sofisticado do ponto de vista do sujeito-
espectador, ao colocar em cena a experiéncia subjetiva de indiscernimento temporal
momentaneo entre passado e presente. Contudo, suspeitamos que ela deixa de lado o
papel que a contingéncia cumpre nos filmes de Hong, relacionada a irrupgao de mundos
independentemente da forma como os sujeitos captam os filmes. Contraintuitivamente,
sugerimos que uma interpretagao que enfoca demasiadamente na percepgao do sujeito-
espectador sobre as repeti¢coes, deixa de lado a fungéo da contingéncia na propria trama
de repeticdo montada pelo diretor.

Embora a repeticéo figure de modo ostensivo nos filmes de Hong, tal processo
contrasta com o método do diretor, que se deixa guiar por ocorréncias eventuais,
operando por um modo de criagdo menos classico e menos dependente da lapidagao
técnica posterior. Desenha-se, assim, a tensdo a ser explorada: de um lado, Hong
recorre sistematicamente a repeticdo como procedimento formal e narrativo ao longo de
sua filmografia; de outro, é justamente a contingéncia das situagdes, aliada a decisao
de evitar multiplas edi¢des, que parece funcionar como motor central de sua criagao.
Essa tensao entre contingéncia e repeti¢gdo contribui para compreender a especificidade
da estética de Hong Sang-soo.
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Nesse sentido, por mais que os filmes de Hong sejam permeados de
repeticbes, afirmamos que eles somente o sdo por preservar um espago aquilo que,
antes de tudo, pode nao se repetir ou, melhor, aquilo que pode ser assim ou de outra
forma, sem qualquer razdo de ser. Argumentamos que o cinema de Hong faz um grande
elogio a contingéncia, pela iminente dificuldade (senao, impossibilidade) de efetivamente
produzir uma repeti¢cdo. Seus filmes séo repletos de eventos fortuitos que sao passiveis
de ocorrer justamente pelo modo como o diretor organiza o seu trabalho: planejamentos
minimos na elaboragédo de roteiros e na locagdo, abertura ao improviso de atores,
filmagens com o minimo controle sobre a cena etc. Diferentemente, entédo, de considerar
a repeticdo como a caracteristica central do filme, argumentamos que a contingéncia &
seu principal componente, fazendo-se presente no estilo de Hong, que nao se opbe ao
surgimento do que Ihe ocorre: pelo contrario, o diretor a incorpora a produgéo de seus
filmes.

Durante a 702 Berlinale, Hong participou de uma coletiva de imprensa a
proposito de seu filme A mulher que fugiu (Hong Sang-soo, 2020). Em determinado
momento, uma participante lhe dirige uma pergunta elaborada, buscando saber se o
diretor parte de uma ideia geral e estruturada antes de realizar seus filmes, talvez como
uma antitese do ritmo acelerado das cidades sul-coreanas. A expectativa de uma
resposta igualmente densa é rapidamente frustrada: Hong responde, de forma direta,
que néo trabalha com ideias predefinidas que orientem suas produgdes. No entanto, o
que de fato marca a cena nao € a resposta em si, mas o toque repentino de seu celular,
que interrompe sua fala de maneira abrupta. O mediador prontamente comenta: “Isso &
muito um filme de Hong Sang-soo”! (Sowansoo, 2020, tradug&o nossa); e risadas tomam
conta dos segundos subsequentes. Essa interrupgéo imprevista funciona como uma
contingéncia que ilumina o modus operandi do cinema de Hong.

Outro aspecto que endossa nossa suspeita aparece em uma entrevista
concedida por Hong (Koza, 2018; Ferreira; Gester, 2018), na qual comenta sobre seu
filme Certo agora, errado antes (Hong Sang-soo, 2015). O diretor afirma que as duas
“‘partes” do filme sdo mundos radicalmente independentes. Contudo, a partir do
momento em que um sujeito compreende o filme estabelecendo uma relagéo entre
essas duas partes, os mundos colapsam, deixando de existir enquanto possibilidades
infinitas. Em outras palavras, a atribuigdo de sentido parece operar como um mecanismo

que reduz a virtualidade da contingéncia, esvaziando sua abertura infinita. A

" Do original: This is a very Hong Sang-soo film.
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contingéncia, tal como podemos ler em Hong, permanece como possibilidade real,
independentemente do que um sujeito venha a pensar ou projetar sobre ela.

Diante da tenséo entre a maneira como Hong concebe seus filmes e certas
interpretagdes de sua obra, propomos uma leitura de Cerfo agora, errado antes (2015),
que privilegia os conceitos de contingéncia e repeticdo. Nossa hipdtese é que esses
conceitos oferecem uma via de acesso mais afinada com o que identificamos como a
propria perspectiva do diretor. Escolhemos esse filme porque a tematica da repetigao,
embora recorrente em sua filmografia, se manifesta aqui de forma mais explicita e
concentrada no interior da propria narrativa. Argumentamos que os fundamentos
tedricos que orientam esse filme sdo mais compativeis com a abordagem de Quentin
Meillassoux (2008, 2016) sobre a contingéncia e que a repeti¢ao é oriunda de um gozo
do sentido do sujeito-espectador.

O texto esta organizado da seguinte forma: iniciamos com uma breve
apresentagao da trama de Cerfo agora, errado antes. Em seguida, examinamos algumas
interpretacdes criticas do filme, bem como uma entrevista do diretor. Posteriormente,
introduzimos a problematica da contingéncia a partir da filosofia de Meillassoux,
delineando a plataforma conceitual que nos permite reavaliar o filme sob uma nova luz.
Por fim, exploramos como o cinema de Hong mobiliza as questdes da contingéncia e da
repeticdo, articulando o conceito de contingéncia de Meillassoux a concepgao
psicanalitica sobre o modo como o sujeito lida com o que ndo se deixa capturar pela
simbolizagéo. Essa articulagao nos permite compreender o papel do sujeito-espectador
diante das contingéncias que atravessam a narrativa e desestabilizam qualquer

atribuigao estavel de sentido.

A trama de Certo agora, errado antes

Na 68?2 edicdo do Festival Internacional de Cinema de Locarno, em 2015,
Hong recebeu o prémio Leopardo de Ouro pelo filme Certo agora, errado antes. O longa
retrata a histéria do encontro acidental entre dois desconhecidos, o diretor Han Chun-
soo (Jung Jae-young) e a jovem pintora Hee-jung (Kim Min-Hee), que somente
aconteceu porque o diretor chegou, por engano, um dia antes a cidade em que proferiria
uma conferéncia apoés a exibi¢do de seu filme. A partir desse encontro, € desenvolvida
uma intimidade acompanhada de momentos embaragosos, sem que se compreenda

muito bem o movimento pelo qual os eventos se sucedem.
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Esse tipo de narrativa, associada a forma de conduzi-la, nao é nada incomum
nos filmes de Hong. Na verdade, como apontamos anteriormente, sua extensa
filmografia & curiosamente marcada pelo papel atribuido a contingéncia e a repeti¢ao.
As repetigbes, no entanto, ndo acontecem apenas de um filme para outro. Elas também
podem ocorrer no interior de um mesmo filme. E o caso de Certo agora, errado antes
(Hong Sang-soo, 2015). O longa é dividido em duas partes. Em ambas, observamos os
mesmos personagens, as mesmas locagdes, 0 mesmo figurino, os mesmos temas nos
dialogos e a mesma sequéncia de desenvolvimento da trama. A duragao de cada parte
€ quase a mesma, com uma diferenga de aproximadamente 10 minutos a mais para a
segunda. O que chama a atengdo € a maneira como Hong explora, com certa
rigorosidade formal, como a inser¢do de uma minima diferenga na repeticdo mobiliza
efeitos acentuadamente discrepantes se compararmos as duas partes do filme.

Inicialmente, descreveremos o que ha de comum em ambas. Toda a trama
acontece em decorréncia do engano de Han Chun-soo por ter chegado um dia antes a
cidade de Suwon. Seu objetivo era apenas conversar com a audiéncia sobre seu filme,
mas, agora, como tinha tempo livre e era sua primeira vez na cidade, resolve passear.
Visita o palacio Haenggung e vagueia sem destino por suas dependéncias. Decide
descansar, escorado em uma coluna do templo Boknaedang, no interior do palacio,
onde, pouco depois de fechar os olhos, & surpreendido por um ruido e se depara com a
jovem pintora Hee-jung, sentada no mesmo ambiente. Conversam brevemente por ali.
Ele a convida para ir a uma cafeteria, e, de 13, ela o convida para conhecer seu atelié.
Apos o atelié, agora fim de tarde, aparecem vagueando sem rumo pela cidade. Han
Chun-soo se depara com um restaurante de sushi e chama Hee-jung para entrar.
Comem sushi e se embriagam com soju. O diretor entdo revela que se apaixonou pela
pintora. Terrivel embaraco! Em seguida, ela se lembra de que combinou de ir a casa de
uma amiga e o convida para ir junto. Vao e, quando chegam a casa, bebem até se
cansarem. No dia seguinte, o diretor vai a exibicdo do seu filme e se desentende com o
moderador do debate. Ele vai embora, e o filme termina como se permanecesse
inacabado.

De uma parte para a outra do filme, ha sutis diferencas nos dialogos,
acompanhadas de leves alteragbes formais na angulagdo do enquadramento da
camera, que culminam em histérias distintas. A seguir, mostramos alguns desses
exemplos e os enumeramos, para que ficasse explicita a “correspondéncia diferencial”
entre a primeira e a segunda parte no que se refere a mesma cena. A primeira parte &
iniciada com o titulo (1) Certo antes, errado agora. (2) Quando estao no atelié, Han

©@®



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Chun-soo faz uma descrigao elogiosa a pintura da artista, que logo se sente emocionada
por ter seu trabalho reconhecido por um diretor famoso. (3) A cena da declaragdo de
amor no restaurante € marcada por um grande constrangimento. Han Chun-soo sai do
restaurante para fumar um cigarro. (4) Mais tarde, na casa da amiga de Hee-jung, o
diretor € duplamente desmascarado. Depois de escutar acerca do elogio a pintura, uma
das amigas reconhece o diretor e revela que aquela descrigdo € um comentario genérico
que ele faz, em entrevista, a respeito dos proprios filmes. Essa revelagao € seguida de
outra. No meio da exposigao de boatos sobre ja ter se envolvido com mulheres de sua
equipe de filmagem, confessa que é casado. Em toda a cena, Hee-jung se encontra
estrategicamente no meio dos personagens, no centro do quadro. Apds essas
revelagdes, 0 zoom in na jovem pintora exibe que esta desapontada. O enquadramento
exclui quase completamente os demais personagens: o que eles dizem nao importa
mais. Ela é absorvida pela decepgéao e, pouco depois, dirige-se para um quarto. O diretor
continua bebendo com as pessoas por mais um tempo. Em seguida, vai ao quarto e a
encontra deitada sobre a mesa. Ela ndo quer mais vé-lo. Cada um regressa sozinho
para casa. (5) No dia seguinte, Han Chun-soo vai a seu compromisso. Uma das amigas
de Hee-jung aparece para a sessao de debate. A resposta que da a pergunta do
moderador comega com a descricao geral que tende a fornecer, mas logo se mostra
enfurecido na continuagao da resposta. Sai mais cedo do que o previsto, consternado.
Fuma um cigarro, reclama do moderador do evento com a amiga da jovem pintora, que
estava presente, e com sua assistente. (6) A primeira parte termina com o diretor indo
embora.

A segunda parte leva o titulo do filme, (1) Certo agora, errado antes. Dessa
vez, (2) o comentario de Han Chun-soo sobre a pintura de Hee-jung ndo soa téo
elogioso. Assemelha-se a uma “interpretagdo selvagem”, que deixa a jovem pintora
aborrecida e irritada. (3) Mais tarde, no restaurante, a declaragdo de amor é seguida
pela revelagdo embaragosa de que é casado. A decepgao da jovem pintora, no entanto,
nao chega ao ponto de ela querer afasta-lo, como na primeira histéria. Dessa vez, Han
Chun-soo se mostra menos galanteador e com mais conflitos internos. Apesar da
circunstancia, ambos cultivam um apaixonamento inibido. (4) Mais tarde, na casa da
amiga, Hee-jung esteve o tempo todo no quarto, enquanto o diretor bebia com as
pessoas na sala. Subitamente, sem qualquer motivo aparente, o diretor se levanta, ja
bastante embriagado, e tira a roupa diante das duas amigas, constrangendo-as. Em
seguida, o filme corta para a cena no quarto, onde Hee-jung se encontra deitada sobre
a mesa. Agora, os dois vao embora juntos, como um casal apaixonado. (5) Quando
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parece que vao se entregar a paixao, um obstaculo fortuito se lhes interpde: uma ligagéo
da mée da jovem. No dia seguinte, Han Chun-soo vai para a exibicdo de seu filme. Do
lado de fora, Hee-jung aparece, e eles conversam. Estao felizes em se ver. Ela entra
para assistir ao filme. (6) A segunda parte se encerra com a pintora saindo do prédio
onde o filme foi exibido, indo embora sozinha.

Leituras correntes sobre o filme

Os filmes de Hong tém recebido ampla atengdo da comunidade académica,
mobilizando a elaboragédo de dissertagdes e teses (Medeiros, 2018; Warren, 2015),
artigos e dossiés em periodicos especializados (Deutelbaum, 2014). No que se refere
especificamente ao filme Certo agora, errado antes, a situagéo nao é diferente. Inclusive,
muitos dos comentarios sobre o filme n&o estao circunscritos apenas nos estudos de
cinema, fazendo referéncias a autores, por exemplo, da filosofia e da psicanalise (como
veremos). Contudo, embora existam interpretagbes sobre a obra, muitas delas nao
exploram de forma aprofundada a fung&o central da contingéncia na trama. Para
compreendermos essa particularidade, examinemos antes algumas das analises
existentes sobre o filme.

Irene Lee (2017) analisa o filme sob a 6tica da ética do desejo na psicanalise
lacaniana. De forma preliminar, a autora argumenta que a divisdo do filme em duas
partes estabelece uma estrutura paralela que desafia a produgdo de um sentido
unificador, proveniente da juncéo entre significante e significado. Essa divisao insere a
obra em um “espacgo desprovido de sentido”, caracteristico aos filmes de Hong, onde até
mesmo declaragdes como “eu te amo”, normalmente vistas como afetivamente
estimulantes, ndo sdo capazes de provocar um sentimento de surpresa ou emogao no
espectador. Pelo contrario, essas declaragbes frequentemente transformam o publico
em testemunha de um constrangimento inerente a cena presenciada.

Segundo Irene Lee (2017), a intengdo do diretor ndo seria fornecer uma
mensagem moral ou um sentido ultimo ao filme, mas sim permitir que novas versoes e
outras possibilidades de repeticio emerjam. Para que isso ocorra, o espectador &
convocado a investigar algo de si na interpretagéo da obra, um processo que ocorre com
frequéncia nos filmes de Hong.

Posteriormente, Irene Lee (2017) sugere que a divisdo do filme permite um

movimento ético relacionado a posigao de sujeito dividido frente a seu desejo. Enquanto
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a primeira parte representaria uma posi¢ao patolégica e passiva, a segunda ilustra uma
transformagao em diregdo a uma posigao livre e proativa, conquistada pela repetigao.
Segundo a autora, essa dinamica refletiria uma ética do desejo, na medida em que a
repeticao falha em satisfazer o desejo enigmatico do Outro. Tal ética, em consonancia
com a perspectiva lacaniana, forneceria, assim, uma chave de leitura para atribuir
sentido a repeticdo banal de eventos casuais.

Afastando-nos de uma leitura psicanalitica, Barea (2021) realiza uma proficua
analise de Certo agora, errado antes, a partir de uma matriz teérica bergsoniana e
deleuziana. De acordo com a autora, a estrutura do filme consistiria em duas narrativas,
nas quais a primeira metade ecoa na segunda, estabelecendo uma forma especifica de
repeticido. Nesse contexto, a repetigdo criaria uma experiéncia de déja wu,
impossibilitando efetivamente a experiéncia do mesmo. O ponto de inflexao, situado no
meio do filme, provocaria a impresséo de assistirmos ao mesmo conteudo. Contudo, ao
inserir elementos sutilmente distintos, Hong sugeriria a coexisténcia do passado e do
presente, entrelagando a memoria potencial do mesmo com uma percepc¢ao diferencial
da experiéncia. Dessa forma, o déja vu evocaria uma temporalidade do potencial, que
mescla memoaria e percepgao.

Segundo a autora, essa estrutura refletiria o préprio titulo do filme: a segunda
parte, que termina supostamente bem, remete ao sintagma Cerfo agora do titulo,
enquanto a primeira parte, com um desfecho inconveniente, se relaciona ao sintagma
Errado antes. Essa composigdo se torna viavel pela sensagéo de déja vu, criada por
uma espécie de espelhamento duplo. O passado penetra no presente como um déja vu
e, ao mesmo tempo, instaura uma dialética entre o virtual e o atual. E o que Deleuze
denomina imagem-cristal: o instante em que o passado e o presente se tornam
indiscerniveis. A partir desse raciocinio, Barea conclui que a repetigao diferencial,
proposta pelo filme, funciona “como o ouroboros mitico”, que “consiste de um ciclo
continuo no qual a mesma imagem retorna diferentemente [...]. Em resumo, o Eterno
Retorno ndo é mais uma roda cronolégica, mas um circuito que introduz mudangas
diferenciais através de repetigdes™ (Barea, 2021, p. 16, tradugéo nossa).

A repeticdo também aparece no breve ensaio de Tereza (2021), onde a autora
identifica que o minimo de diferenca entre as duas partes do filme gera uma
surpreendente sucessao de novas perspectivas. Ela sugere que se trata de “um mesmo

2 Do original: Like the mythical ouroboros, it consists of a continuous cycle in which the same images
return differently [...]. In brief, the Eternal Return is no longer a chronological wheel but a circuit which
introduces differential changes through repetitions.
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encontro visto duas vezes”, portador de uma moral implicita condensada na seguinte
pergunta: “a fortuna brota do interior?” (Tereza, 2021, p. 152). Essa moral residiria nas
consequéncias da escolha de revelar ou ocultar os préprios pensamentos. Na primeira
metade do filme, Han Chun-soo decide ocultar seu casamento para se aproximar de
Hee-jung, espelhando o titulo Certo depois, errado agora; ja na segunda metade do
filme, ele opta por ser mais transparente, mesmo que isso gere conflitos desconfortaveis
para quem os escuta, donde entdo o titulo Certo agora, errado antes. Em resumo,
Tereza (2021) concebe a capacidade de escolha como a “minima diferenga” que néo
apenas define as duas perspectivas do filme, mas também caracteriza uma virtude
essencialmente humana.

Sinteticamente, essas interpretacdes carreiam trés perspectivas distintas. A
primeira, baseada na ética psicanalitica do desejo, propde que, ao agirem eticamente
orientados por seus desejos na segunda parte, mais do que por uma orientagdo moral,
0s personagens se aproximam de um “final feliz”. A segunda, de inspiragéo deleuziana,
compreende a repeticdo diferencial como um continuo temporal, no qual o tempo se
dobra sobre si mesmo. A terceira, aparentemente de viés humanista-existencial, valoriza
a liberdade de escolha humana na construgdo de uma experiéncia moral e individual.

Embora todas essas abordagens sejam uteis para explorar os conflitos
internos, as repeticbes diferenciais e a liberdade de escolha presentes no filme, elas
falham em capturar profundamente a contingéncia das situagbes retratadas. A
abordagem psicanalitica de Irene Lee, apesar de sua tentativa explicita de evitar uma
conotagdo moral, ao identificar uma auséncia de sentido no espaco filmico de Hong,
paradoxalmente recai em uma perspectiva moralista ao sugerir que, na segunda parte,
ao agir em conformidade com seu desejo, o sujeito garantiria um “final feliz” — caindo,
assim, em uma armadilha que ela prépria construiu. Ja a abordagem deleuziana de
Barea exclui a contingéncia, ao considerar a repeticdo como um principio
transcendental, impossibilitando a ruptura com a sensagao de déja vu. Por sua vez, a
abordagem existencial de Tereza bane tanto a auséncia de sentido quanto a
contingéncia, por atribuir centralidade ao humano no exercicio pleno de sua autonomia
e liberdade. Essas trés interpretagdes, cada uma a sua maneira, acabam por cancelar a
contingéncia enquanto contingéncia.

Examinaremos agora outra interpretagéo do filme, baseada em comentarios
do critico de cinema Roger Koza (2018) e em uma entrevista de Hong concedida a
Francisco Ferreira e Julien Gester (2018), que podem nos fornecer alguns elementos
para a investigagdo de nossa suspeita. Acreditamos que essa perspectiva se distingue,
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em certos aspectos, daquelas propostas por Irene Lee (2017), Barea (2021) e Tereza
(2021). A partir disso, buscaremos expandir os comentarios de Koza e as declaragdes
de Hong ao maximo, demonstrando como suas observagoes se alinham melhor com
outra matriz tedrica — possivelmente até divergente da das autoras mencionadas.

Koza observa que a sequéncia de eventos no filme se desenrola de maneira
aparentemente acidental, sem uma logica inteiramente compreensivel. Segundo o
critico, ha uma grande abertura para o acaso, em torno do qual pequenas variagbes
moldam tanto a construgdo afetiva dos personagens quanto o desenvolvimento das
cenas, que ndo seguem um encadeamento previsivel e razoavel. Assim, as minimas
diferengas nas atitudes dos personagens na reduplicagdo do filme ilustram como a
estrutura e a acdo dramatica no filme de Hong séo regidas pela contingéncia (Koza,
2018).

O autor também observa que, ao contrario do que alguns criticos afirmam
sobre os filmes de Hong — como se ele apenas repetisse 0 mesmo filme varias vezes —
, 0 diretor se tornou um especialista em empregar a repeticdo como uma estrutura
antropolégica e cinematografica. Para Koza, aplicar a repeticdo em filmes exige um
equilibrio delicado, pois implica inserir no proprio processo algo que permita o
inesperado emergir, gerando instabilidade nas expectativas que o recurso da repeti¢cao
normalmente criaria (Koza, 2018).

O titulo Certo agora, errado antes poderia sugerir que a repeticao possui um
proposito, especialmente considerando que o desfecho da segunda histéria parece
menos penoso que o da primeira. No entanto, o proprio Hong, em entrevista, rejeita a
interpretacéo de que as duas partes do filme formariam uma narrativa Unica com uma

“‘moral” subjacente. Nas palavras do diretor:

Ao comparar estas duas partes, se posso chama-las de
partes, alguns elementos podem ser bem conectados e fazer
0 publico sentir que podem explicar a diferenga entre as duas
em termos de moral e atitudes. Mas alguns elementos nao
séo destinados a ser assim, e os dois mundos devem ser
bastante independentes. Se alguém é capaz de oferecer uma
explicagao clara sobre a relagao entre as duas partes, entao
isso pode ser algo prazeroso. Mas isso engloba tudo...

Vocé entende o que quero dizer? Desta forma podemos

prosseguir com algum prazer em fazer sentido, mas ainda
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sentir que as duas partes sdo bastante independentes. Nao
uma mensagem moralista. Deixe-me fazer um desenho...?

(Hong; Ferreira; Gester, 2018, p. 25, tradugdo nossa).

:V\"g\‘q‘,\—e U"‘H’Lj
Vlms \ LL,.

Figura 1: Desenho de Hong Sang-soo.
Fonte: Extraido do texto Infinite Worlds Possible (Hong; Ferreira; Gester, 2018, p. 25).

Por mais que atribuir sentido satisfaga, em alguma medida, o espectador, isso
ainda nao contempla a independéncia dos mundos retratados pelo filme, em suas
dimensbdes acidentais. Na Figura 1, vemos como Hong pensa os dois mundos no filme
Certo agora, errado antes: tratam-se de dois independentes em um universo com
infinitos mundos possiveis. Assim, por mais repetidas que sejam as histérias, essa
repeticdo € concebida apenas pelo sujeito que goza com o sentido. Mas sua
independéncia deve ser mantida por si mesma. Dessa forma, a repeticdo € do
espectador. O diretor continua:

Olhe para estes dois circulos no desenho como dois mundos
independentes. Se vocé acredita que ha uma razéo clara

para que esses dois mundos existam, assim que vocé

3 Do original: In comparing these two parts, if | can call them parts, some elements can be well connected
and make the audience feel that they can explain the difference between the two in terms of morals and
attitudes. But some elements are not meant to be like that, and the two worlds are meant to be quite
independent. If one is able to offer a clear explanation about the relationship between the two parts, then
that can be a pleasant thing. But that encloses everything...
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encontrar um sentido entre eles, entdo esses dois mundos
desaparecerdo como tais. Uma vez que entendemos
claramente esses dois mundos, eles simplesmente
sucumbem. Acontece que nao é facil dar a eles um sentido
claro. Entao todas as questdes permanecem vivas se ha uma
possibilidade infinita de mundos. E como uma reverberagéo
permanente* (Hong; Ferreira; Gester, 2018, p. 25, tradugéo

nossa).

Os “infinitos mundos possiveis” mencionados por Hong poderiam sugerir uma
aproximagao com a nogao deleuziana de mundos incompossiveis, embora nenhum dos
comentadores consultados explorem essa via interpretativa®. A nogdo de
compossibilidade e incompossibilidade tem origem em Leibniz: dois mundos sé&o
compossiveis quando os acontecimentos e propriedades que os constituem podem
coexistir sem contradigao, isto €, quando n&o violam as relagbes necessarias a sua
existéncia. Entre a infinidade de mundos possiveis, haveria o melhor em que o maior
numero de séries converge (0 “melhor dos mundos possiveis”). Por outro lado, mundos
incompossiveis sdo aqueles cuja coexisténcia é logicamente impossivel, pois implicaria
contradicdo: as séries de mundo se excluem mutuamente com as do outro. O exemplo
classico € o par de mundos em que Adao peca e em que Adao ndo peca, cujas
consequéncias formariam séries divergentes. Por esse motivo, mundos incompossiveis
nao podem vir conjuntamente a existéncia: Deus cria apenas o melhor mundo, conforme
o principio de razdo suficiente®, de modo que aquilo que existe é aquilo que
necessariamente deve existir (Deleuze, 1974; 1991).

Se aplicassemos esse esquema ao filme de Hong, a “primeira parte” (em que
Chun-sun omite ser casado ao declarar seu amor por Hee-jung) e a “segunda parte” (em
que admite ser casado no mesmo contexto) configurariam dois mundos incompossiveis
no sentido leibniziano. Apenas um deles poderia ser o “mundo verdadeiro”, aquele

efetivamente realizado segundo uma razao suficiente. Tal leitura, porém, colide com a

4 Do original: Just look at these two circles in the drawing as two independent worlds. If you believe there’s
a clear reason for these two worlds to exist, once you find a clear meaning between them, then these
worlds themselves disappear. Once we make clear sense out of these two worlds, they are just used up.
It happens that it’s not easy to give them a clear meaning. So all the questions are kept alive if there’s an
infinite possibility of worlds. It’s like a permanent reverberation.

5 Agradecemos a editora da revista por essa observagéo.

8 O principio de razéo suficiente formula a tese de que nada acontece sem que haja uma razéo pela qual
& assim e nao de outro modo. Em Leibniz, essa razao ultima se ancora em Deus, concebido como causa
sui e como fundamento da ordem racional do mundo, garantindo que tudo o que existe possui uma
justificativa suficiente para existir tal como existe.
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propria légica do filme, que nao privilegia nenhuma das versées como mais verdadeira
ou necessaria (como indicam os comentarios do proprio diretor acima).

Deleuze, ao retomar Leibniz, subverte esse quadro. Ele rejeita a tese do “melhor
mundo possivel” e recusa a fungédo seletiva do principio de razdo suficiente. Para
Deleuze, a incompossibilidade ndo remete a exclusdo de mundos em favor de uma
verdade ultima (nem simplesmente a contradigéo), mas a divergéncia entre séries de
acontecimentos que coexistem virtualmente, exprimindo modos distintos de diferir.
Afirmar mundos incompossiveis, aqui, € afirmar a multiplicidade e a diferenga, ndo a
necessidade exclusiva ou a determinacao (Deleuze, 1974; 2022).

Embora conceitualmente fecunda, essa leitura aproxima o filme de Hong de
uma ontologia da diferenca que ainda supde uma estrutura virtual que organiza as séries
divergentes. A principio, ela soa viavel, mas ainda faltaria uma abordagem capaz de
apreender nao apenas a divergéncias entre séries possiveis, € sim o modo mais
especifico pelo qual o filme Certo agora, errado antes apresenta a repetigdo como efeito,
no sujeito, da contingéncia, sem qualquer garantia metafisica ou narrativa que unifique
os mundos exibidos, para além do ponto de visto subjetivo.

Para avangar nesse ponto, podemos resgatar algumas estratégias
cinematograficas de Hong para enfatizar o quanto o autor abarca as contingéncias,
independentes das deliberagdes dos sujeitos, em seus filmes. Em uma entrevista
concedida a Christopher Small e Daniel Kasman, em 2015, por ocasiao do Festival
Internacional de Cinema de Locarno, Hong afirma que ndo comega com uma ideia
central para o filme. Na verdade, ele tem uma vontade de convidar determinado ator ou
atriz, mas sem ainda pensar no personagem. Para alugar um local, “eu vou la e digo ‘Eu
sou Hong Sang-soo, e provavelmente vou filmar durante esse periodo. Minha forma de
trabalhar é estranha, nao sei o que eu vou fazer, mas provavelmente virei a este lugar

(2]

duas, talvez trés vezes. Vou te informar o dia de flmagem assim que souber”. E conclui,
dizendo que “dessa forma consigo locagdes, tenho atores. Entao, talvez va para algum
motel ou hotel e fique la por dois ou trés dias e tente pensar em alguma estrutura. As
vezes eu comeco mesmo sem isso. Esta tudo bem”” (Hong, 2015, on-line, tradugdes
nossas).

No dia da filmagem, por mais que tenha tudo roteirizado, Hong diz o seguinte:

" Do original: | go there and | say “I'm Hong Sang-soo, and I'll probably shoot for this period. My way of
working is strange, | don't know what I'll do, but probably I'll come to this place two times, maybe three
times. I'll inform you of the shooting day as soon as | know.” This way, | have places. | have actors. Then
maybe | go to some motel or hotel and stay there two or three days and try to think some structure.
Sometimes | start even without that. It's okay.
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Antes de filmar, tento observar o maximo que posso. Nao
quero trabalhar com uma intengao forte, porque, se vocé
trabalhar com uma intengao forte, acho que acaba repetindo
0 que ja ouviu e viu no passado. Nao é novo. Nao é
interessante. Entdo, o que tento fazer é observar e responder
ao que aparece. O que aparece € mais interessante do que
0 que eu crio com minhas intengdes. Intengbes sao sempre
perigosas para mim, sempre estereotipadas — nada
interessantes. Se eu tiver que trabalhar seguindo uma linha
de inteng&o, n&o vou trabalhar. E tio entediante. Seria como
ser um operario de construgao [risos], seu design inteiro seria
como um trilho de trem. Preciso de algo novo, coisas
realmente inesperadas acontecendo todos os dias. Todo dia
algo novo precisa acontecer, assim me sinto vivo e quero

trabalhar® (Hong, 2015, on-line, tradug&o nossa).

Alguém poderia achar curioso o elogio ao novo e ao inesperado diante de
diversos filmes marcados pela repetigdo. No entanto, poderiamos comegar a conceber
tais repeticdes apenas como aparentes, uma vez que seu emprego rigoroso parece
mostrar, no limite, a sua inviabilidade. Em diversas entrevistas, € comum Hong abordar
o carater repetitivo de suas obras, mas também de como recusa partir de generalizagdes
conceituais para produzir seus filmes. Como as repeti¢des se cruzam com o inesperado?
Talvez essa seja uma pergunta que deva estar no horizonte na investigacdo da
contingéncia e da repeticdo em filmes de Hong.

Em determinada entrevista (Hong; Burdeau; Tessé; Thirion, 2018), Hong
afirma que a repeticao tende a fazer as palavras perderem o sentido. Dito de outro modo,
sua repeticdo perde o valor de uso. E, por mais que seus filmes retratem situagbes
concretas, elas nao buscam deliberadamente transmitir uma mensagem. Na verdade, o

proposito € que eles provoquem reagdes individuais, diferentes umas das outras. Com

8 Do original: Before shooting | try to observe as much as | can. | don't want to work with my strong
intention, because if you work with a strong intention I think what you do is you repeat what you've heard
and what you've seen in the past. It's not new. It's not interesting. So what | try to do is observe and
respond to what is given. What is given is more interesting than what | craft by my intentions. Intentions
always dangerous for me, always stereotypical—not interesting at all. If | have to work in the line of
intention, I will not work. It's so boring. It would be like I'd be a construction worker [laughs], your whole
design would be just like a railroad. | need something new, really unexpected things happen every day.
Every day something new has to happen, that way I feel alive and want to work.
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efeito, poderiamos comegar a considerar que o entrelagamento entre contingéncia e
repeticao nos filmes de Hong possibilitam conceber o limite da repeticéo diante da nédo
estabilidade de um sentido necessario para seus filmes.

Além disso, a abordagem de Hong sobre a questdo dos infinitos mundos
possiveis parece escapar as interpretacdes até agora realizadas de seus filmes. Esses
“infinitos mundos possiveis” ndo se encaixam na repeti¢cao diferencial deleuziana, pois
esta implicaria a existéncia de conexao entre eles, como condigao de possibilidade para
serem compreendidos efetivamente enquanto repeticdes, nem na visdo humanista-
existencial, que dependeria da liberdade consciente do sujeito dotado de poder de
escolha sobre seu destino moral. Em outras palavras, esses mundos n&o se apresentam
na dependéncia de sujeitos que enxertam neles um sentido. Assim, parece-nos que as
perspectivas deleuziana e humanista-existencial ndo captam plenamente a proposta de
Hong.

Tampouco a mobilizagdo da teoria lacaniana feita por Irene Lee (2017)
contempla o que parece estar em jogo no filme. Ao considerar a repeticdo como a
possibilidade de o sujeito agir sobre seu desejo, tendo como consequéncia um desfecho
mais satisfatorio ao final do filme do que o de sua primeira metade, a autora parece se
enveredar por uma perspectiva que visaria buscar o sentido da obra, tomando a
repeticdo quase como orientada por uma moral subjacente ao sujeito. Enquanto isso, a
visdo de Hong acerca dos efeitos de um encontro fortuito se encontra mais ligada ao
acaso, motivo pelo qual opta em trabalhar as duas metades como dois universos
distintos, onde as agdes das personagens num mundo nao interfeririam no que acontece
no outro.

Ao sugerir a existéncia desses mundos de forma independente do sentido
atribuido pelo sujeito, o flme de Hong parece demandar, de um lado, uma abordagem
mais materialista e menos subjetivista de seu filme e, de outro, uma atengao a dimensao
contingente dos eventos. Por mais que a aplicagao da repeti¢cdo seja evidente no filme,
como apontaram os autores, a maneira mais adequada de compreendé-la ndo parece
residir nas matrizes tedricas até entao utilizadas. Nesse sentido, argumentamos que o
tratamento dado a contingéncia por Meillassoux oferece um substrato filosofico mais
compativel com a perspectiva que Hong incorpora em Certo agora, errado antes.
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O problema da contingéncia em Meillassoux

Quentin Meillassoux integra um movimento que ficou conhecido como virada
especulativa, ao lado de autores como Graham Harman, lain Hamilton Grant e Ray
Brassier. Esse grupo se opde a centralidade do humano nas filosofias continentais,
como fenomenologia, estruturalismo, pos-estruturalismo, desconstrucionismo, pos-
modernismos, que, segundo eles, reduzem a realidade ao discurso, ao poder, ao texto,
a cultura, a consciéncia e considera a realidade “em si” como nonsense, incognoscivel
ou mero correlato do pensamento. Grosso modo, esses autores concordam que, desde
Kant, a filosofia adotou uma postura que Meillassoux denomina como correlacionismo:
a visdo de que “apenas temos acesso a correlagdo entre pensamento e ser, e nunca a
cada termo considerado separado do outro™ (Meillassoux, 2008, p. 5, tradug&o nossa).

Nao entraremos em uma descrigdo exaustiva do projeto filosofico de
Meillassoux'’. O que nos interessa, mais particularmente, se refere a forma como o autor
manuseia o conceito de contingéncia, como tentativa justamente de pensar o que ha
além do humano. Faremos uma exposigdo sobre o assunto, com o objetivo de
retornarmos a nossa discusséao sobre o filme de Hong com outros instrumentos tedricos
que permitam uma contraposicdo em relagdo aos comentarios anteriores e uma
amplificagédo da perspectiva sobre o filme.

Meillassoux (2008) busca defender a tese segundo a qual tudo é contingente,
com excegdo da contingéncia. Em outras palavras, defende a tese de que a unica
necessidade é a da contingéncia. Contudo, o problema maior que ele enfrenta diz
respeito a questao tradicional acerca da necessidade das leis da natureza, a partir do
problema da indugdo. Esse problema pode ser sintetizado na seguinte pergunta: os
mesmos efeitos sempre seguirdo das mesmas causas? Por outro lado, atribuir a
necessidade para uma causa, um evento ou entidade exige o estabelecimento de uma
razdo de ser: em outros termos, exige a obediéncia ao principio de razao suficiente.
Dessa forma, Meillassoux busca refutar esse principio a partir de uma analise do
problema da indugéo, para defender sua tese sobre a necessidade da contingéncia.

A questao, entao, é demonstrar que, embora as leis da natureza aparentam

ser estaveis, elas sdo contingentes e nao intrinsecamente necessarias. Em outras

® Do original: [...] we only ever have access to the correlation between thinking and being, and never to
either term considered apart from the other.

% Para esse assunto, consultar Meillassoux (2008; 2016) ou textos de comentadores, como Cecchini
(2022), Harman (2011) e Pucciarelli (2022).

©@®



18

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

palavras, se as leis sdo realmente contingentes, por que essa contingéncia nao se
manifesta em transformagdes continuas e abruptas?

Meillassoux (2008) propde uma critica a perspectiva transcendental que
defende a necessidade das leis da natureza. Segundo essa visdo, a continuidade das
leis seria uma condigdo da propria experiéncia consciente: sem conexdes causais
regulares, o0 mundo se tornaria uma massa caotica de percepgoes, inviabilizando a
unidade da consciéncia. No entanto, Meillassoux observa que essa posigdo assume, de
forma implicita, que a constancia das leis implica sua necessidade — descartando sua
contingéncia com base na ideia de que, se fossem de fato contingentes, ja teriam se
alterado.

Essa inferéncia se apoia, segundo o autor, em uma razao probabilistica, e ndo
em uma necessidade logica. A estabilidade observada leva a suposi¢cao de que deve
haver uma razdo necessaria por tras dessa constancia — como um jogador que, ao
observar um dado viciado, conclui que seria estranho que o acaso, se realmente regesse
0 jogo, ndo se manifestasse. No fundo, trata-se da extensado indevida de uma ldgica
interna ao universo (como o jogo de dados) ao proprio universo como um todo. Assim,
a razao probabilistica opera com base na suposigao de que o conjunto dos possiveis &
numericamente totalizavel — uma totalidade de mundos possiveis da qual os eventos
observaveis seriam apenas uma amostra.

Contudo, essa abordagem colapsa se rejeitarmos a ideia de uma totalidade
numeérica do possivel. A validade da inferéncia probabilistica depende da possibilidade
de conceber o conjunto de todos os casos — mas isso implica uma hipétese matematica
ndo garantida: a de que o universo pode ser pensado como um conjunto completo e
enumeravel de possibilidades.

E justamente essa hipétese que Meillassoux pde em questdo ao recorrer &
teoria dos conjuntos transfinitos de Georg Cantor (1845 — 1918). O fransfinito introduz
uma destotalizagao essencial ao conceito de numero, minando a ideia de um conjunto
fechado de possibilidades que abarcaria o universo de possiveis. Ao recorrer ao
transfinito, o autor propde uma visdo em que o possivel ndo esta limitado a uma
totalidade numericamente delimitada. Com isso, o transfinito torna-se um fundamento
matematico para o conceito de contingéncia, na qual a realidade nao é confinada por
uma estrutura estavel de possibilidades, mas € inerentemente aberta e indeterminada.

Desde a formalizagao do transfinito, tornou-se insustentavel a ideia de que o
pensavel seja logicamente totalizavel. Na teoria axiomatica de Zermelo-Fraenkel (ZFC),
para qualquer conjunto A, o conjunto de seus subconjuntos (P(A)) tera sempre uma
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cardinalidade superior — mesmo quando A for infinito. Essa operagcéo da origem a série
de cardinais transfinitos, ou alephs, cuja progressao nao admite uma totalidade final T.
Qualquer tentativa de reunir todas essas infinitudes implicaria uma contradigao, pois
sempre se pode formar um conjunto ainda maior.

Esse resultado mina a ideia de uma “quantidade de todas as quantidades” e,
com isso, a possibilidade de um Todo do pensavel. Como afirma Meillassoux (2008, p.
104, tradugao nossa, grifos do autor): “Vamos reter a seguinte tradugao do transfinito de
Cantor: a totalidade (quantificavel) do pensavel & impensavel'". A partir dessa
destotalizagao, torna-se possivel pensar a contingéncia de forma absoluta: o possivel
nao esta submetido a uma estrutura estavel e totalizada. Divergindo da concepgao
gestaltica de que o Todo € maior que a soma das partes, o transfinito revela o inverso —
a soma das partes excede qualquer totalizagdo. E nessa base que Meillassoux define a
contingéncia absoluta: a auséncia de qualquer razdo necessaria que limite o que pode
ser.

Curiosamente, encontramos uma expressao notavel em uma cena de O dia
em que ele chegar (Hong Sang-soo, 2011), onde o problema da contingéncia se
manifesta de forma evidente. Em um bar, quatro amigos bebem soju e conversam
descontraidamente. Bo-ram relata uma sensagao estranha: encontrou, por acaso e em
um intervalo de 20 minutos, quatro conhecidos na rua — todos ligados ao cinema.
Youngho se identifica com a situagdo e conta que algo semelhante Ihe ocorreu:
encontrou um mesmo conhecido trés vezes no mesmo dia. Assim que Bo-ram reivindica
o desejo de entender por que essas coincidéncias acontecem, para sanar sua
inquietacao, Sungjoon intervém abruptamente: “n&o ha razao”. Ele explica que, entre os
inUmeros fendbmenos aleatérios que ocorrem, elegemos alguns, os conectamos e
chamamos essa conexao de razdo. Transformamos coincidéncias em causalidades a
partir do resultado que capturamos em dado momento, ignorando outras “forgas
insondaveis” que operam nas situagoes.

Suportar o peso do siléncio como resposta a pergunta pela razéo ultima das
coisas talvez seja o maior desafio do sujeito. O dialogo em questéo contraria o principio
de razéao suficiente, segundo o qual todo fendmeno deva ter uma razdo necessaria para
ter ocorrido assim, e ndo de outra forma. Nada revela melhor a ruptura com esse
principio do que a prépria natureza da contingéncia. Em vez de advogar pela razao de

ser das coisas, esse dialogo sugere que a uUnica necessidade é a da contingéncia.

" Do original: We will retain the following translation of Cantor's transfinite: the (quantifiable) totality of the
thinkable is unthinkable.
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Contingéncias e repeticdo em Certo agora, errado antes

Voltemos ao nosso filme. Preliminarmente, lembremos que, ao comentar
sobre Certo agora, errado antes, Hong hesita em afirmar que se trata realmente de duas
“partes”. Essa hesitagao reflete a dificuldade inerente de conceber “partes” de um filme
sem considerar a existéncia de um “Todo”, formado pelo corte que une o primeiro ao
ultimo minuto. O titulo do filme parece colapsar a ideia de infinitos mundos possiveis,
apresentando um ponto de vista que cria um Todo a partir do qual as partes sao
assistidas e compreendidas.

No entanto, se combinarmos a contingéncia absoluta de Meillassoux,
fundamentada no transfinito, com a ideia de “infinitos mundos possiveis” e a hesitagao
de Hong em nomear as divisbes do filme como “partes”, obtemos uma interpretagao
alternativa. A nogao de que as duas histérias seriam “partes” torna-se equivocada, uma
vez que somente pertencem a um “Todo” ilusoriamente atribuido pelo titulo. De forma
intuitiva, o titulo encapsularia as histérias independentes em uma unidade
aparentemente coesa. Contudo, ndo parece haver razao alguma para que nao existam
uma terceira, quarta, quinta (etc.) histéria (a parte, é claro, a provavel exaustdo do
espectador). Cada uma delas poderia ter outra diregdo e outro roteiro, em que, apesar
da repeticao dos personagens, das locagbes, do figurino, dos temas nos dialogos e da
sequéncia da trama, as variagdes contingentes nos presentificariam mundos
absolutamente independentes. Nao a toa, portanto, Hong escolhe um titulo distinto para
cada segmento do filme.

A escolha em nomear o filme como Certo agora, errado antes adquire, assim,
um carater irbnico. Nesse aspecto, o titulo funciona como uma espécie de isca langada
por Hong que leva seu espectador a buscar um sentido nas repetigbes das “partes”.
Chamamos de isca porque, ao terminar de assistir ao filme, podemos ser levados a
interpreta-lo como uma totalidade portadora de uma moral que, reforgada pela repeti¢ao,
supostamente permitiria que os sujeitos fossem mais honestos. O texto de Irene Lee
(2017) parece se orientar por essa via a partir de uma leitura psicanalitica. Ainda que
afirme nao ser Hong quem insere uma “moral” implicita em tal repeti¢édo, a autora sugere
que essa recorréncia permite aos sujeitos, orientados por seus desejos na segunda
metade do filme, agirem de forma mais ética. Indagamo-nos, porém, se essa leitura nao
acaba, ela mesma, atribuindo um sentido as contingéncias retratadas.

Dessa forma, temos um objetivo pela frente: como conceber, de um lado, as
repeticbes, que parecem guiar um sentido para o filme; e, de outro, as contingéncias,
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que parecem justamente anular uma razdo de ser necessaria para dada ocasido?
Aprofundemos a problematica que esta em jogo. Aparentemente, por meio de um jogo
com a contingéncia e a repetigdo, Hong cancela o gesto de integrar duas histérias em
um filme que transmitiria uma resolugdo necessaria para conecta-las. Ao contrario, ao
permitir a presenca de contingéncias no interior das repeticdes, a reduplicacdo, desta
forma e ndo de outra, ndo soa necessaria. Afinal, as contingéncias, por definigao,
dispensam encadeamentos razoaveis e necessarios. Com isso, a primeira parte nao
apenas nao determina a segunda, como também elas poderiam ser colocadas em ordem
invertida, sem que isso comprometesse o seguinte fato: ndo ha relagdo necessaria entre
uma parte e outra. Nenhum dos dois mundos possui razéo de ser, assim como quaisquer
outros mundos que poderiam ser criados em um suposto seguimento hipotético do filme.
Tal auséncia de razao implica que esses mundos poderiam ser diferentes do que sao,
sem que isso comprometesse o carater contingente da estrutura geral do filme e a
maneira como exibe “infinitos mundos possiveis”. Nesse contexto, a soma das partes
revela-se maior que o suposto Todo.

Diante disso, talvez tenhamos que fazer um exame mais detalhado do papel
da contingéncia em sua articulagdo com a repetigdo, considerando suas incidéncias
sobre o sujeito. Em outras palavras, precisamos situar em que medida o sujeito se
inscreve nesses processos, conectando as contingéncias em repeticdes. Enquanto para
abordar a contingéncia permanecemos na visao de Meillassoux, para abordar a
repeticdo partiremos do mesmo marco tedrico de Irene Lee (2017) — a perspectiva
lacaniana —, mas para propor uma abordagem diferente, ndo apenas mais convergente
com nossas elaboragdes sobre o papel da contingéncia no filme, mas com as ultimas
formulagdes do proprio ensino lacaniano.

Um aspecto fundamental da psicanalise lacaniana é a consideragéo sobre o
sujeito como emergido do traumatismo entre o corpo e o significante, e suas posteriores
marcas. E também através do uso que fara da linguagem que ele pode defender-se do
sem-sentido desse trauma que institui, a um sé tempo, um mais de gozo, experimentado
enquanto excesso, e um menos de gozo, que se apresenta enquanto um furo, uma nao
existéncia. Lacan nomeia a esse momento como troumatisme, num jogo de palavras
que une trou (furo) a traumatisme (traumatismo), produzindo uma homofonia em francés
(Horne, 2022).

O que ocorre é um acontecimento inaugural de corpo, que Horne (2022)
nomeia como encarnagdo, onde o encontro entre significante e corpo produz

modificagbes tanto no corpo biolégico quanto na materialidade do significante. Dessa
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forma, podemos falar em um trauma bifido: um mais de gozo da invasao do corpo pelo
significante, fropmatisme — palavra originada pela jungdo de frop, que significa “mais”
em francés, com traumatisme —, e um menos de gozo, originado no esvaziamento do
significante de sua materialidade, sendo este o troumatisme que aponta para o furo de
significacdo deixado como produto de tal encontro traumatico. Assim, o sujeito é fundado
como que num instante de um trovao, em que o som ensurdecedor se faz presente e
ressonante no corpo, seguido pela auséncia deixada pelo siléncio absoluto.

Em psicanalise, um trauma ndo é necessariamente um evento de
consequéncias negativas ou carregado de afetos como culpa, tristeza e raiva. Um
trauma é resultado de um evento que acontece ao sujeito num momento em que ele nao
possui recursos simbolicos para dar-lhe uma significagao, inserindo-o na cadeia
narrativa de sua histéria — assim, ele é caracterizado por uma auséncia de “porqué”. O
trauma bifido, inicial, seria o primeiro trauma experienciado pelo sujeito, no momento
mesmo em que, ainda sendo um bebé, seu corpo é banhado pela maré de significantes
do Outro — ou seja, da cultura —, representados, na maioria dos casos, pelos primeiros
adultos que Ihe forneceram cuidados.

Ao perceber que o que pode salva-lo nesse oceano de indeterminagao sao
justamente os significantes que surgem para ele, o sujeito ndo possui outra escolha
sendo agarra-los para sobreviver, como um naufrago faz com pedagos de madeira
boiando em alto mar. E atribuindo significados a esses significantes que o suijeito se
salva e se defende do traumatismo fundante. Nessa operagao, Lacan (2022) localiza o
gozo do sentido na interse¢do entre simbodlico e imaginario, satisfazendo-se com a
“copula entre um significante e um significado” — o que foi anteriormente mencionado no
artigo de Irene Lee (2017) — atribuindo uma raz&o de ser a uma contingéncia. Em outras
palavras, buscamos encontrar uma relagdo entre Acaso e Destino porque, de certo
modo, gozamos disso ou, ho minimo, livramo-nos do incdmodo do siléncio que se
apresenta enquanto pura auséncia. Repetimos tal operagao durante toda a vida, pois &
gracgas a ela que nos inserimos na comunidade e podemos construir trocas com o Outro.

Retomando a discussao que propomos sobre o filme, podemos pensar que a
operacao feita pelo telespectador, ao atribuir um sentido as repeticdes — principalmente
levando em conta o desfecho mais harmonioso da segunda metade — €, na verdade,
uma operagao comum ao sujeito de linguagem que busca, incessantemente, atribuir
significacdes ao universo em que esta inserido. Ao definir os sujeitos como estando a
servico da linguagem, Lacan elucida a posicao paradoxal do ser falante: de um lado,
“boiar” nas contingéncias desprovidas de sentido de sua histéria; de outro, ancorar-se
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em significantes, igualmente contingentes, mas que, devido a repeti¢ao, adquirem um
sentido necessario no compromisso de tamponar os traumas do real.

A partir da nossa reflexdo especulativa e considerando a discussado sobre o
sujeito baseado na psicanalise, parece evidente que o que se repete, de fato, ndo é a
histéria, mas o espectador — ou pelo menos o que se passa na mente do espectador. A
repeticdo no filme de Hong, por mais que ndo se configure como repeticdo do mesmo,
apresenta diferengas que nao séo produtoras de sentido por si mesmas. Quem atribui
significado a repeti¢cdo e produz sentido € o sujeito-espectador, um efeito que parece
deliberadamente esperado por Hong: “Se alguém é capaz de oferecer uma explicagao
clara sobre a relagéo entre as duas partes, entdo isso pode ser algo prazeroso'?” (Hong;
Ferreira; Gester, 2018, p. 25, tradugao nossa).

Esse prazer em construir uma explicagéo que conectaria a primeira a segunda
parte do filme refere-se justamente ao gozo do sentido. E essa operagdo que permite ao
espectador sair da sala de cinema com a sensagao de ter decifrado a mensagem oculta
por tras das inten¢des do diretor. Trata-se, assim, de um triunfo do sujeito sobre o grande
Outro, que embora nao exista — pois, caso existisse, haveria um sentido garantidor e
absoluto para todas as coisas no mundo — tem um corpo (Lacan, 1992, p. 68). Nesse
caso, o Outro pode ser encarnado na figura do diretor, servindo como ponto de
referéncia imaginaria para o gozo do espectador.

Por um lado, é verdade que a experiéncia cinematografica esta circunscrita a
intersubjetividade: um sujeito (ou mais) produz uma pelicula para outros sujeitos, com
os quais compartiiha de significantes e codigos especificos de codificagdo e
decodificagcdo de mensagens. Contudo, os filmes de Hong parecem suportar a
capacidade do pensamento de conceber a infinitude das contingéncias para além de
qualquer intersubjetividade, ao permitir o aparecimento de elementos fortuitos sem
planejamento prévio. Divergindo, assim, das interpretagées anteriormente examinadas
— que permanecem ancoradas na finitude do pensamento e na intersubjetividade
(segundo a qual o mundo é sempre um ja concebido pelo sujeito ou por uma comunidade
de sujeitos) —, uma leitura meillassouxniana, aliada a psicanalise lacaniana, permite
conceber a contingéncia como algo que se manifesta de forma independente e
indiferente ao sujeito que a pensa e por ela é afetado.

Nesse quadro, o sujeito aparece como um pensador precario da contingéncia

absoluta: capaz, por um lado, de pensar a eternidade da contingéncia de todas as coisas

2 Do original: If one is able to offer a clear explanation about the relationship between the two parts, then
that can be a pleasant thing.
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e, por outro, de constatar a contingéncia precaria do préprio pensamento dessa
eternidade (Meillassoux, 2016). Essa perspectiva abre uma brecha em relagdo a
concepgao correlacionista, segundo a qual o sujeito apreende a realidade apenas por
meio de um correlato, como, nesse caso, o prazer. Afinal, situar o sujeito na correlagéao
realidade-prazer seria restringir qualquer analise do filme ao sentido que melhor Ihe
traria gratificacao.

Por outro lado, a auséncia de razdo de ser em varios aspectos do filme (e
talvez da propria filmografia de Hong) faz com que a contingéncia seja a protagonista da
trama. As minimas diferengas introduzidas na segunda “parte” do filme ndo parecem
completamente intencionais. Ao deixar sua “resolugdo” em aberto, o filme convoca o
espectador a se implicar subjetivamente (oferecendo algo de si), caso deseje extrair
algum gozo de sentido. Se a repeti¢ao se faz presente, ela ndo decorre necessariamente
de um sentido ao qual se deve de antemao, mas de um posicionamento do sujeito diante
do que pode ser. O sentido, portanto, parece emergir no entrelagamento entre a
necessidade da contingéncia, a repetigdo ocasional e o sujeito que trata o real traumatico
pela linguagem.
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