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Resumen: Este articulo reconstruye la trayectoria de la cinefilia del escritor Manuel Puig, desde su etapa
temprana como espectador frecuente de salas cinematograficas durante el periodo 1930 y 1940 hasta
su posterior conversion en coleccionista de videocassettes durante la década de 1980. A través del
analisis de sus novelas y de su correspondencia personal, se exploran las transformaciones en su
relacion con el cine, enmarcadas en los cambios tecnoldgicos y culturales del siglo XX. La investigacion
se inscribe en el cruce entre la sociologia de la cultura y la nueva historia del cine, con un enfoque
centrado en las practicas situadas de los espectadores. Se examinan aspectos como la dimension
econdmica del acceso al cine en diferentes ciudades, la experiencia de las salas como espacio colectivo,
el impacto del doblaje y los subtitulos en su formacién cinéfila, y la progresiva individualizacién del
consumo audiovisual con la aparicién del video. El estudio muestra como Puig construye una relacion
intima y reflexiva con el cine, que va mas alla del entretenimiento y se convierte en una fuente constante
de conversacion, analisis y memoria, articulando afectos, saberes y formas de archivo personal.

Palabras clave: Cinefilia; Espectadores; Puig; Coleccionismo.
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Resumo: Este artigo reconstréi a trajetéria da cinefilia do escritor Manuel Puig, desde sua fase inicial
como espectador assiduo de salas de cinema durante o periodo de 1930 e 1940 até sua posterior
conversao em colecionador de fitas de video na década de 1980. Por meio da analise de seus romances
e de sua correspondéncia pessoal, exploram-se as transformagdes em sua relagdo com o cinema,
situadas no contexto das mudangas tecnolégicas e culturais do século XX. A pesquisa insere-se na
intersecgao entre a sociologia da cultura e a nova histéria do cinema, com um enfoque nas praticas
situadas dos espectadores. Sao examinados aspectos como a dimensao econémica do acesso ao
cinema em diferentes cidades, a experiéncia das salas como espaco coletivo, o impacto da dublagem e
das legendas em sua formagao cinéfila, e a progressiva individualizagdo do consumo audiovisual com o
surgimento do video. O estudo mostra como Puig constréi uma relagdo intima e reflexiva com o cinema,
que vai além do entretenimento e se torna uma fonte constante de conversa, andlise e memoria,
articulando afetos, saberes e formas de arquivo pessoal.

Palavras-chave: Cinefilia; Espectadores; Puig; Colecionismo.

Abstract: This article reconstructs the trajectory of Manuel Puig’s cinephilia, from his early years as a
regular moviegoer during the decades of 1930 and 1940 to his later transformation into a collector of
videocassettes during the 1980s. Through an analysis of his novels and personal correspondence, the
study explores the shifts in his relationship with cinema, set against the backdrop of the technological and
cultural changes of the twentieth century. The research is situated at the intersection of the sociology of
culture and the new cinema history, with a focus on the situated practices of spectators. Aspects such as
the economic dimension of cinema access in different cities have been examined, as well the movie
theater as a collective space, the impact of dubbing and subtitles on his cinephilic formation, and the
increasing individualization of audiovisual consumption with the emergence of video. The study shows
how Puig built an intimate and reflective relationship with cinema beyond entertainment becoming a
continuous source of conversation, analysis, memory, and bringing together affects, knowledge, and
personal archiving practices.

Keywords: Cinephilia; Spectators; Puig; Collecting.

Introduccion

El escritor argentino Manuel Puig tuvo una relacion intensa y compleja con el
cine durante toda su vida. Desde pequefio acompafo con frecuencia a su madre al cine,
luego de joven viajo a Roma donde estudié cine en el Centro Sperimentale de
Cinematografia entre 1956 y 1957, escribid guiones y trabajé como traductor de
subtitulos de peliculas. Ya como escritor, el cine ocup6 un lugar central en sus novelas;
ademas, varias de ellas fueron a su vez transpuestas a la pantalla grande. Pero, por
sobre todas las cosas, Manuel Puig fue un gran cinéfilo y un coleccionista de cine hasta
el final de sus dias. Su cinefilia se fue transformando siguiendo los vaivenes de su propia
vida -residi6 en General Pringles, Buenos Aires, Roma, Nueva York, Rio de Janeiro y
México-, asi como también de acuerdo con las transformaciones culturales y
tecnologicas que multiplicaron las formas de ver cine. Como se ha sefialado, “los
sentidos variables de las practicas de acceso cultural se transforman en el tiempo, (...)
son igualmente diversos y cambiantes los roles que asumen los publicos dependiendo

de los espacios donde los desempefian” (Rosas Mantecoén, 2016, p. 32).
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En este articulo indagamos acerca de las formas y los cambios del vinculo
espectatorial con el cine a partir de las novelas, entrevistas y cartas de Manuel Puig,
donde dejo profusos registros de sus experiencias cotidianas como espectador y amante
del cine. La perspectiva biografica, la historia cultural y la nueva historia del cine seran
nuestros apoyos. En cada una de las ciudades en las que vivio, Puig recorri6 las salas
de cine donde podia sentirse a salvo. También era una forma de conectarse con su
familia que seguia en Argentina, y muy en particular con su madre, con quien tuvo una
relaciéon muy estrecha durante toda su vida. Le escribia cartas todas las semanas, en
las que le contaba qué peliculas habia visto y cuales le recomendaba. En este sentido,
“la presencia ubicua de las salas de cine por todo el planeta las ha vuelto familiares, un
espacio genérico global que no pertenece a ningun pais en particular’ (Rosas Mantecon,
2016, p. 33). Las salas de Roma programaban peliculas que, algunas semanas después,
llegaban a las carteleras de Buenos Aires y seguirian su recorrido hacia otras ciudades
mas pequefas.

Como veremos, mas adelante Puig sera pionero del consumo hogareno de
cine y un gran coleccionista de peliculas. Cuando las cintas comienzan a estar
disponibles en VHS, con ellas se inicia también la posibilidad de comprar, copiar y
coleccionar peliculas. En su casa de Rio de Janeiro, ciudad donde residi6 entre 1982 y
1988, tenia una biblioteca con estantes repletos de videocasetes.

En la primera seccién del articulo, relevamos las formas en que el cine esta
presente en las novelas de Manuel Puig, prestando atencion a los relatos de salidas al
cine, la descripcion de las rutinas, las salas y los repertorios de peliculas que nos
permitiran asomarnos al vinculo de los espectadores con el cine en las décadas de 1930
y 1940. En la segunda parte, nos dedicamos a reconstruir las experiencias de Puig como
espectador en diversas ciudades del mundo, a partir de sus cartas y entrevistas
publicadas. A continuacion, en la tercera seccién, mostramos como, en los ultimos afos,
se convierte en un coleccionista de peliculas y reconfigura el ritual del visionado en su
hogar. En las conclusiones, proponemos una reflexiéon sobre la transformacion del

vinculo del espectador con el cine a través de la perspectiva biografica.

El cine en los palacios

Desde la infancia, el cine tuvo un enorme atractivo para Manuel Puig y estuvo
muy presente en su vida cotidiana. Como sefiala Annette Kuhn (2004), el cine ocupa un
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lugar especial para la generacion nacida en la década de 1930 que, en buena medida,
se formo con y en el cine. En una entrevista, Puig recordd que su primera experiencia
habia sido en General Villegas, el pueblo bonaerense donde vivia con sus padres. Lo
llevaron, a los cuatro afios, a ver La novia de Frankenstein (1935), al cine Espafiol, al
cual desde entonces asistio casi a diario para ver peliculas con su madre (Goldchluk,
2004). El cine era tan importante para Puig que empezo6 a estudiar idiomas (primero
inglés, luego también francés e italiano), para disfrutar mas de las peliculas. En la
adolescencia, se mudaron a Buenos Aires, la capital del pais, donde hizo sus estudios
secundarios y continué siendo un asiduo espectador de cine. Tal afinidad lo llevaria a
inclinarse por estudiar cine.

Ese primer periodo juvenil de espectador en salas de cine de diversos tipos
dejé sus marcas en entrevistas, cartas y novelas de Puig. A menudo, el escritor se
describia a si mismo como un nifio que encontraba en el cine otra realidad, una que le
permitia reinventarse: “Yo fui al cine y alli encontré una realidad que me gusté. Hubo un
momento, no sé como sucedio, en que yo decidi que la realidad era esa ficcion -las
peliculas de Hollywood- y que la realidad del pueblo era una pelicula de ‘clase B’ que yo
me habia metido a ver por equivocacion” (Puig, 1979 en Corbatta, 2009, p. 41. Como
diversos criticos literarios han sefialado, el cine fue para Puig una narrativa fundante de
su literatura, un modo de entender la ficcion y el relato a través de escenas: de mostrar
en vez de contar. Sin embargo, no es nuestra intencion detenernos en ese aspecto sino
recuperar, en una suerte de historia cultural, los rastros que, en la escritura de Puig, nos
permiten asomarnos a la experiencia de los espectadores de cine entre 1935y 1955, la
etapa dorada del cine.

En 1968 Manuel Puig publica su primera novela: La traicién de Rita Hayworth.
En un pequeno pueblo de la provincia de Buenos Aires en la década de 1940, la historia
sigue la infancia y adolescencia de Toto, un nifio sensible e imaginativo que encuentra
refugio en el cine mientras lidia con las tensiones familiares y las normas rigidas de su
entorno. El pueblo ficcional se llama Coronel Vallejos y esta inspirado en General
Villegas, donde Puig naci6 y vivié sus primeros anos. La investigadora Lea Hafter se
ocupo de revisar los manuscritos previos para la escritura de la novela, conservados en
los archivos de Manuel Puig en la Universidad Nacional de La Plata, para rastrear la
presencia de peliculas en la narracion. Segun su analisis, hay un desvio en la forma en
que Toto relata esas peliculas -en particular El gran Ziegfeld (1936)- que no se debe a
errores, sino que presenta una agencia del espectador en la interpretacion y en la forma
de contar lo que vio. Ese contar distinto es una referencialidad distanciada, en la cual “el
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espectador continuia siendo el duefio del enunciado” (Hafter, 2015, p. 7). La produccién
subjetiva a partir del material cinematografico y su puesta en relato es una de las marcas
de la escritura de Puig, que aparece en varias de sus novelas. La conversacion social
sobre las peliculas, como una parte sustantiva del proceso de recepcion, se puede leer
en las lineas de Toto en La traicion..., en las cartas de Nélida en Boquitas pintadas 'y,
sobre todo, en El beso de la mujer arafa.

Boquitas pintadas (1969) de Manuel Puig, es una novela escrita con la
estructura de un folletin por entregas que reconstruye, a través de cartas, dialogos y
reportes de estilo policial, las vidas entrelazadas de un grupo de personajes en Coronel
Vallejos, Argentina, desde los afos treinta hasta los cincuenta. La historia gira en torno
a Juan Carlos Etchepare, un joven mujeriego enfermo de tuberculosis, y Nené, su amor
de juventud, quien nunca lo olvida a pesar de casarse con otro hombre. A su alrededor
se teje una red de pasiones, traiciones y desencantos amorosos, entretejidos con
rivalidades femeninas y conflictos de clase, en una situacion de fragiles demarcaciones
y movilidad social. El cine juega un papel clave, no solo como entretenimiento, sino como
modelo idealizado del amor y la felicidad, que los personajes femeninos anhelan.

En ese marco narrativo, los personajes femeninos -a veces acompanados de
algun varon- asisten con regularidad al cine, que aparece como el principal

entretenimiento cultural, junto con el teatro y los espacios de baile social.

El ya mencionado 27 de enero de 1938, haciendo un salto en
el trajin del dia, a las 17.30, de vuelta de la peluqueria donde
se habia sometido a un fatigoso ondulado permanente, Maria
Mabel Saenz pidi6 a la tia el diario de la mafiana y se retir6 a
su cuarto a descansar. (...) entorné las persianas dejando la
luz necesaria para leer la cartelera cinematografica publicada
en el diario. Nada mejor que elegir una sala con refrigeracion
para escapar con su tia, también aficionada al cine, del calor
sofocante de la ciudad de Buenos Aires. El mayor sacrificio
consistia en tomar el subterraneo, muy caluroso, que en diez
minutos las depositaria en el centro mismo de la ciudad,
donde se levantaban las principales salas cinematograficas
con refrigeracion. (...) Habia refrigeracion en el
cinematoégrafo Opera: El lancero espia con George Sanders
y Dolores del Rio; también refrigeracion en el Gran Rex:
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Entre bastidores con dos actrices preferidas, Katharine
Hepburn y Ginger Rogers ¢pero habria entradas siendo
estreno?; en el Monumental Tres argentinos en Paris,
peliculas nacionales sélo veia en Vallejos, cuando no habia
otra cosa que hacer, con Florencio Parravicini, Irma Cérdoba
y Hugo del Carril; en el Gran Cine Florida programa europeo,
El secreto de la Pompadour con Kathe von Nagy y Willy
Eicherberg, alemana, y La casta Susana con Henri Garat y
Meg Lemonnier, otro programa doble en el Rose Marie:
Saratoga con Jean Harlow ‘la rubia platinada en su éxito
postumo’ y No se puede tener todo con Alice Faye, Don
Ameche y los hermanos Ritz. 4 Cual era el cine que segun su
tia atraia la concurrencia mas distinguida? EI Ambassador:
refrigeracion, Metro-Goldwyn-Mayer presenta una exquisita
comedia de romanticos enredos con Luise Rainer, William
Powell y Maureen O’Sullivan, Los candelabros del
emperador (Puig, 2012, p. 119).

El fragmento descriptivo que inserta Manuel Puig en la novela nos permite
reconstruir varios aspectos de la salida al cine en la época clasica. En primer lugar, la
salida al cine era la forma privilegiada de entretenimiento y una manera de escaparse
del peso de las rutinas de la vida cotidiana (Gil Marifio et al., 2021). El programa doble,
tipico de la época, que exhibia dos peliculas al precio de una; las jerarquias entre cines,
segun su ubicacion, sus comodidades y el perfil social del publico que asistia (Sasiain,
2019); la centralidad de los nombres de actores y actrices como criterio de evaluacién
de las peliculas; la preferencia por el cine europeo o norteamericano, y el relegamiento
del cine nacional, que se ha registrado en diversos trabajos de historia de los publicos
(Kriger, 2022; Moguillansky, 2017). Sobre el final de la novela, Nené va de visita a
Buenos Aires y se deslumbra con los palacios de cine. Un extenso pasaje se dedica a
describir su impresién al conocer el cine Opera, que se ubicaba en la avenida Corrientes,
a dos cuadras del Obelisco, en el centro de la Ciudad de Buenos Aires.

Justo terminamos de cenar a eso de las nueve y media en
pleno barrio de los teatros y los cines, y no se me puede
negar. El lunes estaban de descanso las compafias y fuimos

al cine, preciosa, Argelia, con Charles Boyer y una chica

©@®



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

nueva que no me acuerdo cémo se llama que es la mujer
mas divina que he visto en mi vida, y de paso me conoci el
cine Opera, que tanto me habias nombrado. Ay, tenias razén,
qué lujo de no creer, al entrar me vi a los lados de esos
balcones de palacios a todo lujo, con plantas tan cuidadas, y
los vitrales de colores, y encima de la pantalla ese arco iris,
me quedé muda, cuando mi marido me codea y me sefala el
techo...ahi ya por poco grito jlas estrellas brillando y las
nubes moviéndose que es un cielo de veras! La pelicula era
buena pero lo mismo yo de vez en cuando miraba para arriba,
y los movimientos de nubes seguian durante toda la funcion.
Con razén cobran tan caro” (Puig, 2012, p. 127).

La descripcién del teatro Opera (Figura 1), da cuenta de un rasgo edilicio
especial de dicha sala, una de las mas importantes y caras de Buenos Aires en la época.
Construida por el arquitecto Alberto Bourdon en 1936, se hizo notoria por sus motivos
decorativos que se extendian por los laterales y el cielorraso, cuya pintura simulaba un
firmamento estrellado sobre el cual se proyectaban nubes en movimiento. El estilo
decorativo habia sido disefiado por el catalan José Maria Sert y estaba inspirado en la

sala del Rex de Paris.
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Figura 1: Teatro Opera de Buenos Aires. Fuente: Archivo General de la Nacién.

En otra de las novelas de Puig, El beso de la mujer arafia, publicada en 1976,
el cine aparece a través de minuciosos relatos de peliculas que un preso le cuenta a
otro'. Molina, homosexual y cinéfilo, comparte celda con Valentin, un militante politico
comprometido con la lucha por la revolucion. La novela estd construida a partir de

' Ademas, la novela tuvo numerosas adaptaciones teatrales y una version cinematografica que fue
dirigida por Héctor Babenco, en una “coproduccioén entre la industria brasilefia y Hollywood, con un elenco
multiestelar” (Goldchluk, 2004, p. 11).
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dialogos extensos e informes policiales sobre la deriva de los personajes. Desde la
critica literaria, José Amicola sefiala que en esta novela “se escenifica una batalla de los
geéneros -en todos los sentidos que el término tiene en castellano-, en tanto un personaje
(Valentin) le permite al texto incurrir en «la novela de educacién masculina», mientras el
otro (Molina) al tomar el vicariato de la narracion recrea ‘la novela gotica femenina’ en
las peliculas recontadas” (Amicola, 2002, p. XXII).

Los relatos de peliculas que sostienen la conversacion entre Molina y Valentin,
que los ayudan a pasar el tiempo, se inspiran en cintas reales pero no proponen una
descripcion fiel. Asi, en la novela, los personajes del cine y los giros argumentales son
bloques para la imaginacion y para la comunicacion entre dos personas encerradas y
muy diferentes entre si. Este es uno de los aspectos de la cinefilia de Manuel Puig en su
propia vida, y una dimensién del consumo cinematografico en sus diferentes vertientes
que nos interesa destacar y seguir explorando. Los espectadores ven peliculas no sélo
para entretenerse con ellas, sino también para pensar sobre el mundo -o evadirse de él-
y para conversar con amigos, familiares, colegas. Mas alla de los indicios de esta funcion
social del cine en las novelas de Manuel Puig, también veremos que, en las cartas que
envié a su familia, desde sus diferentes lugares donde vivid, las peliculas eran con

mucha frecuencia ocasion para entablar una conversacion epistolar.

Querida familia: el cine en las cartas

A los veintitrés afios, en julio de 1956, Manuel Puig se va de viaje en barco
con destino a Roma, ltalia, para estudiar cine en el Centro Sperimetale di
Cinematografia. Luego reside en Londres, Paris, Estocolmo. A fines de 1959 retorna a
Buenos Aires, donde trabaja como asistente en algunas peliculas, y en 1961 vuelve a
Roma. En 1962 vuelve a Buenos Aires y luego se instala, entre 1963 y 1967, en Nueva
York. En todos esos afos escribe cartas a su familia, que han sido organizadas, editadas
y publicadas por Graciela Goldchluk en dos preciosos tomos titulados: Querida familia:
cartas desde Europa (2005) y Querida familia: cartas americanas — New York - Rio
(2006). En ellas podemos leer, con el espiritu de la nueva historia del cine (Maltby et al,
2011), los indicios de las transformaciones de la cinefilia del escritor.

En casi todas las cartas de Puig hay alguna referencia cinéfila. Desde las
primeras, escritas en el barco que lo lleva a Europa, ya es posible registrar su pasion
por las peliculas. Una parada de cuatro horas en Montevideo fue ocasion para ver Locura

©@®



10

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

de verano (1955) (“me cayé muy mal pues es toda de despedidas” escribe el 30/07/56),
y si bien en Rio de Janeiro no fue al cine, tomé nota del precio de las entradas. Por otro
lado, se queja a menudo de las peliculas viejas y aburridas que proyectan en el salon
del barco.

Ya instalado en Roma, Puig organiza una rutina diaria que incluye ir al cine
por la noche, pero no puede pagar la entrada a las salas de estrenos: “los cines de lujo
son realmente caros. Evitados seréis”, escribe en una de sus primeras cartas desde alli.
No todos los cines pasan las peliculas en su idioma original, y para Puig, esto sera
siempre un problema. En sus cartas habra numerosas referencias a las peliculas que
ve, con algun comentario sobre los directores y actores o actrices, asi como sobre la
historia. Las peliculas que rechaza son “americanadas”, “mamarrachos”, “bodrios”, un
“asco”, “falsa vanguardia”. Cuando una pelicula le gusta, destaca su novedad o dira que
se sinti6 transportado. En el medio, puede decir que algo le resulté entretenido.

En ocasiones intenta hacer el vinculo con el titulo con el cual se estrenaria
esa pelicula en la Argentina para recomendarla a su madre: “Me gusté mucho una
alemana nueva (...) en una americanada con Rock Hudson que no sé cémo se llamara
en Buenos Aires” (08/09/56). También pregunta qué han visto ultimamente sus
familiares: “; Qué peliculas ves Carlitos?? Por favor no te avives y escribime contandome
las que ves, cudles te gustan, a quién le tenés mas rabia, etc.” (10/01/57). En este
sentido, el cine da lugar al despliegue vincular a la distancia, y se muestra que el
consumo cinematografico es “una actividad simbdlicamente relevante para construir,
mantener y/o transformar las relaciones personales, organizar los tiempos individuales
y grupales, los espacios dentro de la familia y también entre ésta y el mundo exterior”
(Rosas Mantecén, 2017, p. 31-32).

Las salidas al cine también son para Puig una ocasion para sociabilizar. En
una de sus cartas escribe: “El cine Arcobaleno es una salita copetuda en un sexto piso,
van todos norteamericanos y es muy probable que me haga relaciones para practicar
inglés” (09/10/56). Pero cuando se van los turistas de Roma, en el invierno, se siente

decepcionado con la vida cultural de la ciudad. En una carta posterior escribe:

Roma esta hecha una porqueria, ni la sombra del verano, con
todo el movimiento de los turistas. Esta ciudad engafia
mucho, en invierno es un opio, sabado y domingo las calles

desiertas (...). Veo que hay que salir de Buenos Aires para

2 Se refiere a Carlos Puig, su hermano menor, quien en ese entonces tenia doce afios de edad.
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apreciarla, todos seran una manga de compadritos pero hay
otra vida. Los estrenos al alcance de todos, conciertos a
montones y el Colén” (27/11/56).

En los meses de verano de 1957, viaja y recorre ciudades italianas y
francesas, para luego instalarse un tiempo en Paris, donde se siente feliz:

(-..) la diferencia entre Roma y Paris es la misma que habia
entre Villegas y Buenos Aires. (...) Es el suefio de un
cinemaniatico. Hay mil cosas para ver. Ayer tempranito vi
Reina Cristina, casi me muero del gusto, Greta mejor que
nunca. Y a la noche no aguanté las ganas de ver a Marilyn,
en Bus Stop, jun genio! En Roma no habia llegado en original
y la tenia en el gos. Espero que la hayan visto” (16/06/57).

Estuvo en Paris entre junio y septiembre, cuando regresé6 a Roma para
continuar con sus estudios, ya algo decepcionado con el Centro Sperimentale: “la parte
tedrica ya se acabd y la practica (muy poca) es la misma del afio pasado” (26/08/56). En
la capital francesa, estuvo realizando varios trabajos temporarios, casi siempre en
funcién de su conocimiento de idiomas, pero también algunas asistencias en la filmacion
de peliculas. Se muestra fascinado con la oferta cultural: cuenta que iba al cine una o
dos veces al dia, que acudié con frecuencia al teatro y a la 6pera.

Entre 1963 y 1967, Manuel se instala en Nueva York. Desde su llegada, se
muestra fascinado con la ciudad y su oferta cultural: “Esta ciudad me parece
SENSACIONAL, llena de vida, de simpatia (...) esta lleno de todo, gente de todo tipo,
arte a toneladas (cine, teatro, exposiciones, conciertos, lo que sea)” (18/02/63). Alli
pronto consigue trabajo como intérprete para una aerolinea. Su tarea fundamental es
avanzar en “el escrito”, de la que sera su primera novela, La traicion de Rita Hayworth 'y
a ello dedica varias horas al dia, en un horario fijo (por lo general en la manana). También
visita con regularidad la biblioteca de la Quinta Avenida, donde lee de todo, pero
especialmente autores argentinos. Tiene ademas una intensa vida cultural: va al cine y
al teatro, visita los museos y hace algunos viajes cortos.

En una de sus primeras cartas desde Nueva York, le describe a su madre el
panorama de las salas de cine: “Hay cines de todo tipo, desde Jean Harlow a Isabel
Sarli, todo. Hay varios cines de peliculas en castellano sin subtitulos siquiera,
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exclusivamente para los latinos, y cine griego y japonés y chino e italiano, sin subtitulos”
(03/03/63). Como siempre, uno de los puntos sensibles para Puig es el idioma, prefiere
ver las peliculas sin doblaje. Luego, al mudarse a un departamento que compartira con
un pintor cubano, vuelve a destacar la cercania de los cines como un aspecto central:
“El cine cuesta entre 1,50 y 2 los del centro, y 0,75 y 1,00 y 1,25 los de barrio. (...)
Ademas en los cines de barrio dan dos y la proyeccién es impecable, los de la cadena
RKO son palacios, el de mi barrio es fenomeno” (16/03/63).

En Nueva York tendra oportunidad de ver mucho cine norteamericano, pero
también europeo (Antonioni, Fellini, Godard), y hara algunas referencias al cine
argentino de los afios 60. En particular, le gustaron La mano en la trampa (1961), de
Leopoldo Torre Nilson (quien afos después llevara al cine la segunda novela de Puig,
Boquitas pintadas), y Los jovenes viegjos (1962), de Rodolfo Kuhn.

En sintesis, en los afos europeos Manuel Puig reside en Roma, Paris,
Londres y Estocolmo. Sus primeros tiempos los pasa como estudiante de cine,
preocupado por destacarse entre sus compafieros; luego empieza a trabajar como
asistente de algunas producciones y en la traduccion de subtitulos. En el periodo de
Nueva York, su proyecto profesional cambia y estara ocupado escribiendo su primera
novela. Pero su cinefilia es una constante, asiste con mucha frecuencia al cine, y sera
casi siempre, una referencia para la conversacion sostenida a lo largo de los afios con

su familia en Buenos Aires.

El pasaje al coleccionismo

Hacia la década de 1980, las salas de cine dejaron de ser los espacios
privilegiados para ver peliculas, no sélo en la biografia de Manuel Puig, sino que se traté
de un cambio cultural asociado a la creacidon de nuevas formas de exhibicion. Ya desde
varios afos atras, la television programaba cine y esta funcion se extendié con el
despliegue de la television por cable y la ampliacion de canales. Sin embargo, la
aparicion del video hogarefio iba a cambiar mas profundamente la légica de la relacion
del espectador con las peliculas, introduciendo dos transformaciones: por un lado, seria
posible adquirir copias de las cintas, ingresando a la practica del coleccionismo® y el

archivo; y por otro, los espectadores podian decidir y programar sus funciones en la

3 Anteriormente era posible comprar videos en 16 mm, pero no era muy frecuente ni estaba al alcance
de cualquier persona.
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casa, definiendo el horario y la compania, asi como también pausar o reanudar la
pelicula.

El video hogarefio o VHS, se lanz6 al mercado en 1976. En sus comienzos,
se alquilaban las peliculas por un periodo de tiempo y luego se devolvian a la tienda. La
exhibicion de cine empezaba a multiplicar sus pantallas y a volverse un consumo
hogarefio, que podia realizarse en el horario en que cada sujeto o familia decidiese,
acompanado ademas por la ampliacion de canales a través del cable. La popularizacion
de esta tecnologia encontré a Puig viviendo en Rio de Janeiro, una ciudad con la que
tuvo un romance toda su vida, y donde se instala entre 1980 y 1986. Mas cerca de la
familia, lo cual le permitira luego llevar a su madre a vivir alli, una ciudad con playa, clima
tropical y oferta cultural; pero, sobre todo, con una sexualidad mas abierta.

En este periodo, Manuel Puig es ya un escritor consagrado que no solo
escribe nuevas novelas y guiones cinematograficos, sino que también supervisa la
marcha de las adaptaciones teatrales y de las traducciones de sus obras, ademas de
dar conferencias y entrevistas. Aunque sigue asistiendo al cine, lo hara con menor
frecuencia, y comienza a forjarse una coleccion de videos de sus peliculas favoritas. En
su departamento de Leblon tendra un reproductor de video, un espacio en el living para
proyectar comodamente las peliculas, y de a poco se ira armando una videoteca de
grandes proporciones. En una de sus cartas escribe: “Me parece mentira, de golpe ver
aparecer a Hedy Lamarr ahi en la pieza”. Luego habra diversas menciones a sus
gestiones para comprar nuevos videocassettes. En 1981 hace un viaje a Europa, donde
recibira un premio literario, y se ocupa de varias gestiones vinculadas con su obra y el
cobro de regalias. Ya en la planificacion previa le cuenta a su madre que tiene pensado
buscar videocassettes en lItalia y Alemania. En ese viaje escribe: “por suerte consegui
un cassette barbaro, El congreso baila con Lilian Harvey y Conrad Veidt, es la primera
pelicula que compro; todo lo otro es grabado de la television de N. York. Asi salen caras
pero en este caso era tan precioso el producto que con gusto lo pagué. Voy a ver si
compro dos o tres mas” (27/05/81).

El sistema de adquisicion de videos se sustenta, sobre todo, en los
intercambios que hace con sus amigos Italo Manzi y Xavier Labrada (mexicano que
trabajaba como programador de Televisa). Manzi era un antiguo amigo que conocié de
joven en Europa, con quien luego se reencuentra y establece una amistad basada en la

conversacion sobre cine y en profusos intercambios de peliculas*. Labrada era un amigo

4 Para mas detalles, consultar el articulo en el que italo Manzi recuerda la historia de su amistad y los
intercambios de peliculas (Manzi, 2003).
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mexicano que trabajo como programador de Televisa, y que también conseguia
grabaciones para Manuel. En una de sus cartas escribe a su familia tras regresar de
visitarlo: “En México no pude ver ni un espectaculo, ni llamé a nadie, nada mas que
copiar pictures, fue una voragine, pero no era para menos” (07/11/81). De ese viaje llevo
a Rio de Janeiro unas setenta peliculas copiadas. Por esos afos, Manuel Puig (en Rio
de Janeiro), Xavier (en ciudad de México) e italo (en Paris), a veces con la ayuda de
otras personas para transportar las cintas grabadas, forjaron un sistema de intercambio
que podria pensarse como una red de reciprocidad que sostiene el fanatismo
coleccionista (Borda, 2015).

Con sus videocassettes, el escritor crea una coleccion en su casa de Rio de
Janeiro que, segun consigna Graciela Goldchluk, llegd a tener 642 cassettes, en cada
uno de los cuales tenia grabadas dos o tres peliculas. El escritor los utilizaba de forma
cotidiana para organizar sus famosos ciclos de cine en el living, los lunes, miércoles y
viernes a las siete de la tarde (Jil Levine, 2000). Entre los invitados solia estar, casi
siempre, Male, la madre de Manuel, que se mudé a Rio de Janeiro en el afio 1983; Silvia
Oroz, una amiga argentina que trabajaba sobre cine, y asistia con su marido Alfredo;
Hugo Gutiérrez Vega, diplomatico mexicano que era agregado cultural en Rio, y asistia
con Lucinda, su esposa. Ese grupo estable podia combinarse con otros conocidos de
Manuel, entre residentes y visitantes ocasionales.

La experiencia de Manuel Puig es paradigmatica al mostrar como hasta el
mayor cinéfilo pudo encontrar otras formas de ver cine. Como sefiala Rosas Mantecon,
“la asistencia a las salas se desmitifica en cuanto experiencia Unica o superior de
visionado de las peliculas; los nuevos cinéfilos se mueven con soltura y placer por las
diferentes pantallas” (Mantecon, 2017, p. 281). En el caso del escritor, la tecnologia del
video le permitio forjarse una coleccion de sus peliculas favoritas y organizar funciones

en su casa junto a sus amigos, su madre u otras personas.

Conclusiones

En este texto busqué reconstruir las transformaciones materiales y simbdlicas
de la cinefilia a partir de la biografia de Manuel Puig, observando como se configura una
sensibilidad estética en articulaciéon con las ciudades de residencia, su oferta cultural,
los dispositivos técnicos y las formas de sociabilidad. Para ello, trabajé con sus novelas
y, sobre todo, con su correspondencia, que ofrece una entrada privilegiada a la vida
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cotidiana del escritor, su modo de ver peliculas, sus apreciaciones sobre las carteleras,
los cines, los directores y las estrellas. La experiencia cinematografica aparece, asi, no
como una practica aislada o puramente estética, sino como una dimension encarnada
de su vida, atravesada por desplazamientos geograficos, tensiones econdémicas y
vinculos afectivos. El recorrido por la vida y la obra de Manuel Puig, rastreando en sus
escritos sus experiencias como espectador, nos permitié observar el caracter mutante
de su cinefilia, a la vez que la intensidad del vinculo que lo unié con el cine. Si en su
infancia y juventud las salas de cine fueron espacios casi sagrados, a los que asistia con
mucha frecuencia -y sobre los que luego escribia, tanto comentarios a su familia como
relatos ficcionales- mas adelante se convierte en un medio de trabajo profesional,
cuando escribe y traduce guiones. En su consagracién como escritor de novelas, una
fase decisiva de su popularidad seran las adaptaciones de sus obras al cine.

Un elemento central que emerge en esta reconstruccion de la cinefilia es la
cuestion del idioma. El escritor estudié idiomas para disfrutar con plenitud de las
peliculas “en original’; en sus cartas expresa reiteradamente su preferencia por las
versiones subtituladas y se muestra incomodo con el doblaje, al que considera un acceso
deteriorado al cine. En este punto se revela no solo una sensibilidad estética, sino
también una forma de consumo cultural atenta a la materialidad del lenguaje. La
posibilidad de ver peliculas en version original es ademas una forma de distincion, un
acceso privilegiado y exclusivo para quienes tienen el capital cultural apropiado. Las
ciudades que Puig habitdo — Buenos Aires, Roma, Londres, Paris, Nueva York — ofrecen
diferentes accesos a esa autenticidad, y eso repercute en su valoracién del lugar.

El dinero también es un elemento clave en la relacion de Puig con el cine, y
podriamos especular, en la construccion de la cinefilia y de cualquier fanatismo. En sus
cartas da cuenta de las multiples formas del ahorro que practica para poder permitirse
la salida diaria al cine. Como sugiere Simmel (1976), el dinero no es solo un medio de
acceso, sino una forma de relacion con el mundo, que organiza los deseos y estructura
las posibilidades. La distancia acentua la apreciacion: desde Paris o Nueva York, Puig
valora la cartelera portefia como diversa y democratica. El dinero vuelve a estar en el
centro: en Buenos Aires, los estrenos estaban al alcance de casi todos; en Europa, la
experiencia podia ser mas restringida.

El cine también ocupa un lugar privilegiado como objeto de conversacion. En
la correspondencia de Puig con su madre, con sus amigos o con colegas del mundo
literario, las peliculas funcionan como puntos de contacto, referencias compartidas,
temas de discusion. En una vida marcada por el desplazamiento y la distancia, el cine
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actia como un lenguaje comun, como un objeto desanclado, siguiendo a Anthony
Giddens (1990), que permite sostener vinculos mas alla de la copresencia. Las peliculas
comentadas en las cartas no son solo textos culturales, sino también excusas afectivas:
permiten hablar del presente, de los gustos, de la politica, de las ciudades, sin hablar
directamente de uno mismo.

Hacia finales de los afios setenta y durante los ochenta, la relacion de Puig
con el cine se transforma. La aparicion del video le permite acceder nuevamente a una
practica regular, pero ya no como espectador de salas sino como coleccionista. Adquiere
equipos, compra peliculas en VHS, establece redes de intercambio con amigos que
graban y le envian copias desde Paris o México. Esta nueva etapa de su cinefilia, mas
privada y acumulativa, se acerca a lo que Walter Benjamin describe como el impulso del
coleccionista: no se trata solo de poseer objetos, sino de darles un orden, una ldgica, un
valor simbdlico propio. El video (y luego el streaming, que Puig no llegd a conocer), en
tanto nuevas infraestructuras de la percepcion redefinen los modos de acceso y de
relacion con las obras (Berti, 2022). Puig encarna ese pasaje, entre la sala compartida
y el archivo doméstico, entre el rito colectivo y el consumo individual. En los ultimos afios
de su vida, organizaba funciones para sus amigos y su madre, en su casa de Rio de
Janeiro. Siguiendo a Rosas Mantecon, observamos que “las diferentes formas que
asume hoy en dia la experiencia cinematografica ofrecen posibilidades de sociabilidad
particular y nuevos rituales que las estructuran” (2017, p. 283). En efecto, la trayectoria
de Puig nos muestra cémo organizo activamente una escena grupal en torno al visionado
de sus peliculas favoritas.

En los escritos de Puig pudimos reconstruir los cambios en las formas de
recepcion del cine y también algunos aspectos que suelen pasar desapercibidos en los
estudios dedicados a los espectadores. La importancia de los cines en su materialidad,
la conversacion social sobre las peliculas, los rituales que preparan y acompafian el
encuentro con el cine, la produccién subjetiva a partir de la condicion de espectador, son
algunas de las claves que hemos tematizado como partes constitutivas de la recepcion
del cine.
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