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Resumo: Ha 50 anos, em dezembro de 1974, era langado Violéncia e Paixdo, o penultimo filme do diretor
italiano Luchino Visconti, o “conde vermelho” que reunia, num mesmo personagem, o militante
antifascista e o aristocrata culto e desconcertante. Afora o exercicio de interpretagcdo sobre o enredo e
os personagens do filme, o presente artigo busca analisar o longa-metragem em perspectiva
contemporanea, uma vez que € uma obra que interage com diferentes tempos histéricos, em particular
na denuncia que faz sobre o renascimento do fascismo na Italia dos anos 1970, tomado aqui como
referéncia para discutir a revivescéncia do extremismo de direita nos dias de hoje. Assim, em que pese
a histdria ter como pano de fundo o terrorismo negro e vermelho que sacudia a Italia nas décadas de
1970 e 1980 do século passado, o filme aborda temas que encontram eco no cenario politico da
atualidade: a violéncia, o medo, os conflitos geracionais, a necessidade de agdo e de engajamento, o
equilibrio entre politica e ética, os compromissos perdidos. Temas que atravessam geragdes e que sado
vividos tanto em ambito privado quanto publico pelos personagens do filme. Nesse contexto, faz-se aqui
uma interpretacdo que aproveita, em grande medida, declaragbes do proprio Visconti — em particular a
entrevista concedida a Maria-Antonieta Macchiocchi, escritora e jornalista italiana que conviveu com
Visconti na luta antifascista nos anos 1930-40, e que foi reproduzida, no Brasil, pelo extinto jornal Opinido
em 1976.
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Resumen: Hace 50 afios, en diciembre de 1974, se estrené Confidencias, la penultima pelicula del
director italiano Luchino Visconti, el “conde rojo” que reunia en un mismo personaje al militante
antifascista y al aristécrata culto y desconcertante. Ademas del ejercicio de interpretacion del argumento
y los personajes de la pelicula, este articulo pretende analizar el largometraje desde una perspectiva
contemporanea, ya que se trata de una obra que interactia con diferentes periodos histéricos,
especialmente en su denuncia del resurgimiento del fascismo en la Italia de los afios setenta, tomado
aqui como referencia para hablar del resurgimiento del extremismo de derechas en la actualidad. De esta
manera, aunque la historia tiene como telén de fondo el terrorismo negro y rojo que sacudié Italia en los
afos 70 y 80, la pelicula aborda temas que resuenan en la escena politica actual: la violencia, el miedo,
los conflictos generacionales, la necesidad de accién y compromiso, y el equilibrio entre politica y ética,
asi como los compromisos perdidos. Son temas que atraviesan generaciones y que los personajes de la
pelicula viven tanto en privado como en publico. En este contexto, se trata de una interpretacién que se
basa en gran medida en declaraciones del propio Visconti, en particular tomando como referencia la
entrevista que concedié a Maria-Antonieta Macchiocchi, escritora y periodista italiana que trabajoé con
Visconti en la lucha antifascista en los afos treinta y cuarenta, y que fue reproducida en Brasil por el
desaparecido periodico Opinido en 1976.

Palabras clave: Luchino Visconti; Confidencias; Fascismo; Politica y ética.

Abstract: 50 years ago, in December of 1974, Conversation Piece was released. The penultimate movie
from the Italian director Luchino Visconti, the “red count”, who put together in one character the antifascist
militant and the disconcerting refined aristocrat. Apart from the interpretation exercise on the plot and
characters of the movie, this article seeks to analyze the feature film in a contemporary perspective, since
it's a work that interacts with different historical periods, in particular when denouncing the fascist
resurgence in 1970’s Italy, taking it into account as a reference to discuss the current revival of the far
right. Therefore, despite the story having the black and red terrorism that shook Italy in the 70’s and 80’s
as a background, the movie approaches themes that find echo in the current political scenario: the
violence, the fear, the generational conflicts, the need for action and engagement, the balance between
politics and ethics, and the lost commitments. Themes that traverse generations, and that are lived both
privately and publicly by the characters in the movie. In this context, this essay does a reading that
appropriates, to a large extent, quotes from Visconti himself — in particular the interview given to Maria
Antonietta Macciocchi, an Italian writer and journalist who was in contact with Visconti during the
antifascist struggle in the 1930-40’s, which was propagated in Brazil by the defunct newspaper Opiniao
in 1976.

Keywords: Luchino Visconti; Conversation Piece; Fascism; Politics and Ethics.

O cineasta e seu contexto

No mais das vezes, quando se vé um filme busca-se apenas diverséao e
entretenimento, sem compromisso com a reflexdo. Quando se assiste, porém, a filmes
de cineastas como Luchino Visconti (1906-1976), se & levado a refletir sobre os
diferentes significados que envolvem a obra e seu autor.

Visconti € o precursor do neorrealismo italiano, movimento que se constituiu
na ltalia no final dos anos 1940, dirigido para temas sociais e para as mas condigbes de
vida dos trabalhadores na Italia p6és-Segunda Guerra Mundial. Abandonando os sets de
filmagem e utilizando locagbes reais, iluminagao natural e poucos equipamentos, os

cineastas neorrealistas frequentemente utilizavam atores n&o profissionais para
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descreverem a vida do homem comum. Foram eles os responsaveis por projetar o
cinema italiano para além das fronteiras do pais.

O filme precursor do neorrealismo, Obsessdo (Ossessione), foi também o
primeiro de Visconti, langado em 1943. Realizado em meio a guerra, foi logo entendido
como uma reagao a estética do fascismo. Trata-se de uma adaptagao livre de O destino
bate a sua porta (1934), romance do escritor norte-americano James M. Cain que, a
época de sua publicagao, foi acusado de imoralidade.

Exatamente por isso, Obsessdo despertou a suspeita dos censores de
Mussolini, tendo sido objeto de muitos cortes. Proibido de ser projetado em cidades
dirigidas por prefeitos fascistas, o filme reune, ainda que de maneira sutil, elementos que
tornaram o filme “o préprio simbolo da rebelido e do antifascismo”, diz Laurence Schifano
(1990, p. 188): “uma familia ultrajada, um adultério, a homossexualidade e a brutalidade
dos ‘vencidos’ sem esperanga nem consolo”.

Visconti interessou-se, desde cedo, pela musica e pelo teatro, tendo se
iniciado no cinema como assistente de Jean Renoir, no final da década de 1930. Durante
os anos da Segunda Guerra e em particular no pés-guerra, estabeleceu vinculos com o
Partido Comunista Italiano (PCI). Em Violéncia e Paix&o, narra a histéria de um professor
de meia-idade, intelectual e colecionador de arte, que vive sozinho e tem sua paz
perturbada quando uma familia turbulenta aluga o apartamento que também Ihe
pertence, acima daquele em que reside. Com suas atitudes vulgares, incbmodas e
inusitadas, os inquilinos transformam a monotona vida do professor, despertando nele
sentimentos contraditorios.

Em toda sua filmografia, Visconti sempre dialogou com outras artes, em
especial a literatura, a dpera e a pintura, e isso torna ainda mais instigante o esforgo de
interpretar e conhecer seus personagens e suas histérias. No caso de Violéncia e
Paixdo, um dos poucos trabalhos ndo baseados em obras literarias, a principal
referéncia € a pintura. O titulo do filme nos paises de lingua inglesa, Conversation Piece,
& bastante revelador no sentido de indicar o género de pintura em torno do qual o longa
se estrutura: quadros ingleses do século XVIII que representam familias da aristocracia
e da alta burguesia, nos quais a postura dos retratados nao é de pose, mas de interagao
(conversagdo) com o ambiente e as pessoas que 0s cercam.

O protagonista do filme é um grande colecionador de conversation pieces,
presentes em quantidade expressiva nas paredes de seu luxuoso apartamento. O filme
em si mesmo pode ser definido como uma pega do género, ou seja, o retrato informal e

intimista de uma familia, no caso o professor e seus inesperados inquilinos. A primeira
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vista, € um drama sobre a solidao, o conflito de geragées e a ideia de familia, com um
acentuado conteudo psicologico. Mas que esta longe de ser apenas isso.

O titulo dado ao longa-metragem na Franga (Violence et Passion), e que foi
reproduzido no Brasil, demonstra que a mensagem de seu criador nao foi
suficientemente compreendida. Como o proprio Visconti (1976) comenta, “Violéncia e
Paixao é um titulo ridiculo, um titulo de western”, ao passo que seu filme é justamente,
num sentido exato, um retrato de uma familia num interior, como diz o titulo original:
Gruppo di famiglia in un interno. Por mais que trate de uma familia em um ambiente
fechado, abordando as frivolidades e complexidades da alma humana na convivéncia
diaria de uns com os outros, o filme tem significados que n&o se resumem aos conflitos
e idiossincrasias que caracterizam o convivio familiar em geral.

Se é verdade que a obra artistica, uma vez langada, desprende-se de seu
autor, comportando interpretagdes e leituras as mais diversas, ndo menos verdadeiro &
considerar que as referéncias do autor a obra langam luzes sobre aspectos que muitas
vezes se julgam vagos ou obscuros. Dai se recorrer, neste texto, além dos comentarios
do proéprio Visconti, a sua trajetoria politica e intelectual, mas, principalmente, aos sinais

e lampejos que o filme transmite.

Etica, politica e equilibrios perdidos

Quando langado, em 1974, Violéncia e Paixao nao foi bem recebido pelos
partidos e pela imprensa de esquerda na qual Visconti sempre militou, que realgaram o
lado sombrio do personagem principal e o pessimismo que marca o enredo do filme
(Macchiocchi, 1976). Afinal, Visconti era o cineasta de filmes marcantes como A terra
treme (La terra trema, 1948) e Rocco e seus irmdos (Rocco e i suoi fratelli, 1960), que
abordavam as dificuldades das classes trabalhadoras italianas e foram censurados
pelos sucessivos governos de direita que dirigiram a Italia no pés-guerra.

Uma interpretagdo mais apurada de Violéncia e Paix&o vai indicar, porém, que
a mensagem de Visconti € uma mensagem politica, ainda que subliminar, na qual ele
perpassa sua propria trajetoéria como intelectual e como ativista. Como Visconti (1976)
mesmo afirma, “quis examinar a posi¢do, as responsabilidades, os impulsos e as
derrotas da minha geragao. A parabola de uma cultura”. No caso, a cultura de um tempo
tomado pela violéncia politica e pelo rescaldo das rebelides estudantis de 1968.
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Entre os anos 1970 e 1980, a cena politica italiana foi fortemente marcada
pela violéncia das Brigadas Vermelhas, organizagao radical de esquerda que pregava a
“via revolucionaria” para a tomada do poder, em oposigdo a orientagao reformista do
Partido Comunista Italiano. De outro lado, o pais era subjugado por atentados frequentes
promovidos por grupos de extrema-direita que tinham como principal referéncia Valerio
Borghese, politico neofascista que possuia a alcunha de Principe Negro (il Principe
Nero) e que, em 1971, promoveu um fracassado golpe de estado na tentativa de
derrubar o governo democrata-cristdo — a chamada “conspiragdo negra” (Schifano,
1990, p. 412). Ainda que haja apenas uma referéncia remota a esses movimentos de
contestagao politica, o filme serve para que Visconti reelabore sua obra a partir daqueles
acontecimentos, o que se torna claro no personagem Stefano, um jovem simpatizante
do marxismo, assim como no personagem Konrad, ex-ativista de 1968 que aderiu ao
fascismo. Ambos trazem a tona as fragilidades psicologicas, politicas e culturais da
juventude europeia de entéo.

De forma sutil, Visconti aborda, no filme, o renascimento do fascismo e a
confusa situagdo que marcava as forgas de esquerda italianas. A cada atentado “negro”
sucedia um atentado “vermelho”, sem que a opinido publica estabelecesse uma clara
distingao entre a criminalidade de direita e as agdes violentas das Brigadas Vermelhas,
praticamente desbaratadas em 1974, enquanto o “terrorismo negro” seguiu fazendo
suas vitimas pelos anos seguintes (Schifano, 1990, p. 412-413).

A critica, de modo geral, considerou que Violéncia e Paixdo € uma
autobiografia ndo-assumida de Visconti, pois o personagem principal tinha muitos
pontos em comum com o cineasta: semelhangas de idade, experiéncias e gosto; o fato
de nao ter constituido familia; a mesma aspiragéo frustrada de encontrar um equilibrio
entre a politica e a moral (Schifano, 1990, p. 409). Assim como o personagem, Visconti
era um intelectual refinado e solitario; portanto, ainda que tenha declarado que a
principal inspiragdo para compor o personagem foi Mario Praz, critico de literatura
inglesa, um dos maiores colecionadores de arte decorativa e um profundo conhecedor
das conversation pieces, o professor €, em grande medida, um alter ego do proprio
Visconti.

Filmado em estudio, sem externas, o filme demonstra a familiaridade do autor
com a linguagem teatral, expressa, entre outros elementos, pelo figurino, cenario,
iluminacéo e objetos de cena, a confirmar sua condigéo de diretor consagrado de teatro
e Opera. Passando-se basicamente entre dois apartamentos, o do personagem central

e o da familia para a qual ele alugou o andar superior, o filme tem uma narrativa intimista,
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mas cuja dimensao reflexiva extrapola os espagos pessoais de um intelectual ou de uma
familia na Roma dos anos 1970. A habilidade do cineasta em fazer fruir palavras e
cenarios diante da camera permite ao observador desfrutar um filme que faz uma clara
interface entre cinema, teatro e artes plasticas.

A entrevista concedida por Visconti a Maria-Antonieta Macchiocchi confirma o
sagaz subtexto politico existente na obra. O professor antissocial como que encarna as
frivolidades da aristocracia italiana, que o cineasta abominou em sua militancia, na
resisténcia ao nazi-fascismo, quando se tornou prisioneiro, em 1944, e foi submetido a
interrogatérios e espancamentos (Schifano, 1990, p. 206). Mas Visconti era também
oriundo da alta aristocracia, e, assim, a critica que dirige € também uma critica a sua
propria condigao social. No comentario preliminar da entrevista, Macchiocchi (1976)
afirma que “este filme somos nés, é 1968, é a crise dos ratos de biblioteca marxistas
orgulhosos de seus refinados privilégios e € também a histéria de um jovem militante da
Alemanha de 1968, filho de toda uma geragao europeia” — referéncia ao personagem
Konrad, cujo assassinato, ao final, sugere-se que se deu por conta de um compl6
fascista.

Uma analise mais detalhada do filme revela a complexidade entre dois planos
distintos: de um lado, um plano privado, representado pelo apartamento do professor,
cheio de quadros de valor, belas esculturas, Mozart, siléncio aveludado. Do outro, um
plano publico, representado pelo apartamento com méveis modernistas, paredes e
cortinas claras, quadros abstracionistas, musica pop, um pouco de droga, um pouco de
fascismo, um pouco de homossexualidade (Macchiocchi, 1976). A intromissdo do
quarteto familiar na vida do professor &, assim, menos material que ética e politica: ela
traz a tona todas as contradi¢des daqueles tempos pds-68.

A violéncia politica que abalava a Italia nos anos 1970 esta retratada no filme
sem que Visconti recorra a uma unica cena exterior. Como assinala Schifano (1990, p.
413), bastam cinco personagens, uma familia ocasional, para refletir, num dramatico
espago fechado, “os fendbmenos de degenerescéncia” e “os equilibrios quebrados”. A
fratura entre a arte encantadora e serena do século XVIII e a vida violenta de entao;
entre os nobres combates dos anos 1940 e a lama dos anos 1970; entre as harmonias
familiares de ontem e as “lutas tribais” de hoje; os ferozes acertos de contas entre os
velhos e os jovens (Schifano, 1990, p. 413-414).

Nao por acaso, Visconti sustenta que Violéncia e Paixdo, em que pese o
enredo intimista e as criticas que recebeu, € um dos filmes mais politicos que ja fez. A
biblioteca em que se passa boa parte do filme é, para ele, “como um signo da
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decadéncia”; é, na verdade, um simbolo da letargia em que mergulhara a politica italiana
(Visconti, 1976). Ao falar do personagem principal, Visconti (1976) o condena, pois ele
representa o fracasso que, a seu ver, caracteriza a geragao de intelectuais a qual
pertencia: “Eu ndo poupo o professor. Digo que perdeu o contato com o mundo. O meu
professor fracassou. A sua capacidade de exercer uma hegemonia cultural é zero”. Em
tom autocritico, afirma: “Se nossa geragao se tivesse preocupado um pouco mais com
os homens, e um pouco menos com a preciosidade das obras, talvez tivesse conseguido
encontrar esse dificil equilibrio entre a politica e a ética. De minha parte, eu também
fracassei” (Visconti, 1976).

Politica e ética: no filme, o velho professor comenta com os jovens que sua
geragao tentou compatibilizar esses dois aspectos, mas nao conseguiu. E isso parece
se confirmar com a afirmagao do personagem Stefano de que todos os intelectuais que
conhece se dizem de esquerda, mas que “nenhum deles faz isso aparecer em suas
vidas ou em seu trabalho”. Na obra cinematografica como na entrevista, Visconti
questiona a utilidade do intelectual no mundo de entéo, a consciéncia infeliz de que seu
papel se esgotara. O intelectual deixou de ser o sabio do passado, capaz de influenciar
o0 comportamento das geragdes: “Para que ser um pesquisador, um sabio, um filésofo,
um escritor, se ndo é capaz de compreender a realidade e agir sobre ela?” (Visconti,
1976). O puritanismo do professor — quando flagra, por exemplo, todos nus, fumando
maconha e fazendo sexo — é revelador de que, em verdade, ele viveu uma vida de
aparéncias, sofrendo uma “amputacgao que torna inimaginavel, para ele, a relagao entre
os corpos” (Visconti, 1976).

No seu moralismo e na sua opgao de fugir das pessoas, substituindo-as pelos
quadros que o rodeiam, o professor representa a decomposicdo da consciéncia
burguesa, e por isso Visconti (1976) considera seu filme “uma descricao detalhada e
sem pudor do mundo capitalista”. A burguesia, para ele, ja ndo tem mais nada a dizer,
dai recorrer ao fascismo que, para Maria-Antonieta Macchiocchi (1976), se esconde
“atras da porta” na ltalia e na Europa da década de 1970. Coube a Visconti, no filme,
tirar o cadaver escondido, com todo o seu mau cheiro, apds as revoltas de 1968
(Macchiocchi, 1976). E como se as instituigdes, os ritos democraticos e os partidos
tivessem formado um bloco para sepultar o “1968 subversivo”. Para a companheira de
militancia de Visconti, os intelectuais marxistas italianos viviam um “enfatuamento
dogmatico”, atendo-se a velha explicagdo economicista, ignorando solenemente as

questdes relativas a superestrutura, que requerem uma analise para além de Marx e
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Lénin, e que inclua o pensamento de nomes como Gramsci, Freud, Reich (Macchiocchi,
1976).

Visconti (1976) assume que quis fazer um filme pessimista, “por causa da
conspiragao negra e porque o resultado é lugubre”. Mas o pessimismo absoluto “é o
inicio do otimismo: € como quando se chega ao fundo do mar e se da um impulso para
subir de novo”. E a autocritica que faz nao o impede de valorizar a militancia que teve
em sua juventude: “A minha obra mais importante € a que se insere na agao” (Visconti,
1976). Ao final da entrevista, Visconti (1976) reivindica que “é preciso jogar-se na
confuséao, erguer barricadas”. Nao barricadas materiais, mas “barricadas de uma grande
revolugao intelectual e moral”’. De igual maneira, a mensagem pessimista do filme
parece atenuada diante da constatagdo de que os intrusos que invadiram a vida do
professor contribuiram para ativar sua forga como ser humano, provocando-o nos
conflitos da vida, dos quais ele se esforgava por manter-se afastado, permanecendo
comodamente entre seus bem-comportados livros e quadros.

Além de fazerem as reformas que bem entenderam no apartamento alugado
do professor, inclusive demolindo paredes a sua revelia, os individuos desprovidos de
senso moral foram demolindo os valores e a estabilidade degenerescente que lhe
serviam de companhia. Aos poucos, foram conquistando seu interesse e afei¢do, vindo
a constituir-se na familia que ele ndo conseguira formar ao longo da vida.

As ultimas cenas do filme mostram o professor em sua cama, doente, como a
indagar a vida que esta se exaurindo, mas que, em seus ultimos momentos, parece ter
sido resgatada por aqueles intrusos que Ihe acordaram do sono egoista, “profundo e
insensivel” em que esteve por tanto tempo mergulhado. Nesse sentido, Violéncia e
Paixdo dialoga, de igual forma, com o passado e com o tempo histérico no qual foi
produzido. Como dialoga, também, com a realidade do Brasil e do mundo atual, marcada
pela disseminagdo de métodos, politicas e governos autoritarios que, sob a promessa
do combate escatologico a supostas ameagas a “civilizagao crista-ocidental”, exaltam a
violéncia, amplificam a intolerancia e, com tragos que Ihe sado peculiares, tangenciam o

fascismo.
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A revivescéncia do fascismo

O fascismo é um dos fendmenos politicos mais significativos do século XX,
como aponta Leandro Konder (2009, p. 23). Mas seus tragos e vestigios ndo se
confinaram a Europa do século passado, pois segue com novas roupagens na
atualidade, presente em narrativas e projetos populistas. Como uma expresséao politica
de direita que se liga ao capitalismo em sua fase monopolista, o fascismo exprime-se
por meio de uma estratégia de crescente concentragao do capital, com o predominio do
capital financeiro. Para além disso, € um movimento “de conteudo social conservador,
que se disfarga sob uma mascara ‘modernizadora’, guiado pela ideologia de um
pragmatismo radical” (Konder, 2009, p. 53). Serve-se de mitos irracionalistas e de
procedimentos manipulatorios, com tragos chauvinistas, antiliberais e antidemocraticos.

Na década de 1930, Karl Loewenstein (1937, p. 417), em célebre artigo no
qual defendia que a democracia deveria tornar-se “militante”, lutando por sua
autoconservagao, constatara que o fascismo cobria, a época, um nimero maior de areas
e povos do que aqueles fieis a governos constitucionais. Para Loewenstein (1937, p.
431), o enfrentamento contra o “extremismo subversivo” do fascismo deveria se dar sem
a “complacéncia legalista e a letargia suicida” que ameagam os pontos vulneraveis do
sistema democratico. Como técnica politica, o fascismo possuia elementos de
manipulacdo e mobilizagdo “engenhosos”, como o entusiasmo nacionalista exagerado,
o anticomunismo, o principio da “lideranga”, a abolicdo da democracia liberal e suas
instituicoes, uma espécie de corporativismo e a “limpeza geral” sob os slogans de
“regeneracao” e “renovagao’.

Para Loewenstein (1937, p. 423), o fascismo, com sua “esterilidade
conceitual”’, seus exageros e simplificagbes excessivas, langava mao de taticas
emocionais que levavam aqueles que sao utilizados como instrumentos (as massas) a
nao estar cientes dos calculos racionais pelos quais os manipuladores os direcionam.
Dai a necessidade de a democracia opor, aos métodos emocionais do encantamento
fascista, métodos de governo constitucionais, ou seja, mecanismos politicos e
legislativos que permitam sua autoprotecao (Loewenstein, 1937, p. 428).

Nos dias atuais, constata-se a ascensao, em diversas regides do planeta, de
governos de extrema-direita que cultivam métodos do fascismo classico, mas que, por
suas particularidades, sdo mais bem definidos como neofascistas. O neofascismo, como
observa Michael Lowy (2020, p. 148), tem uma logica prépria: “Nao é a repetigdo do
fascismo dos anos 1930, € um fendbmeno novo, com caracteristicas do século 21”.
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Assim, ndo toma a forma de uma ditadura policial, tampouco se apoia em tropas de
choque armadas, como eram as SA alemas ou o Fascio italiano, mas respeita alguns
institutos democraticos — elei¢gdes, pluralismo partidario, liberdade de imprensa,
Parlamento —, ainda que busque limita-los ao maximo e atue por sua deslegitimagao
(Lowy, 2020, p. 148).

Rob Riemen (2017, p. 7-8) chama a atencao para o fato de haver uma certa
dificuldade de se aceitar que o espirito democratico vem se perdendo e que, no
descontrole desse processo, o fascismo esta retornando. Para Riemen, a esquerda, com
sua crenga nos “artigos de fé” do lluminismo — o progresso humano, a bondade natural
do homem, a racionalidade, as instituigdes, os valores politicos e sociais como pilares
da sociedade — acaba por desprezar o impacto que os sentimentos irracionais dos seres
humanos produzem, sentimentos esses que as falsas promessas da ideologia fascista
e de seus lideres autoritarios sabem muito bem manejar. Lideres que, com um discurso
salvacionista, falam ao sentimento das massas na sua repulsa ao status quo e as formas
tradicionais de fazer politica, como se eles préprios ndo fossem os mais fiéis
representantes do “sistema” do qual simulam distanciamento.

O incremento dos discursos de 6dio, a negagao das individualidades e o uso
da violéncia como linguagem politica contaram, nos ultimos anos, com a utilizagéo das
redes sociais para a disseminagao indiscriminada de informagdes falsas, com o fim
deliberado de influenciar a opinido publica. Com elevado nivel de sofisticagdo, as
plataformas digitais tém sido uma ferramenta perigosa nas maos de facgbes politicas
que manipulam a realidade visando impulsionar suas narrativas ideologicas e seus
projetos de poder. Suas técnicas de manipulagéo passaram a influenciar decisivamente
a forma como a sociedade e a politica sdo geridas, produzindo um nivel de engajamento
e espacos de influéncia que os veiculos tradicionais de midia nunca foram capazes de
criar. Como assinalam Bradshaw, Bailey e Howard (2021, p. 21), a polarizagao, a
desconfianga e o declinio da democracia sao anteriores a proépria Internet, mas é
inegavel que as plataformas de redes sociais tém contribuido para desvirtuar a liberdade
de expressao e para minar a confianga publica nas instituigbes, com o uso de diferentes
estratégias, ferramentas e técnicas de desinformacéo.

Visconti, evidentemente, ndo vivenciou essas novas ameagas, mas, quando
criticava o alheamento dos intelectuais de seu tempo, parecia alertar para o perigo que
o imobilismo politico e a falta de perspectiva podem produzir. Afinal, as condigbes ideais
para o triunfo da “ultradireita alucinada”, como aponta Hobsbawm (1995, p. 130), estao

no desencanto, na desorientagdo e no descontentamento que tomam de assalto a
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massa dos cidaddos em razdo de frustragbes oriundas de uma sociedade e de um
Estado cujos mecanismos dirigentes nada tém a oferecer de novo. Nesse sentido, as
ditas “democracias ocidentais” reverberam férmulas neoliberais que perpetuam a
desigualdade e a falta de oportunidades, amplificando a descrenga na politica
exatamente porque mostram-se incapazes de produzir consensos e de gerar confianga.

O neofascismo dos dias atuais repete, em grande medida, féormulas passadas.
Tal como faziam os movimentos fascistas do século XX, busca mobilizar massas de
baixo para cima, mantendo simbolicamente essa mobilizagao na forma de teatro publico,
numa retdrica que apela a uma transformacgao do status quo, no apelo a uma pauta de
costumes e no ataque ao que considera uma corrosiva influéncia da cultura moderna.
Populismo e demagogia como lados de uma mesma moeda.

Tanto quanto o fascismo classico, ha no neofascismo uma recusa da
modernidade e um culto a tradigdo. Como lembra Umberto Eco (2018, p. 228), o
tradicionalismo no qual se ancoram vé a modernidade como “negagao dos valores
espirituais tradicionais”. E uma das caracteristicas mais marcantes do “fascismo eterno”
(como o designa Eco) é precisamente a visdao do iluminismo e da idade da razdo como
‘o inicio da depravagdo moderna”, e nesse sentido pode ser definido como
“irracionalismo” (Eco, 2018, p. 243).

O professor de Visconti, absorto em seu mundo particular, viu aflorar, nos
conflitos e contradigbes da familia que acolheu, os paradoxos dos tempos de entéo,
permeados de tragos autoritarios e dos quais guardava confortavel distancia. Na critica
a inagao do intelectual encastelado em sua torre de marfim, Visconti reivindica agao e
compromisso, pois nao é possivel buscar o significado da existéncia numa dimenséao
puramente pessoal. Afinal, ninguém vive seus dias afastado das situagbes e daqueles
que Ihe cercam, como se fosse possivel ignorar os problemas que dizem respeito a todos
e a cada um.

Como aponta Deleuze (2005, p. 116), os personagens de Visconti sdo, como
regra, pessoas que se cercam de arte, “sabem” profundamente que a arte € a um sé
tempo obra e vida, mas é este saber que os separa da vida e da criagdo, como o
professor de Violéncia e Paix&o. “Invocam a liberdade, mas uma liberdade que gozam
como se fosse um privilégio vazio que chegasse a eles de fora” — em particular da arte
de que se rodeiam (Deleuze, 2005, p. 116-117).

Interessante que Visconti tenha registrado, em sua cinematografia, as
contradigbes que envolvem a emblematica geragao de 1968. Uma geragao que, como
lembra Zuenir Ventura (2018, p. 24), “experimentou os limites de todos os horizontes:
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politicos, sexuais, comportamentais, existenciais, sonhando em aproxima-los todos”. Na
esteira dos acontecimentos de 1968, Visconti (apud Schifano, 1990, p. 375) dizia atribuir
“muita importancia ao papel que tiveram, tém e querem ter os jovens”. Em entrevista
concedida em 1969, considerava que “a crise politica e humana destes ultimos anos
parece-me ser uma crise que quebra todos os esquemas preexistentes e que exige
antes de tudo uma tomada de posi¢do”. Ele alertava, porém, que “o entusiasmo dos
jovens é acompanhado de novas formas de dogmatismo e de pretenséo que ndo deixam
de acarretar confusédo e atraso”, como a antecipar o messianismo revolucionario, o
maniqueismo e as contradigbes que veio a retratar nos personagens de Violéncia e

Paix&o.

Conclusao

Ler um romance € uma arte complexa e dificil, dizia Virginia Woolf (2007, p.
126): “Deve-se ser capaz nao apenas de grandes delicadezas de percepgao, mas de
grandes audacias da imaginagao caso se va explorar tudo que o romancista — o grande
romancista — Ihe oferece”. “Ler” um filme de Visconti €, também, se esforgar por perceber
nuances que a primeira vista podem nao parecer tado evidentes, mas que revelam a
mensagem de um cineasta cuja obra buscou sempre dialogar com os problemas de seu
tempo e as mazelas de sua geragao.

Por outro lado, qualquer leitura — de um filme, um romance, uma 6pera, um
quadro — contera sempre o olhar pessoal de quem a realiza, com seus valores, conceitos
e preconceitos, e nesse sentido € sempre uma leitura parcial. Que nao seja, porém, uma
leitura arbitraria e inconsequente, pois, como diz Gadamer (2003, p. 11), no ato de
interpretar, embora haja algo da posigao do intérprete que revela o tempo, o lugar e a
visdo de mundo no qual ele se insere, a compreensao do texto nunca é independente
do original, como se fosse uma criagdo autbnoma.

Na interpretagdo artistica, segue Gadamer (2003, p. 11), o original é
“atualizado”, mas trata-se de uma atualizagdo que “permanece subordinada ao texto
restaurado pelo processo de leitura”, sem que se coloque a “atualizagao” do texto a parte
do proprio texto. Assim, “a leitura € suprassumida na leitura do texto”; vale dizer, ela é
maximizada. O intérprete, por mais que esteja condicionado as perspectivas exegéticas
do texto, também responde pelo produto da interpretagao.
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No caso do cinema, diz Betton (1987, p. 9-10), “é notavel que a esse realismo
captado pela percepgao — o da vida cotidiana com sua beleza, mas também com o que
ela tem de feio e vulgar — possam se misturar intimamente e de modo tao fecundo a
magia, o sonho, o fantastico, a poesia”. Ainda que o que aparega na tela nao seja a
realidade suprema, na medida em que resulta de inUmeros fatores ao mesmo tempo
objetivos e subjetivos do realizador, trata-se de uma representacéo que é capaz de
suscitar, no espectador, um “sentimento de realidade”, pois “é¢ dotada de todas as
aparéncias da realidade” (Betton, 1987, p. 9-10).

Como os poemas e as artes em geral, os filmes tém como matéria-prima a
vida mesma, com as afligbes, alegrias e dores que singularizam a existéncia humana.
Nao sao neutros nem anddinos, e por isso mesmo requerem um olhar interpretativo. Nao
podem ser lidos de forma displicente, como se fossem algo que se furta a discusséo e a
impressao, mas sim inseridos na universalidade, plasticidade e dinamismo que a vida
humana requer. No caso de Violéncia e Paixdo, os problemas mais expressivos daquele
momento histdrico séo trazidos a tona, discutindo, a seu tempo, questdées nao resolvidas
do passado, em abordagens recompostas tanto na esfera publica como privada.

O filme reconstitui todos os grandes temas que marcam a trajetéria e as obras
de Visconti — sua amargura e pessimismo, sua solidao confessa, seu refinamento
intelectual e artistico, seu discurso de engajamento, sua critica a indiferenga politica. O
casamento do realismo com a ficgdo e o sonho que a pelicula nos oferece pode ser
encontrado em todos os grandes artistas e escritores, pois, como lembra Betton (1987,
p. 10), “0 homem é igualmente capaz de imitar, de reproduzir as formas do universo e
de inventar”.

A atualidade de Violéncia e Paixdo € manifesta. Passado meio século de seu
langamento, sua mensagem ainda reverbera. Na sua transitoriedade e permanéncia, os

dilemas com os quais trabalha atravessam o tempo e perpassam geragdes.
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