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Resumo: Nesta conversa com Mariana Souto, falamos de métodos comparativos para os estudos
filmicos, incluindo o inventario, as constelagdes filmicas e o motivo visual. Além disso, abordamos filmes
que tratam das relagbes de classe, especialmente os que envolvem a presenca de empregadas
domeésticas, como Aquarius (Kleber Mendonga Filho, 2015), Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015)
e A mulher sem cabega (Lucrecia Martel, 2008), para refletir como alguns padrdes estéticos ainda partem
de um mesmo imaginario que reproduz uma hierarquia de poder entre classes sociais. A proposta nao
foi se limitar ao esquema pergunta-resposta, mas deixar que os filmes atravessassem a conversa,
permitindo um dialogo com eles.

Palavras-chave: Cinema comparado; Constelagdes filmicas; Empregada doméstica; Cinema latino-
americano.

Resumen: En esta conversa con Mariana Souto, hablamos de métodos comparativos para los estudios
de cine, incluidos el inventario, las constelaciones filmicas y el motivo visual. Asimismo, discutimos
peliculas que abordan las relaciones de clase, especialmente aquellas que implican la presencia de
trabajadoras domésticas, como Aquarius (Kleber Mendonga Filho, 2015), Una segunda madre (Anna
Muylaert, 2015) y La mujer sin cabeza (Lucrecia Martel, 2008), para reflexionar sobre cémo algunos
estandares estéticos continian reproduciendo imaginarios que refuerzan jerarquias de poder entre
clases sociales. La propuesta era no limitarse al esquema pregunta-respuesta, sino dejar que las
peliculas atravesaran la conversacion, permitiendo también un didlogo con las peliculas.

Palabras clave: Cine comparado; Constelaciones filmicas; Empleada del hogar; Cine latinoamericano.
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Abstract: In this conversation with Mariana Souto, we talk about comparative methods for film studies,
including inventory, filmic constellations and visual motif. In addition, we discuss films that deal with class
relations, especially those involving the presence of domestic workers, such as Aquarius (Kleber
Mendonga Filho, 2015), The Second Mother (Anna Muylaert, 2015) and The Headless Woman (Lucrecia
Martel, 2008), to reflect on how some aesthetic standards still stem from the same imaginary that
reproduces a hierarchy of power between social classes. The proposal was not to limit ourselves to the
question-answer scheme, but to let the films pass through the conversation, allowing a discussion about
them as well.

Keywords: Comparative cinema; Filmic constellations; Domestic labor; Latin-American cinema.

Mariana Souto trabalha como professora do curso de Audiovisual da
Universidade de Brasilia (FAC-UnB) e como docente do Programa de Pds-graduagao
em Comunicacdo da mesma universidade. E doutora em Comunicagdo Social pela
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) com pos-doutorado na Universidade de
Sao Paulo (USP), sob supervisao de Ismail Xavier. A sua tese de doutoramento venceu
o prémio Capes de Melhor Tese na area de Comunicagéao e Informagao, em 2017, e foi
posteriormente publicada como livro pela Edufba, em 2019, com o titulo Infiltrados e
Invasores: uma perspectiva comparada sobre as relagbes de classe no cinema
brasileiro. Souto foi curadora de mostras e festivais de cinema como o Janela
Internacional de Recife, o Festcurtas BH, o Festival Lumiar, a mostra Corpo e Cinema
(Caixa Cultural), o Cineclube Comum e juri da Mostra de Cinema de Tiradentes, do
Janela e do Cinema Urbana. Também trabalhou como assistente de direcao e assistente
de montagem, em longas e curtas-metragens, além de atuar como diretora de arte dos
filmes O ditimo episédio (Filmes de plastico, em finalizacdo), Quintal (André Novais,
2015), Quinze (Maurilio Martins, 2014), Dona Sénia pediu uma arma para seu vizinho
Alcides (Gabriel Martins, 2011), Filme de sabado (Gabriel Martins, 2009), entre outros.

Nesta conversa, falamos dos métodos comparativos para os estudos filmicos,
dos caminhos possiveis ao se fazer um inventario de filmes, da importancia de se
construir uma comunidade cinéfila, das constelagdes filmicas e de como o motivo visual
(o atual tema de investigagédo de Souto) ajuda a sedimentar os métodos comparativos.
Além disso, abordamos filmes que tratam das relagbes de classe, especialmente os que
envolvem a presenga de empregadas domésticas (0 meu tema de investigagdo), como
Aquatrius (Kleber Mendonga Filho, 2015), Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015) e
A mulher sem cabega (Lucrecia Martel, 2008), para refletir como alguns padrées
estéticos ainda partem de um mesmo imaginario que reproduz uma hierarquia de poder

entre classes sociais.
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Dentro das vertentes comparativas nos estudos filmicos, alguns caminhos séao
possiveis. O inventario, a colegdo, a série historica, a comparagao prismatica e a
constelagao séo alguns desses. O inventario envolve um levantamento amplo e geral
dos filmes existentes sobre um determinado aspecto. E a etapa anterior & formagéo do
corpus. A colegdo pode dar-se a partir de um paradigma proposto e de diferentes
delimitadores, sendo eles tematicos, estéticos, éticos, entre outros — mas ndo € uma
etapa necessaria. Esses paradigmas podem ser o eixo de ligagdo das proprias
constelagdes filmicas (2020), método que Mariana Souto dedica-se desde a sua tese de
doutoramento. Atualmente ela investiga o motivo visual como eixo agregador das
constelagoes.

Alinhada com o pensamento de Walter Benjamin, a constelagao filmica € um
método de analise que permite ao investigador trabalhar os filmes a partir de um
pensamento relacional organizado em forma de rede, escapando de uma leitura linear.
Dessa forma, a constelagao é “capaz de inspirar o presente ou de trazer alguma espécie
de redengao para os ocorridos do passado” (Souto, 2020, p. 156). Além disso, o0 método
guia-se pela forga empirica dos filmes e abre a sensibilidade dos investigadores na
experiéncia com as imagens, na observagao e na escuta atenta dos filmes, estimulando
a liberdade de estabelecer conexdes entre partes dispersas. S&do os filmes, e os
agrupamentos que constituem, que inquietam o investigador, geram perguntas e
provocam os caminhos de analise (Souto, 2019). A proposta do método € pensar com e
através das imagens, ter um filme como ferramenta de analise de outro. Assim, na
relagdo entre os filmes, o papel do investigador € promover esse dialogo, sendo a
constelagao a propria “cristalizagao de um trajeto de pensamento” (Souto, 2020, p. 160).

A conversa que segue aconteceu em janeiro de 2023, por video, foi transcrita e

posteriormente editada visando uma leitura mais bem compreendida.

Ligia Maciel Ferraz (LF): Estou lendo o livro Como pensam as imagens, organizado
por Etienne Samain (2012). Ele parte da premissa do [Jean-Luc] Godard de que o
filme é uma forma que pensa, e defende que a imagem tem vida propria,
principalmente quando a associamos com outras imagens. O que vocé pensa
disso? Concorda com esse viés? Se sim, diante disso, qual é o nosso papel

enquanto investigador, onde a gente se encaixa nessa relagao entre as imagens?
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Mariana Souto (MS): Boa lembranga deste livro, uma amiga me emprestou uma vez,
depois quero voltar a ele. Estou super de acordo com a ideia das imagens como formas
que pensam. E uma ideia do ensaio também. Quando os autores vdo fazer ensaios
audiovisuais, filmes-ensaio, eles também fazem isso, costuram as imagens, tentando as
aproximar e desenvolver um pensamento a partir delas — diferente de ilustrado com
imagens é usar as imagens como algo que ativamente fala, que tem uma forga propria.

Acho que o papel do investigador é promover esse dialogo.

As imagens estao ai soltas no mundo, a gente vive num mundo com cada vez mais
imagens ao ponto de nao conseguir lidar com essa quantidade, porque sao muitas. Vocé
entra numa plataforma de streaming e fica mais tempo vendo o que vocé vai assistir do
que assistindo. E um pouco o papel do curador também. Quando vocé programa uma
mostra, vocé tira, extrai alguma coisa de uma desordem do mundo, de uma quantidade
exagerada de elementos que a gente ndo consegue lidar e tem esse papel ativo com a
sua sensibilidade de unir aquilo que faz sentido, aquilo que junto gera alguma coisa, que
produz alguma faisca, algo de interessante. Tem filmes que se a gente colocar lado a
lado nédo vao fazer muita coisa, e tem filmes que vao gerar um dialogo produtivo.
Depende de cada pesquisador ou pesquisadora — o que cada um vai enxergar ali, o que
os filmes vao conversar comigo, o que um filme me diz, e, com isso, se vou buscar um
segundo filme para ver como ele conversa com esse primeiro. Entdo, acho que o nosso
papel mesmo é nos mover entre essas as imagens, tentar produzir alguma conversa
interessante para além dos elementos soltos isolados — juntos eles vao gerar alguma

outra coisa maior.

LF: No seu artigo sobre as constelagoes filmicas (Souto, 2020) vocé menciona as
vertentes comparativas que podemos pesquisar: o inventario, a colegao, a série
historica, a comparagao prismatica e a propria constelagao. Entendo que primeiro
fazemos o inventario, depois montamos a colec¢ao, e ai € como se ramificassem
outras possibilidades de analise, que seriam a comparagao prismatica, a série
histérica e a constelagdo — podendo usar as trés. E assim que entende? Tem
alguma ordem que vocé segue quando organiza alguma constelagdao ou nao

necessariamente se precisa formar uma colegao para se formar uma constelagao?
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MS: Acho que comego em geral pela ideia de inventario, que € mesmo um levantamento
mais amplo, mais geral. Entéo, tudo que tem a ver com um tema “x”, vocé vai buscando
esses filmes, e a partir de uma lista desse inventario a gente vai formando esses
desenhos. Na tese, que virou livro, a ideia foi conjunta, e os conjuntos, que eram
colegdes, viraram constelagbes porque fui pensando neles mais ou menos
espacializados — pensando nos desenhos entre eles, qual esta mais perto de qual, e

qual esta mais longe.

Acho que nunca pensei muito sobre isso, mas talvez ndo seja uma etapa fundamental
pensar na colegdo para depois pensar na constelagdo. Talvez ja dé para partir direto
para uma constelagdo ou para uma série historica. Depende do viés da pesquisa, da
pergunta da pesquisa — € isso que vai definir todo o resto. Se quero ver como tal tema
se desenvolveu no tempo, faz mais sentido pensar numa série historica, entdo vocé
pega um filme de cada década. Acho que néo necessariamente precisa de uma colegao
antes. Tem gente que tem mais interesse por autoria, entdo vai mais para a comparagao
prismatica: Glauber Rocha comparado com Godard, com Eisenstein, com nao sei mais

quem, sempre um eixo olhando para esses outros autores.

No nosso caso, as relagdes de classe ou o trabalho doméstico, sdo mais temas. Ai acho
que a constelagao faz sentido, mas também daria para fazer série historica com esses
dois temas. Se o interesse € mais temporal, se vocé quer ver as mudangas de uma
questao de um tempo ao outro, pode pegar filmes representativos de cada época ou de
cada movimento, um filme do Cinema Novo, ou do Cinema Marginal. Quando € uma

questao um pouco mais isolada, acho que as constelagdes fazem mais sentido.

As coleg¢des sdo um primeiro agrupamento. O Walter Benjamin me ajudou um pouco a
pensar nessa ideia de que a colegao tem um trago afetivo, que vocé coleciona aquilo
que gosta, que faz algum sentido, que tem algo em comum. Eu tendo a pesquisar mais
a constelagao, que também vem do Benjamin, entdo € um pensando muito afinado. Mas

se ha uma etapa, € do inventario para o resto, a colegdo é outra forma de pensar.
LF: Pensei nisso por conta da minha pesquisa com o trabalho doméstico, primeiro

porque comecei a perceber que surgiram muitos filmes dos anos 2000 para ca
com empregada protagonista, mas quando a gente olha para os anos 1950, tem
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outros filmes com empregadas protagonistas também, no melodrama, nas
chanchadas, na Argentina, no Chile, no Brasil... Nesse caso faria sentido uma
série historica. No inventario, de alguma forma é mais facil encontrar esses filmes
em que elas sao protagonistas, mas quando elas sao figurantes ou coadjuvantes,
é como encontrar uma agulha no palheiro, porque dificilmente se vai identificar
esses filmes pela sinopse, por exemplo. Como encontrar filmes que abordam, por
exemplo, a relagao de classe de forma mais tangente, sem que esse seja o eixo

central?

MS: E uma dificuldade mesmo. Se isso ndo esta nas palavras-chave de uma sinopse,
fica muito dificil de encontrar. Tem alguns caminhos possiveis. Talvez ir as pesquisas
de outras pessoas, se for o caso. Se tiver gente que estudou isso antes, tentar encontrar
esse mapeamento ja feito. A partir dos filmes que vocé ja conhece, ver outros filmes
desse mesmo cineasta, ou filmes que essa pessoa possa citar em entrevistas como
inspiragbes. Além disso, tem a coisa da cinefilia: quanto mais cinefilia a gente tiver,

melhor, porque vocé vai lembrando de filmes semelhantes.

Para quem gosta de arquivo, ha também cinematecas, filmotecas — pode ser um
caminho, ir I3, pesquisar, conversar com os arquivistas também... Nao tem um caminho
oficial, tem varios possiveis. Se tiver colegas, orientadores, professores, também vale
perguntar e fazer esse levantamento. Até em redes sociais, com um post ou um tweet,
as vezes desconhecidos aparecem e sugerem filmes, que podem ou ndo ser pertinentes.
Mas se vocé vé algo que ndo é tio pertinente, passa para outro. E um momento de vocé
se deixar levar por indicacdes variadas, pistas variadas. As vezes essa pista é falsa,
mas ela te ajuda a achar outra coisa depois. Dicionarios de cinema, talvez. Tem uma
enciclopédia de cinema brasileiro. As vezes olhando um verbete — n&o sei se é o caso,
se teria empregada doméstica, por exemplo. Nos portais de periédicos, jogar a palavra-
chave ou o0 nome de cineastas, Google Académico...

Num primeiro momento da pesquisa, do levantamento do inventario, & preciso buscar
em todos os lugares possiveis, atirar para todos os lados, e num momento posterior de
refinamento, de triagem, ver o que vai fazer sentido ou ndo; mas a principio é buscar

qualquer indicagao possivel. Antes de chegar ao corpus é preciso saber o que existe,
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com o que eu posso lidar. Sao alguns caminhos que me ocorrem, mas de fato nao tenho
algum passo a passo de como achar esses filmes.

LF: Me lembro de quando fazia a minha pesquisa, tive um insight de identificar que
os filmes com as empregadas domésticas se passavam quase sempre no espago
doméstico e, as vezes, eu conseguia filtrar isso na sinopse. Se é um filme que se
passa todo dentro de uma casa, ou algo assim, ou quando os protagonistas sao
da classe média alta, é possivel que aparega alguém os servindo. E quando eu
pensava: “Ah, aqui pode ser que tenha uma empregada”. Mas, de modo geral, as
vezes parece que os filmes estdo escondidos, esperando que eu encontre a
palavra-chave que vai fazer com que eles aparegam. As vezes é dificil chegar a
uma parte mais subjetiva do filme.

MS: Acho que é uma boa mesmo, partir do ambiente doméstico, da classe média, da
classe média alta, do filme de apartamento. A Globo Filmes, em certo momento, fez
muitos filmes de estudio, com situagdes um pouco noveladas dentro de apartamento, e,
em geral, sdo tramas que tém empregadas domésticas. Nao sei se ja te falei dele, tem
um colega, o Pedro Veras (2017), que fez um mestrado na UFMG que era sobre
figurantes no cinema, era mais sobre Cinema Novo. Nao sei se te interessa a figuragao,
talvez mais os coadjuvantes ou personagens que tenham alguma fala, que ndo sejam
uma pessoa qualquer na multidao.

LF: Boa lembranga! Outra pessoa também ja tinha me sugerido o trabalho dele.
Estou com a dissertagao dele aqui para ler, porque a figuragdo me interessa
principalmente por causa da Lucrécia Martel, que tem A mulher sem cabec¢a, um
filme com o qual eu tenho estado um pouco obcecada, em que as empregadas sao
todas figurantes, e elas despertam o tema da fantasmagoria, que eu quero trazer
daqui a pouco. Mas continuando: quando se faz esse inventario, ou mesmo na
hora de organizar as constelag6es filmicas, vocé falou de aproximar os filmes e
ver como eles reagem. Como a gente, enquanto investigador, consegue identificar
quais sao as potencialidades dos filmes, quais sao os sinais que os filmes nos
diao que nos permitem identificar que aquela aproximacao ali é boa? E o que

reverbera da imagem, é o que a imagem nos faz pensar, sao alguns padroes
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estéticos que podem se repetir, ou é justamente o oposto, uma maneira nova de

filmar algo?

MS: Tem varios caminhos possiveis para uma constelagéo funcionar. Acho que, em
geral, na maior parte das vezes ela pode ser tematica mesmo, e da tematica a gente
acaba partindo para as observagoes estéticas também. Mas pode se partir da estética.

Eu comecei a trabalhar com a ideia do motivo visual, vocé deve ter visto naquela
apresentagdo da AIM'. Estou escrevendo um artigo com uma amiga que é sobre o
motivo visual da “piscina vazia”, que é uma imagem forte que vai atravessando os filmes.
Pode ser um motivo, um tema, a presenga de um personagem “x” em cena, ai a gente
vai aproximando... Mas acho que a comparagao pode ser eficaz tanto na semelhanga
quanto na diferenga também, contrastar filmes que fazem o uso de maneiras diferentes

dos enquadramentos.

Pensando na coisa das fantasmagorias, por exemplo, podemos olhar para o ponto de
vista, da perspectiva, se esse filme esta mais proximo da perspectiva da classe alta, dos
patroes, ou se esta mais proximo da perspectiva dos empregados domésticos. Mas isso
€ algo que vem depois. Primeiro a gente mapeia, tem empregado domeéstico aqui, tem
aqui, ai a gente aproxima e tem esse primeiro momento que talvez seja de teste. Vou
assistir a esse, aquele, sera que eles dialogam? Sera que um me diz uma coisa sobre o
outro? E acho que o préprio filme vai fornecendo essas ferramentas. Por exemplo, o
filme Que horas ela volta? tem a perspectiva um pouco diferente, mais proximo da
cozinha, olhando os personagens a partir da sala. Entdo, esse filme chama a atengao
por isso, e ai, com essa pergunta, vocé vai nos outros filmes ver como isso acontece, e

se comprova uma hipotese.

Mas acho que tem varias possibilidades agregadoras — uma delas, que a gente até,
talvez, tenha conversado um pouco, € a do figural, que eu nédo cheguei a trabalhar muito.
As vezes é uma figura que esta ali guiando esse conjunto que faz funcionar também, ou
que esta imantando — pensando nas forgas eletromagnéticas, gravitacionais — e que vai

juntando esses filmes. E um pouco misterioso para mim, ainda tenho que estudar melhor

' Associagdo da Imagem em Movimento, em Portugal. A comunicacédo foi feita no XI Congresso
Internacional da AIM, em 2022.
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0 assunto, ver o que acontece que faz a gente aproximar os filmes, mas acho que é um
pouco subjetivo. Cada pessoa vai ver um filme de um jeito, vai associar aquele filme com
outro. Entdo, tem a ver com as conexdes mentais que a gente vai fazendo, com a
memoria — tem que seguir um pouco a intuicdo, se permitir... Claro, a intuicdo nao vai
ditar toda a pesquisa, mas ela é importante para esse comego. Ouvir o que a intuigao
fala, assisti a esse filme, e no meio do filme me veio a lembranga de outro... Reparar,
registrar essas percepgoes e depois ir atras, ai sim, com rigor cientifico, ver se aquilo
faz sentido. Mas no principio € um pouco isso, se deixar guiar pelas imagens mentais:

um filme vai puxando outro.

LF: O Didi-Huberman (2016) fala um pouco disto. Primeiro assistimos ao filme, nos
deparamos com a imagem, nos comovemos com ela, e depois é que vamos buscar
entender por que aquilo nos tocou. Parece ser um pouco isso: a gente assiste ao
filme, a experiéncia filmica organiza essas imagens, e depois a gente pensa por
que se afetou com elas. Vocé falava dos motivos visuais que esta pesquisando.
Considera que é outra vertente do método comparativo ou ele esta inserido numa
das que ja existem, dentro de outra pratica comparada?

MS: Estou tentando experimentar o motivo visual como um eixo agregador das
constelagdes, um eixo que vai juntar, que vai unir os filmes. Por exemplo, essa
constelagao esta unida por causa do “motivo visual da piscina”, entdo € mais um passo.
A constelagdo pode ser unida pela tematica, pelo motivo, por uma figura, sdo essas
varias formas. Acho que o motivo é um forte agregador, porque nao é individual,
depende de uma repetigao. Ele sé € um motivo quando se repete na histéria da arte, por
exemplo. Entdo a gente tem, por exemplo, a “mulher na janela” como um motivo no
cinema, que ja vem da pintura — na verdade, antes de tudo. A imagem sozinha n&o forma
motivo, depende de um conjunto, igual na musica, tem o leitmotiv, o refrao melddico,
que vai voltando. Entdo, acho que faz sentido pensar o motivo dentro de uma perspectiva
comparada.

O motivo também € uma imagem que parece que viaja sozinha, que se desprende dos
filmes e vai atravessando a histéria do cinema, independentemente dos autores. Acho
que isso desvincula um pouco dos autores, dos cineastas em si, e vai para o imaginario

coletivo.
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O motivo visual inconscientemente atravessa os filmes e vai ressurgindo de uma
maneira que nem os cineastas conseguem explicar, mas esta la. E o caso da “piscina
vazia” parece uma imagem de crise, de decadéncia, que acabou sendo recorrente no
cinema dos anos 2000, e a partir dela da para gerar uma constelagéo. Entao, acho que
fica um jeito mais amarrado de trabalhar com a constelagdo quando se tem um outro
conceito ajudando. Assim néo fica totalmente subjetiva, que € um risco que a gente tem
que atentar. Nao da para juntar “Ié com cré” de qualquer jeito. Claro que a constelagao
pode ser meio inusitada, diferente, inesperada, mas ela tem que se justificar de alguma
maneira. Acho que o motivo visual ajuda a sedimentar um pouquinho mais os métodos

comparatistas.

LF: E nesse caso da “piscina vazia” também parece requerer essa cinefilia de que
vocé estava falando, por que, como vai encontrar filmes a partir desse motivo
visual senéo assistindo aos filmes? Parece vir como uma surpresa ver a piscina
vazia num filme qualquer. Nao parece que a gente vai atras, mas o filme que nos

traz esse padrao.

MS: E acho que depende de uma comunidade cinéfila que vai ajudando a gente nisso.
Eu apresentei na SOCINE (2021) um tema bem parecido com o da AlM, falei das
“piscinas vazias”. Foi online, e as pessoas no chat falavam de tal filme, de outro. Vocé
submete a sua impressao a outros pesquisadores, outras pessoas, curadores, teoricos,
e as pessoas vao ajudando a descobrir outros filmes. Mas também acho que a gente
nao precisa esgotar todos os filmes do mundo que tratam de tal coisa, a gente precisa
formar um conjunto que faga sentido, que seja coerente. Depende também do tipo da
pesquisa. Se a gente quer fazer um levantamento de todos os filmes que datam do tema
“x”, € uma coisa, mas quando a gente quer desenvolver uma analise, ter algum tempinho
de aprofundamento, tudo bem nao listar todos os filmes, achar todos os filmes.
Dependendo da tarefa, € um pouco impossivel, sendo a gente também nao consegue
analisar, vai ficar s6 na parte do inventario. D& para conciliar, ndo precisa ser um
problema nao achar. Achar dez esta 6timo, n&ao precisa correr atras de todos os filmes
do mundo.
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LF: Vocé estava falando dos motivos visuais, da “mulher na janela”, que vem da
pintura, e que depois os cineastas reproduzem essa imagem sem se darem conta.
Analisando os filmes com trabalhadoras domésticas, percebo que muitas formas
de filmar as empregadas se repetem, sendo elas protagonistas ou nao. Elas sao
filmadas desfocadas, na sombra, ou como uma presenga que a gente quase nao
nota. Parece mesmo que os cineastas vao reproduzindo sem se darem conta
disso. Isso me remete a uma normalizagcao da empregada doméstica dentro da
casa que vem do passado, dos nossos tempos coloniais. E ai na hora de filma-las,
inevitavelmente, elas vao aparecer no vao da porta da cozinha, eventualmente vao
aparecer s6 com a mao oferecendo uma bandeja ou recolhendo uma louga da
mesa. Parece que essa forma de filmar faz parte de um inconsciente coletivo
mesmo, ainda que eventualmente a gente perceba ter uma vontade de se opor a
isso. E como no exemplo que deu, no Que horas ela volta?. A Anna Muylaert fala
que quer filmar do ponto de vista da cozinha, entdao a gente conhece os patroes
pelo vao da porta da sala — ela inverte isso propositadamente. Mas no filme
também tem algumas cenas em que a Val se camufla entre as pessoas, como se
ela fizesse parte do cenario da casa. HA uma naturalizagao da presenca da
empregada na casa que parece que é inerente a tudo, que ela naturalmente
pertence aquele lugar. Nao sei até que ponto interessa saber se é intencional ou
ndo, se os cineastas tém consciéncia ou nao, mas como vocé vé a repeticao
desses padroes na hora de enquadrar certas figuras do cinema? No caso aqui
estou falando da empregada doméstica, mas a gente pode falar de outros tipos de
personagens que sempre aparecem do mesmo modo, ainda que seja em forma de

critica.

MS: Acho que boa parte deles ndo tem consciéncia, ndo. Vao repetindo um padréo
daquilo que ja viram, que ja esta inconscientemente cravado na memodria, mesmo
quando estao fazendo filmes criticos a classe média. Mesmo o filme do Kleber
[Mendonga Filho], com a empregada do Aquarius. Acho muito estranho que ele corte a
cabega da empregada naquele momento tdo chave, que ela esta justamente mostrando
a foto do filho que morreu?. Ali, me parece que escapou, em outros momentos talvez ele

tenha consciéncia.

2 Trata-se de uma sequéncia que acontece entre Th30min e 1h38min.
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A Lucrecia [Martel] também acho que ndo é sempre que tem consciéncia. Mas acho que
tem a ver também com a presencga, como é sentida no mundo a presenga da empregada
doméstica nas casas, a presenga invisivel, do quartinho que aparece so
estrategicamente ali para servir, quase sorrateira, que as vezes €& “formada” para agir
daquela maneira, educada, para nao causar estardalhagos, para chegar discretamente,
recolher as coisas e ir embora, ndo participar das areas centrais da casa, nao se sentar

na mesa de jantar principal.

O [Jean-Louis] Comoli (2008) tem uma frase que eu gosto, que o cinema faz passar o
mundo pelas grades da escritura do cinema. E como se o mundo fosse sendo traduzido,
as nossas relagdes sociais, as mise en scéne’s sociais, digamos assim, a maneira como
as pessoas se comportam, a distribuicdo dos corpos nos espagos — isso acaba sendo
traduzido nessas grades da escritura do cinema, digamos assim. Acho que precisa de
uma postura mais ativa do cineasta para ele perceber e tentar fazer diferente. Se ele
nao estiver tdo atento a isso, ele vai reproduzir. Talvez ele esteja preocupado com outras
coisas, com a atuagao do personagem principal e ndo esta se importando com isso, em
reverter os lugares do emprego domeéstico. Acho que ha maior probabilidade de que isso
se passe do jeito que se passa na vida também.

Bom, na Europa é diferente, mas se vocé vai visitar a casa de alguém no Brasil, que
tenha uma empregada doméstica, talvez vocé nao veja essa pessoa, talvez ela passe
rapidinho no corredor, talvez ela aparega s6 para perguntar se vocé quer alguma coisa
e saia, e fica la discretamente fazendo o trabalho dela. Nao sei, € uma marca muito forte
da nossa sociedade que é dificil escapar. Quando a gente aponta uma camera naquele

lugar, mesmo sendo um documentario, isso talvez acabe se comunicando também.

LF: Eu gosto muito dessa cena de Aquarius, em que a empregada mostra a foto
do filho, porque ela causa um inco6modo em todos. E quando vejo que ela esta sem
a cabecga, que esta para fora do quadro, sinto que é porque o foco continua sendo
nos membros da familia. Eles ficam muito constrangidos com aquela presenga,
como se ela estivesse atrapalhando o primeiro plano — algo que acontece no filme
[A mulher sem cabecga] da Lucrecia Martel também. As empregadas estao todas
ali, mas a gente quase nao nota a presencga delas. Mas de alguma forma elas se

fazem visiveis: interrompem o primeiro plano quando passam em frente a camera
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ou, interrompem a fala da protagonista. E no Aquarius parece que acontece a
mesma a coisa. Esta toda a familia ali, e a empregada, mesmo que nao esteja
participando da conversa, se faz presente, interrompe, segurando uma garrafa de
vinho. E uma garrafa de vinho numa mao, e, na outra, a foto do filho morto. Isso

deixa todos num clima tenso.

Também no Aquarius, a minha cena favorita do filme [entre 1h34min e 1h37min] é
quando a Clara [a patroa] esta olhando o album de fotografias, fala da empregada
que esta desfocada na foto, e tenta lembrar o nome dela. Ela fala “como é o nome
dessa criatura?”, nesses termos. E em seguida se levanta e vai para o quarto.
Nisso a “criatura” toma vida, toma corpo e passa pela porta, como se a Clara
estivesse evocando um fantasma do passado, que depois aparece no sonho dela
de novo. O que eu vejo no Aquarius é que esse passado insiste em se manter
presente. E parece ser um padrao nos filmes do Kleber. No O som ao redor ele
também faz isso. Nao tem como apagar o passado, ele esta ali como uma
assombracgao. Essa assombragao me remete ao espirito de A mulher sem cabecga.
Parece que sempre tem algo inominavel, algo que nao é visto, compreendido,
rondando a personagem, que também esta “sem cabega” — assim como a cabega
fora de quadro da empregada de Aquarius. Nesse caso, a empregada de Aquarius
e a patroa de A mulher sem cabega estao sem consciéncia, sem memoria, sem

vida, estdao num limbo entre passado-futuro, morto-vivo.

Bom, isso nem é uma pergunta, é s6 um comentario sobre os filmes, porque gosto
bastante deles. Mas enfim, vocé também aborda, na sua tese, essa questao do
fantasma e do vulto, nao sei se quer falar alguma coisa desses temas de modo

geral.

MS: Otima analise que vocé esta fazendo dos dois filmes. Eu apresentei esse tema da
constelagdo das fantasmagorias, mas ndo consegui escrever e colocar em artigo. E um
projeto para em breve, quem sabe, é um tema que me interessa muito. E um pouco
espantoso isso passar a revelia dos cineastas que sao tao criticos e tao inteligentes. E
eu adoro os filmes da Lucrecia, sobretudo. Os do Kleber também. Tenho a impresséo
de que isso passa bem inconsciente mesmo nos filmes dela. Mas é muito curioso como

as empregadas fazem o filme andar, essa mulher [a patroa de A mulher sem cabecgal
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andar. A empregada bota a roupa na patroa para ela atender no consultério, mas, ao

mesmo tempo, as empregadas estdo sempre desfocadas.

Mas se a gente for perguntar para os cineastas, talvez o Kleber fale que nao tinha
recurso suficiente para pegar todo mundo, pegar a empregada de corpo inteiro. Pode
ter um tipo de justificativa assim, mas acho que faz muito sentido o que vocé disse, que
o foco que é no constrangimento deles, a maneira como eles ficam incomodados com
essa personagem trazendo esse climdo no meio da cena. E muito estranho, muito
violento isso acontecer dessa maneira. De fato € uma perspectiva, ok, € uma escolha
legitima o filme ser desse ponto de vista, os personagens serem da classe média alta,

mas isso deixa um rastro de outras coisas, de outros personagens.

E muito pertinente a gente querer analisar como esses outros personagens aparecem
nos filmes, como eles sao retratados e como podem assombrar a consciéncia culpada
desses personagens, tanto que a empregada volta depois no pesadelo da patroa, vem
assombrar mesmo. E, se ndo me engano, ela acha que o nome da empregada era
completamente diferente, ela chuta um nome — a pessoa chamava Maria, e ela falava
que chamava Fabiana, ndo sei. Falta de memoaria, de percepgdo, de tudo. Mas € um

super tema para a gente se envolver, o dos fantasmas.

LF: Eu assisti uma vez a uma entrevista da Lucrecia e me pareceu que, em alguma
medida, ela tem consciéncia disso. Ela trabalha a questao da meméria e menciona
isso principalmente sobre A mulher sem cabe¢ca. Como vocé falou, também vejo
nos filmes em que as empregadas sao figurantes que sao elas quem movem os
filmes. E como diz a teoria da reprodugao social®*: sdo as mulheres que fazem o
trabalho gratuito de cuidar do trabalhador. E, nesse caso, as trabalhadoras
domésticas sao quem sustentam o filme, elas estdo no segundo plano

sustentando o primeiro. E por causa delas que a patroa consegue almogar em

3 Desenvolvida por feministas marxistas, a teoria da reprodugéo social mostra a integragéo entre a
produgédo de bens e servigos e a produgao da vida. Aforga de trabalho é reproduzida em atividades como
tarefas domésticas relativas ao cuidado da familia e do lar que garantem a manutengdo da vida de
trabalhadores ativos e de futuros e antigos trabalhadores. Essas atividades séo atribuidas especialmente
as mulheres sem cobranga nenhuma para o sistema capitalista (Bhattacharya, 2019). No contexto latino-
americano, as mulheres racializadas sao as principais incumbidas do trabalho reprodutivo, aumentando
a desigualdade de raga, classe e género.
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casa, é por causa delas que a patroa tem a roupa limpa, a casa limpa, toda a rotina
da casa funciona porque o trabalho doméstico esta feito, e assim o filme também.
Sempre penso nisso, porque, ainda que os cineastas tenham consciéncia, que
queiram fazer uma critica, e ativamente a fazem, colocando as empregadas no
segundo plano ou como figurantes ou coadjuvantes, ainda reproduzem uma
mesma maneira de filmar. E parece que quando filmam a classe média, € um pouco
essa culpa, parece que tem essa demonstragao de consciéncia de classe. Em Que
horas ela volta?, por exemplo, mesmo a Val estando no primeiro plano, as vezes
ela aparece muito infantilizada e dentro de um estereétipo da mulher nordestina,
ignorante, engracada. E o filme a coloca quase apenas vinculada ao nucleo
familiar dos empregadores, fora a sua filha, mas que também esta dentro desse
espago doméstico. Ou no caso de Roma [Alfonso Cuaréon, 2018], em que a Cleo, a
empregada, é idealizada. E uma mulher que supera todos os desafios, passa por
diversos traumas e ainda assim ama a familia, continua com eles. Parece que vai

para esses dois lados, ou para a caricatura, ou para a romantizagao.

MS: E uma questao de perspectiva de classe que é muito dificil de a gente se afastar de
quem a gente €, de como a gente cresceu. E de fato os filmes sdo quase todos passados
na casa dos patrées. Ainda que o foco seja na empregada doméstica, a gente quase
nao conhece a casa dela, a rotina dela, para além daquilo. Tenho a impressao de que
talvez sejam filmes que n&o colocam em foco o emprego doméstico, colocam em foco

as relagbes pessoais dessas mulheres.

Vamos supor que a personagem é da periferia, ela € empregada doméstica, mas a gente
vai ver, talvez, a relagéo dela com o marido, com os filhos, com alguma outra coisa, € a
parte do trabalho talvez fique sé subentendida, ndo sei. Nenhum filme especifico esta
me vindo a mente. Mas ainda que o filme tenha essas personagens como protagonistas,
ainda assim é dentro da casa em que elas trabalham. E uma ligagdo muito forte com o
emprego doméstico. Estou pensando aqui no As boas maneiras [Juliana Rojas e Marco
Dutra, 2017]. A empregada € uma personagem sem subjetividade, esta ali pelo
sacrificio, para se doar para aquela causa, primeiro pela patroa, depois pelo filho. Ela é
muito abnegada, quase que nao tem tragos de personalidade, de gostos, ainda que a
segunda parte do filme seja na casa dela. Mas € uma personagem talvez pouco

profunda, em termos de roteiro mesmo, de elementos que fagam a gente conhecer quem
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ela é, o que ela pensa da vida. Ela esta cuidando, sempre cuidando, a coisa do cuidado

com o outro. Se vocé achar algum desses filmes, me diz.

LF: Tem um filme que eu gosto muito que é Romance da empregada [1988], do
Bruno Barreto. A protagonista é empregada doméstica, diarista, e o filme mostra
ela tanto trabalhando na casa da patroa, quanto na casa dela, com o marido, e
também na casa do amante, que é um senhorzinho que ja esta quase morrendo e
com quem ela se envolve. Ele é milionario, entao ela tem uns dias de princesa
porque ele banca tudo e ela aproveita, vai para a praia com as amigas. Ela faz o
trabalho doméstico no emprego e na casa dela. E, na casa dela, o marido é um
encostado, um alcodlatra, nao trabalha. E um filme bem interessante que fala da
personagem e das suas relagdes sociais, nao limita a protagonista ao trabalho ou
as relagoes de trabalho.

MS: Esse ainda n3o vi‘.

LF: Tenho ainda uma ultima pergunta. Organizando os filmes em colegodes,
constelagoes, em vez de levar a definigao de trabalho doméstico aos filmes e ver
se os filmes respondem a esses conceitos, seria possivel, ao contrario, surgir dos
filmes uma definicdo de trabalho doméstico? Ou seja, acha possivel os filmes
definirem o que é o trabalho doméstico, ou o que sao as classes sociais, ou as

relagoes de classe, por exemplo? Tem alguma pista sobre isso?

MS: E uma perspectiva muito interessante, liberta um pouco a gente e da valor ao
cinema enquanto campo mesmo, para a gente nao ficar s6 analisando bibliografia e
olhando os filmes para ver se eles respondem ou nao, nessa perspectiva de s6 conferir.
Por outro lado, talvez seja uma perspectiva um pouco perigosa, pensando no emprego
doméstico e nisso que a gente esta falando — como os realizadores ainda estéo reféns

de reproduzirem algumas imagens de maneira até inconsciente.

Se a gente se fiar so nesses filmes, talvez a gente tenha uma expressao um pouco
equivocada, distorcida, do que é o trabalho doméstico, porque € visto sempre por esses

4 Entretanto, durante a edigao desta conversa, Mariana Souto assistiu ao filme e escreveu sobre ele
para o site do Cine Humberto Mauro (Souto, 2023).
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cineastas/patrées. Acho que tem que ter um cuidado com isso, e entender, colocar em
instancia narrativa, o cineasta em jogo, e ndo olhar para os filmes como algo
transparente, que esta criando alguma coisa, que esta teorizando sozinho, mas que esta

atravessado pelas proéprias relagdes sociais, pelo mundo e por tudo.

Se é um cineasta homem, se € rico, se é pobre, se € mulher, se ndo &, se é branco, se
€ negro, tudo isso conta também. Em geral, na tese, eu segui por ai também. N&o fiz um
grande levantamento sobre estudos de classe e definigdes sociologas, também fui
buscar isso nos filmes. A ideia era ver como os filmes iam definindo isso. Me libertei da
ideia de fazer um capitulo tedrico, denso, sobre isso e fui para os filmes. Mas acho que
tem esse ponto de atengao: cuidar para a gente nao dar poder demais aos filmes para
definirem uma questao. Pensando agora, talvez seja um equilibrio entre os dois, nao
deixar a bibliografia, a literatura de lado, mas n&o achar que tudo vai ser definido pelos
filmes. Nao sei, estou pensando ainda.

LF: Muito bom. Obrigada, Mariana. Da minha parte é isso. Nao sei se quer falar
mais alguma coisa, se ficou algo por falar.

MS: Foi 6timo, uma boa conversa. Tomara que seja util para vocé, para mim também
despertou pensamentos para continuar, conseguir focar de volta para a pesquisa. Estou
querendo escrever algo sobre isso.

LF: Foi 6timo também. Obrigada pela disponibilidade e pelas suas palavras, que
sempre me ajudam a pensar e a voltar para as constelagoes filmicas. Com certeza
vai ajudar bastante na minha pesquisa.
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