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Resumo: Partindo da figura da femme fatale, o presente trabalho pretende analisar o modo como o conto
Belinha de Rubem Fonseca, e o filme O lobo atras da porta (2013), realizado por Fernando Coimbra,
inspiram-se nesta personagem essencial do film noir. Para tal, o artigo divide-se em trés momentos: no
primeiro, sera feita uma breve analise da femme fatale enquanto tropo do film noir americano dos anos
1940 e 1950 e como esta evoluiu no contexto do neo-noir; no segundo, apos contextualizar sucintamente
a obra de Rubem Fonseca no contexto da literatura brasileira, em particular da literatura policial, olhar-
se-a para como o autor evoca a figura da femme fatale no conto Belinha; por ultimo, sera feita a analise
do filme O lobo atras da porta, atendendo a centralidade da figura da mulher fatal e como o filme se
inspira nas convengdes do cinema noir. Ao olhar para o papel da femme fatale nestas duas histérias,
procurar-se-a compreender como se relacionam com a figura do film noir classico, mas igualmente como
a figura tem evoluido, quer no cinema, quer na literatura, mantendo-se relevante na contemporaneidade.

Palavras-chave: Femme fatale; Film noir, O lobo atras da porta; Belinha; Violéncia.

Resumen: Partiendo de la figura de la femme fatale, este articulo pretende analizar cémo el cuento
Belinha de Rubem Fonseca y la pelicula O Lobo Atras da Porta (2013), dirigida por Fernando Coimbra,
se inspiran en este personaje esencial del cine negro. El articulo se divide en tres secciones: en la
primera, se hara un breve andlisis de la femme fatale como tropo del cine negro norteamericano de los
afios 40 y 50, y cémo evolucion6 en el contexto del neo-noir; en la segunda, tras contextualizar
brevemente la obra de Rubem Fonseca en el contexto de la literatura brasilefia, en particular de la
literatura policial, se estudiara cémo el autor evoca la figura de la femme fatale en el cuento Belinha; por
ultimo, se analizara la pelicula O Lobo Atras da Porta teniendo en cuenta la centralidad de la figura de la
mujer fatal y como la pelicula se inspira en las convenciones del cine negro. Al analizar el papel de la
mujer fatal en estos dos relatos, intentaremos comprender como se relacionan con la figura del cine
negro clasico, pero también como ha evolucionado esta figura, tanto en el cine como en la literatura, sin
dejar de ser relevante en la época contemporanea.

Palabras clave: Femme fatale; Film noir; O Lobo Atras da Porta; Belinha; Violencia.
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Abstract: Focusing on the figure of the femme fatale, this paper aims to analyze how the short story
Belinha by Rubem Fonseca and the film The wolf behind the door (2013), directed by Fernando Coimbra,
are inspired by this essential film noir character. The article is divided into three sections: in the first one,
the femme fatale as a trope of American film noir from the 1940s and 1950s will be analyzed in short and
also the way it evolved in the context of neo-noir; in the second one, after briefly contextualizing Rubem
Fonseca’s work in the context of Brazilian literature, within crime fiction in particular, we will look at how
the author evokes the figure of the femme fatale in the short story Belinha; finally, the film The wolf behind
the door will be analyzed, taking into account the centrality of the femme fatale figure and how the film is
inspired by the conventions of film noir. By looking at the role of the femme fatale in these two stories, we
will try to understand how they relate to the figure of classic film noir, but also how the figure has evolved,
both in cinema and in literature, while remaining relevant in contemporary times.

Keywords: Femme fatale; Film noir; The wolf behind the door; Belinha; Violence.

E 0 nosso mundo é excessivamente violento, vulgar, feroz até a banalidade.

Rubem Fonseca

Introdugao

A femme fatale € uma personagem tipo do film noir conhecida pela sua beleza
e pelo seu poder de sedugao, estando essas caracteristicas associadas ao perigo que
ela representa e ao modo como envolve os homens na sua teia de enganos, a ponto de
os arruinar. Esta figura € um arquétipo consolidado no film noir americano e € nos filmes
do género que persiste, sendo parte integrante, nem sempre obrigatéria, de qualquer
narrativa noir, seja ela cinematografica ou literaria. Todavia, o termo femme fatale, e
aquilo que ele representa, é ainda hoje um tema controverso tendo em conta as multiplas
leituras a ele associadas.

Atendendo as varias perspectivas latentes na figura, bem como as suas
representagdes na contemporaneidade, este estudo ira dividir-se em trés momentos:
numa primeira fase tentaremos fazer uma breve contextualizacdo da femme fatale,
procurando analisar as multiplas leituras que possibilita; numa segunda fase olhar-se-a
em particular para o conto Belinha (1992) de Rubem Fonseca e para o modo como o
autor invoca a femme fatale no contexto da literatura policial brasileira; na terceira e
ultima fase analisaremos a forma como o filme O lobo atras da porta (2013), do
realizador Fernando Coimbra, se inspira no tropo, ao mesmo tempo que o atualiza e
transporta para o contexto da sociedade brasileira contemporanea. A escolha do corpus,
isto &, o relato tardio de um autor consagrado como Rubem Fonseca e o primeira longa-
metragem de um novo realizador, esta relacionada, por um lado, com a versatilidade da

figura da femme fatale, por outro, com o modo como o autor e o realizador exploram as
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particularidades do lado mais violento da mulher fatal.

Assim, este estudo procurara refletir sobre a representagao da femme fatale na
literatura e no cinema brasileiro, e tencionara demostrar também como esta figura,
apesar de estar associada, na maioria dos casos, a um género das décadas de 1940 e
1950, manteve-se relevante até aos dias de hoje, sendo alvo de reinterpretagbes e

reinvengdes conforme o contexto historico e social onde se insere.

“She can’t be all bad. No one is”’': uma breve reflexio sobre o (neo) noir e a femme

fatale

Antes de olharmos com mais detalhe para a figura da femme fatale, afigura-se
relevante contextualizar historicamente o film noir e o neo-noir. Em O outro lado da noite:

filme noir, Anténio Carlos Gomes de Mattos refere que o noir pode ser entendido como:

[...] um desvio ou evolugao dentro do vasto campo do género
drama criminal, que teve o seu apogeu durante os anos 40
até meados dos anos 50 e foi uma resposta as condigbes
sociais, histéricas e culturais reinantes na América durante a
Segunda Guerra Mundial e no imediato pos-guerra. Nele se
combinam, basicamente, as formas de ficcdo criminal
americana produzida por escritores como Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, James M. Cain, Cornwell Woolrich e
seus descendentes ou semelhantes literarios, com um estilo
visual inspirado nos filmes expressionistas alemaes dos anos
20. (Mattos, 2001, p. 23)

O estilo visual é frequentemente considerado uma das principais caracteristicas
unificadoras e definidoras do que se denomina por periodo classico do noir. A iluminagao
€ uma delas, atendendo ao efeito chiaroscuro usado para criar padroes de sombras
invulgares. O estilo noir opde a luz e a escuriddo, escondendo rostos, divisdes e,
consequentemente, as motivagdbes e o caracter das personagens. Outra das
particularidades sdo os angulos da cdmara e a composi¢ao do plano. Por exemplo, &
recorrente 0 uso do dufch angle — quando a camera se encontra inclinada em vez de

' “Ela ndo pode ser totalmente ma. Ninguém é”. Extraido do fime Out of the past (Jacques Tourneur,
1947).
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estar na vertical ou na horizontal — para dar a audiéncia a sensagéao de mal-estar dos
personagens, bem como a utilizagdo da paisagem urbana noturna como cenario da
agao. Em termos narrativos, o passado assombrado e o futuro a partida condenado dos
protagonistas, mas também a auséncia do conceito de familia, sdo alguns dos
elementos iconograficos do noir com influéncia direta do expressionismo alemao
(Brookes, 2017, p. 4).

Historicamente, o film noir esta associado a um contexto politico e social
especifico dos EUA. Como aponta Fernando Mascarello (2006), este tipo de cinema e
os seus temas surgem “como campo simbdlico para a problematizagdo do mal-estar
americano do pés-guerra (resultado da crise econdmica e da inevitavel necessidade de
reordenamento social ao fim do esforgo militar)” (Mascarello, 2006, p. 181). O autor
acrescenta que o noir foi muitas vezes utilizado como meio de denunciar a “corrupgao
dos valores éticos cimentadores do corpo social, bem como da brutalidade e hipocrisia
das relagdes entre individuos, classes e instituicbes”, explorando também, em alguns
casos, as ‘“desconfiancas entre o masculino e o feminino, causadas pela
desestabilizagdo dos papéis sexuais durante a guerra” (Mascarello, 2006, p. 181).
Atendendo a estas questdes, o noir explora personagens social e psicologicamente
desenquadrados, moralmente ambiguos, para problematizar o pds-guerra americano,
evidenciando através do seu estilo visual e das suas tematicas sentimentos como o
pessimismo, a paranoia, o existencialismo, a claustrofobia e o fatalismo.

Com a evolugao tecnoldgica do cinema e com as constantes mutagdes politicas
e sociais, nos anos 1960, enquanto o film noir se tornava cada vez menos relevante,
comegaram a aparecer os primeiros filmes que posteriormente se classificaram como
neo-noir. O termo surge entre o final da década de 1960 e o inicio da década 1970 para
designar filmes que evocam algumas das caracteristicas do classico noir ao mesmo
tempo que o procuram reinventar através de novas técnicas e de uma nova abordagem.

Mark T. Conard (2007. p. 2) descreve o neo-noir do seguinte modo:

O termo neo-noir descreve qualquer filme posterior ao
periodo noir classico que contenha temas e sensibilidade
noir. 1Isso abrange uma ampla gama de temas e filmes, visto
que o gosto pelo noir e o desejo dos cineastas de fazer filmes
noir nao mostraram sinais de enfraquecimento nas décadas
posteriores a era classica. Esses filmes posteriores
provavelmente ndo sao filmados em preto e branco e

provavelmente nao contém o jogo de luz e sombra que seus
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antecessores classicos possuiam. No entanto, eles contém o
mesmo pessimismo, alienagdo, ambivaléncia moral e

desorientagdo?.

O neo-noir vai usar técnicas diferentes procurando, todavia, manter a
sensibilidade noir. Estes filmes exploram a decadéncia e a corrupgdo através da
utilizagao de cores fortes e, em alguns casos, da luz néon para criar um maior contraste,
aproximando-se assim do efeito chiaroscuro do seu antecessor. Por sua vez, tem como
opgoes estéticas e narrativas a violéncia grafica, a profanagao, a nudez e a sexualidade
explicita.

Ao contrario do seu precursor, € complexo determinar um sé contexto histérico
uma vez que 0 neo-noir, ao manter-se até aos dias de hoje, sobreviveu a multiplas
décadas repletas de acontecimentos que influenciaram as suas tematicas.
Resumidamente, na década de 1970 o neo-noir € marcado pela Guerra do Vietna, pela
presidéncia de Robert Nixon e o caso Watergate e pelos crimes cometidos pela “Familia
Manson” e a consequente condenagao de Charles Manson que dominaram os meios de
comunicagao social da época. O sonho de liberdade prometido pelos anos 1960 é
substituido pelo elitismo e pelos condominios fechados (Arnett, 2020, p. 54). Na década
de 1980, a elei¢do de Ronald Reagan para Presidente configura uma marcante mudanga
social e cultural nos EUA, evidenciando um pais mais conservador nos seus valores
(Arnett, 2020, p. 67). A respeito da década de 1990, William J. Palmer (2009) refere que
0 sexo, a morte e a alienagdao marcaram esse periodo, em particular devido a casos
mediaticos como os do Presidente Bill Clinton e de O.J. Simpson. Mas também pelo
crescente odio racial e pelo AIDS (Palmer, 2009, p. 1). Nos anos 2000, o neo-noir
comega a focar-se no mundo digital e em protagonistas errantes que funcionam como
uma espécie de metéfora da ansiedade social e da soliddo masculina. A questédo da
identidade torna-se uma tematica relevante atendendo ao seu caracter fragmentario no
contexto do mundo digital, sendo usado no neo-noir como veiculo para explorar as
implicagdes obscuras desta era (Arnett, 2020, p. 124).

Em relagao a figura da femme fatale, para além de ser uma personagem central

na génese do noir ao longo dos anos, manteve-se presente nas varias configuragbes

2 Do original: The term neo-noir describes any film coming after the classic noir period that contains noir
themes and the noir sensibility. This covers a great deal of ground and a lot of movies since the taste for
noir and the desire for filmmakers to make noir films have shown no sign of waning in the decades after
the classic era. These later films are likely not shot in black and white and likely don’t contain the play of
light and shadow that their classic forerunners possessed. They do, however, contain the same alienation,
pessimism, moral ambivalence, and disorientation.
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deste tipo de cinema. Enquanto no periodo classico era uma figura assidua, levando a
criacdo do arquétipo da mulher fatal. Nos anos 1980, ja no neo-noir, a sua presenca
tornou-se cada vez mais rara. A situagao volta novamente a alterar-se na década de
1990 com o reaparecimento da femme fatale enquanto figura dominante e até
protagonista em alguns filmes, muito devido a ascenséo dos thrillers eréticos. Todavia,
tratando-se de um elemento essencial para a analise aqui proposta, é relevante atentar
com mais detalhe para as suas caracteristicas e como esta evoluiu na passagem do film
noir para o neo-noir.

Como mencionamos anteriormente, o conceito de femme fatale € complexo e
possibilita multiplas analises. A esse respeito, David Greven (2011, p. 67) refere que a
discussao sobre o tema € ainda controversa, propondo existirem duas possiveis leituras
sobre o papel da personagem no cinema classico de Hollywood: a maioria dos criticos
vé a figura como misdgina, uma fantasia masculina, simbolo do pavor que os homens
tém das mulheres. Sobre esta forma de ver a femme fatale, Imogen Sara Smith (2011)
indica que esta simboliza a ansiedade masculina no que diz respeito a emancipagao das
mulheres durante a guerra. Ao sentirem-se ameagados pela sua nova posigdo na
sociedade, os homens representavam-nas como mulheres ambiciosas que nao se
limitavam ao espago doméstico, perversas e destrutivas (Smith, 2011, p. 81). De acordo
com Fernando Mascarello (2006, p. 1982), “ao operar a transformagéao dela [da mulher
no pos-guerra] em sedutora malévola e passivel de punigédo, o noir procura reforgar a
masculinidade ameagada e restabelecer simbolicamente o equilibrio perdido”. Seguindo
esta logica, A.C de Gomes de Mattos conclui que por fugirem aos “papéis tradicionais
do sistema patriarcal”, as mulheres fatais, “devem ser castigadas por esta tentativa de
independéncia, para que seja restaurada aquela ordem inviolavel” (Mattos, 2001, p. 28).

Em contrapartida a esta visdo redutora, outros criticos olham para a femme
fatale como uma personagem mais complexa e, em certa medida, consideram-na até
radical. Nesse sentido, Angela Martin (1998, p. 209) refere que as mulheres no film noir
sao frequentemente sujeitas ao controle e a violéncia masculina, ndo por serem uma
ameaca, mas porque as personagens masculinas projetam as suas insegurangas e os
seus sentimentos neurdticos de perigo em tudo o que os rodeia.

Assim, considerando esta dupla leitura, parece oportuno tentar compreender de
modo sucinto a figura da femme fatale, para que tenhamos um ponto de partida para o
nosso estudo. Poderiamos, com relativa seguranga, tomar a femme fatale como uma
personagem tipo do film noir que corporiza a beleza, a sexualidade, o mistério e, acima
de tudo, o perigo. Na maioria das narrativas, esta mulher engana e assola a vida do
protagonista, usando-o para as suas necessidades, aliando-se, por vezes, ao vildao para
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o efeito. Apesar do seu caracter maléfico, as suas agdes entram muitas vezes em conflito
com o sentimento de remorso. Sobre as caracteristicas da personagem, Imogen Sara
Smith (2011, p. 81) acrescenta:

A femme fatale [...] tem poder sexual, forca de vontade e, as
vezes, astlcia, mas permanece dependente dos homens.
Ela esta constantemente em busca de segurancga, vantagem,
um protetor, um bode expiatério, um otario. Ela se apoia na
violéncia masculina, mas também sofre com ela; seu poder
pode se dissolver com a desilusdo de um homem. Ela
engana e trai, mas as vezes também se engana, incapaz de
acreditar que seu otario se voltara contra ela. Ela usa a
protegcdo dos homens contra eles, alegando ser fraca e

precisar de um defensor; mas seu medo é real.®.

Desta definicdo de femme fatale interessa-nos destacar dois aspectos que serao
fundamentais para a analise que se efetuara do texto de Rubem Fonseca e do filme de
Fernando Coimbra: a sexualidade e a violéncia. Em relagéo a primeira, Chris Straayer
(1998) destaca que a sexualidade da femme fatale no periodo classico do noir — que
se concentra, em termos gerais, entre as décadas de 1940 e 1950 — era,
tendencialmente, passiva, apresentando-se mais como idealizada do que como
concretizavel. Apesar do protagonista ser ludibriado pela sua sexualidade, o prazer e o
desejo sexual de que ela se serve pertence exclusivamente ao homem. Embora a sua
representagéo seja altamente sexualizada, a sua ambigao econdmica suplanta a libido,
do mesmo modo que a violéncia substituira o prazer sexual (Straayer, 1998, p. 153).

Neste sentido, as femmes fatales no film noir e no neo-noir — entendido como
género posterior ao periodo classico que explora a sensibilidade noir — caracterizam-
se por utilizarem a sexualidade em prol da criminalidade. A diferenga, todavia, reside no
facto de os filmes feitos apds os anos 1970 terem a capacidade de apresentar cenas
sexuais e de violéncia de um modo mais explicito, atendendo as alteragdes relacionadas
a censura e classificagédo, sendo este um dos elementos que evidencia a passagem do

noir para o neo-noir (Williams, 2009, p. 178). Por isso, outra grande diferenga esta

3 Do original: The femme fatale [...] has sexual power, strength of will and sometimes shrewdness, but
remains dependent on men. She’s constantly looking for security, leverage, a protector, a fall guy, a
chump. She relies on male violence, but also suffers from it; her power can dissolve with a man’s
disillusionment. She deceives and betrays, but sometimes she deceives herself, too, unable to believe
her sucker will turn on her. She uses men’s protectiveness against them, claiming to be weak and in need
of a champion; but her fear is real.
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relacionada com o fato de a femme fatale do neo-noir deixar de ser apenas fonte de
prazer, mas também de o desejar para si.

As mulheres do noir ndo s6 se destacam pela sua sexualidade, como também
estdo associadas a violéncia. Em relagdo a este segundo aspecto, é frequente que o
destino da femme fatale esteja envolto em violéncia, seja devido a sua morte ou por
recorrer ela propria a violéncia. Como Hilary Neroni (2015) indica, ndo € obrigatoério que
a femme fatale recorra a violéncia, porém, na grande maioria dos noir, mesmo que nao
passe a agao, a sua propensdo para a violéncia esta sempre presente. A autora
acrescenta ainda o seguinte:

A violéncia da femme fatale frequentemente parece ser o
ultimo recurso para ela, mas ela, mesmo assim, a pratica com
proficiéncia e sem remorso. No contexto dos filmes, seu ato
violento a marca como verdadeiramente ma e perigosa.
Frequentemente, a trajetéria narrativa do filme noir
gradualmente revela uma explicagdo de como e por que ela
recorre a violéncia. Mas eu ndo diria que a violéncia da
femme fatale € a Unica coisa que define o seu carater e a
torna perigosa. Na verdade, a violéncia é apenas um

subproduto da persona geral da femme fatale* (2015, p. 23).

Esta questéo torna-se particularmente importante uma vez que o conceito de
violéncia no cinema, em geral, esta associado a masculinidade — pensemos por
exemplo, no western, nos filmes de gangsters ou nos filmes de guerra. O fato de, no
noir, ser uma mulher a estar associada a atos violentos entra em conflito direto com uma
das caracteristicas que define a masculinidade no imaginario cultural. Assim, além de
questionar essa ligagédo, subverte a relagdo simbodlica existente entre esses dois
conceitos. E quando a femme fatale se torna violenta que o antagonismo entre os sexos
se manifesta (Neroni, 2005, p. 45). Sobre esta questédo, Chris Straayer (1998, p. 160)
acrescenta que a femme fatale do film noir classico foi relevante para questionar, na
contemporaneidade, a viséo binaria do mundo.

Partindo da ideia da duplicidade da femme fatale — por um lado, uma fantasia

4 Do original: The femme fatale’s violence often appears to be a last resort for her, but she nonetheless
performs violence proficiently and without compunction. Within the context of the films, her violent act
marks the femme fatale as truly bad and dangerous. Often the narrative trajectory of the film noir gradually
reveals an explanation of how and why she resorts to violence. But | would not claim that the femme
fatale’s violence is the one thing that defines her character and makes her dangerous. If anything, violence
is just a by-product of the overall persona of the femme fatale.

©®



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

da sociedade no que diz respeito a sexualizagcéo e a inferiorizagdo do papel feminino,
por outro, uma ameaga a estabilidade do patriarcado —, na seg¢ao seguinte olharemos
para como o autor Rubem Fonseca se inspira na figura classica da femme fatale para
criar a sua mulher violenta que também manifesta o seu desejo de prazer sexual no

conto Belinha.

“Outra garotinha igual a ela ndo existia no mundo inteiro”’: Belinha

Antes de nos dedicarmos em detalhe ao conto selecionado, torna-se importante
contextualizar de modo sucinto a obra de Rubem Fonseca na literatura brasileira, em
especial da literatura policial. Em estudos como os de José Ariovaldo Vidal (2000) e
Malcolm Silverman (2000) a obra de Rubem Fonseca é descrita como “uma apropriagao
que fica a léguas do mero decalque da ‘matriz’ do noir norte-americano, marcando
pontos de transgressao de uma série de convengdes do género” (Bulhdes, 2019, p. 3).
No contexto nacional, o género policial/noir tem a sua primeira aparigcao no Brasil em
1920 com a publicagdo da obra Mistério. O livro resulta da colaboragéo de Afranio
Peixoto, Coelho Neto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa em que “cada autor
escrevia seu capitulo e o préoximo autor deveria continuar dai, sem um planejamento
detalhado prévio, nem a possibilidade de uma reviséo uniformizadora final”, este método
conferia a narrativa “um carater ludico, um certo aspecto de ‘irresponsabilidade’, de
‘brinquedo™ (Reimao, 2005, p. 14).

Face a abordagem inicial dada ao género, néo é de estranhar, como afirma Pere
Comellas (2014, p. 52), “que durante décadas nao conseguisse ultrapassar a
consideragao de literatura pouco séria”. Todavia, existia publico apreciador de literatura
policial no Brasil, mas o seu contato com o género era feito principalmente através de
tradugdes e, apesar da ampla distribuicao desde 1930, a produgéo nacional manteve-se
relativamente reduzida (Comellas, 2014). S6 na década de 1960 & que a situagao
comecou a alterar-se com o aparecimento das obras de Rubem Fonseca. Sobre esta
questao Tania Pellegrini (2008, p. 143) refere: “pode-se afirmar que apenas a partir dos
anos 60 o género policial consolidou-se, encontrando um autor, Rubem Fonseca, que
Ihe deu forma definitiva e cores nacionais, conquistando muitos leitores e criticos,
tornando-se uma espécie de matriz para varios outros contemporaneos”. Falar da obra

de Rubem Fonseca, ou do “noir a brasileira” como refere Marcelo Magalhaes Bulhdes

5 Extraido do conto “Belinha” do livro Ela e outras mulheres de Rubem Fonseca.
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(2019, p. 9), é falar de “procedimentos de recriagdo, releitura, dialogo intertextual,
retificagdo como ‘resposta a matriz’ do género, as vezes em tom parédico e em registro
metaficcional”’. Em relagdo a importancia de Rubem Fonseca, Flavio Moreira da Costa
(2012, p. 20-21) acrescenta:

Rubem Fonseca chegou para confundir. Confundir as
insustentaveis fronteiras de literaturas menores e literaturas
maiores, de géneros e subgéneros, confundir o comodismo
tedrico e classificatério das nossas universidades ou
academias, confundir a separagao entre literatura de massa
e literatura de elite, o0 bom-mocismo estético da realidade
cruel que nos envolve cotidianamente. Confundindo, ele nos
renova: nao se pode dizer que Rubem Fonseca seja um autor
policial ou um grande escritor: ele é as duas coisas.

A respeito deste quebrar de barreiras, Pere Comellas (2014, p. 53-54) menciona
existirem trés elementos essenciais na obra de Rubem Fonseca que o destacam no
ambito da literatura policial brasileira: 1) a combinagdo de elementos da literatura
popular com elementos da chamada literatura erudita; 2) um amplo uso de registros
linguisticos — um estilo econémico, mas também detalhado quando se trata de reflexdes
mais profundas — que tenta “refletir sem estilizagdes o portugués multiplo dos brasileiros
de todas as classes”; 3) tratar de assuntos que, tipicamente, ndo se encontram na
literatura “respeitavel”, principalmente no que diz respeito ao corpo e a sexualidade, ao
mesmo tempo que aborda questdes e temas mais elevados. Para Walnice Nogueira
Galvao (2005), Rubem Fonseca representa o mais “vigoroso aclimatador do noir’
brasileiro (Bulhdes, 2019, p. 7). A autora acrescenta, em especifico sobre a escrita do
autor, o seguinte:

Tendendo ao despojamento, anunciou tanto o desprezo pela
retérica quanto a vontade de depuragao, vindo em boa hora
enxugar nossa prosa. Devotou-se a escrever sucinto, direto,
eliptico e como que impds um modelo de literatura
metropolitana aos leitores — que, assim afinados, passaram
a achar indulgente, derramada e beletrista outro tipo de prosa
— e a seus numerosos seguidores. Essas opgdes passaram

a ser a ténica no panorama literario (Galvao, 2005, p. 41).
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O estilo do autor apresenta ainda uma ligagdo com o meio audiovisual, uma
espécie de “escrita cinematografica’” como aponta Bulhdes (2019, p. 7), acrescentando
que a “apropriagdo’ literaria do cinematografico situa-se no fendémeno da
transcodificagao”, visto que a escrita de Fonseca possibilita “analogias que produzem
um ‘efeito cinematografico™ Isto €, Fonseca nao procura adaptar o cinematografico, o
seu estilo € que produz uma correspondéncia com o que se entende como
cinematografico (Bulhdes, 2019, p. 8).

Através deste modo de escrita, de modo sucinto, alguns dos topoi da escrita
fonsequiana estdo relacionados com a relagdo entre a sexualidade e o poder. A
compreensao da sexualidade como uma das manifesta¢des privilegiadas da violéncia
marca a sociedade que a sua obra retrata. Sobre a violéncia em Fonseca, Marcelo
Magalhaes Bulhdes (2019, p. 9) indica:

Desde que surgiu, alids, a obra de Rubem Fonseca chamou
a atencao pela brutalidade em que n&o se fala de um mundo
violento, em um olhar “de fora para dentro”, mas a violéncia
atinge o cerne da linguagem. A ancoragem em contexto
degenerado do submundo se da com uma escrita na qual a
violéncia s6 tem validade ao se alojar na forma de expresséo.
Sua condigdo propriamente literaria € a de uma escrita

enformada do paroxismo da violéncia urbana.

Além da violéncia, existe a exploragdo da alienagdo generalizada das
personagens que habitam o espago desvairado do capitalismo brasileiro. Estes dois
pontos serdao essenciais para compreender o retrato proposto por Fonseca da femme
fatale, estando associados ao que se entende por movimento Brutalista de que o autor
é considerado um dos pioneiros.

O movimento surge no Brasil na década de 1960, no contexto da expanséo da
vida urbana, do crescimento do capitalismo e das suas desigualdades, mas também um
momento histérico associado a censura artistica e a opressao politica. A obra de
Fonseca e o Brutalismo podem ser entendidos como uma resposta “a rudeza do periodo
militar e de repressao” (Barreto, 2018, p. 22). Ao refletir a represséo politica e a
dissolugéo social, a obra do autor seria uma representagao extremada da violéncia, uma
espécie de discurso em que sao privilegiados “o excesso, o desvio moral, a perversao,

o crime, a natureza hedionda de certas praticas sociais” (Mendes, 2015, p. 68). Sobre o
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movimento, Joana Emidio Marques (2023, p. 213) clarifica: “narrativas passadas no
submundo, ndo aquele onde vivem os pobres, mas aquele onde vive o lUmpen, aquela
turba anénima que nao tem sequer lugar ideoldgico. [...] as massas a quem nada mais
importa sendo sobreviver e que, por isso, sdo incapturaveis por qualquer movimento
politico e social”’. Assim, a sua narrativa segue os tragos da tradigdo noir de Dashiell
Hammett e Raymond Chandler, ao mesmo tempo que incorpora elementos provocativos
e metaficcionais, exibindo um mundo noir “rebatido e, no limite, deformado” (Bulhdes,
2019, p. 9).

N&o sendo o objetivo uma analise exaustiva da obra do autor, por sinal bastante
extensa — o seu primeiro livro de contos foi publicado em 1963, contando com mais 18
do género, para além dos 12 romances publicados entre 1973 e 2011 —, iremos focar-
nos no conto Belinha do livro Ela e outras Mulheres (2006), além das ligagbes ja referidas
ao noir e a linguagem filmica comuns em toda a obra do autor, pelas seguintes razdes:
1) trata-se de um conjunto de textos contemporaneos; 2) permite-nos olhar para uma
representagdo adaptada a atualidade do que se entende por femme fatale; 3) é
ilustrativo das questées que nos propusemos analisar: a violéncia, a sexualidade e a
viséo binaria do mundo que a femme fatale invoca.

Belinha é o segundo conto da coletanea, onde cada texto tem como titulo o
nome de uma mulher, em que um assassino profissional narra a sua histéria e da sua
namorada, Belinha. O retrato da mulher € muito proximo da representagao classica da
femme fatale, isto €, usa o seu corpo e a sua sexualidade para persuadir o protagonista
a cometer um crime, neste caso, matar o pai desta. Mas também o seu corpo é
profundamente marcado pela misoginia. Por exemplo, logo no inicio o narrador refere:
“olhei a bunda dela para ver se tinha marca de biquini e de sol, ela sabia que se pegasse
uma gota de sol eu ia encher ela de porrada [...]” (Fonseca, 2006, p. 9). Mais a frente
ele ainda diz: “Foi por isso que eu disse a ela que a encheria de porrada se ela fizesse
uma tatuagem, como andou falando.” (Fonseca, 2006, p. 10).

A violéncia contra Belinha esta intrinsecamente ligada ao seu corpo e ao modo
como ele se apresenta. Ha assim uma dupla fungao do corpo feminino: se € usado para
manipular o homem, esse poder de manipulagéo so6 € possivel se o corpo corresponder
as vontades desse mesmo homem. O corpo manipulador sé exerce o seu poder depois
de ser devidamente manipulado. Esta visdo sobre o corpo feminino por parte do homem
podera estar associada ao fato de Belinha ser “moga de familia importante, cheia da
grana, educada nos melhores colégios, falava francés” (Fonseca, 2006, p. 9). O corpo
feminino nao é sé um instrumento para a satisfagao sexual, como refere Marcia Rejany

Mendoncga (1999, p. 174), ele é também representante de uma classe social da qual o
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homem se acha excluido.

Belinha faz uso do seu corpo e da sua sexualidade, tal como a classica femme
fatale, para convencer o narrador a assassinar o seu pai, pelo simples motivo de este
ameagar retirar-lhe a mesada e, por sua vez, exclui-la como herdeira. A jovem chega ao
ponto de afirmar: “se vocé ndo matar o meu pai eu vou deixar vocé, vai ter que arranjar
outra garotinha pra foder” (Fonseca, 2006, p. 9). Assim, a personagem feminina, através
da sua sexualidade, assume uma postura contraria aqueles que séo os valores morais
estabelecidos pela sociedade (Mendonga, 1999, p. 186).

Ao contrario da imagem tradicional que apenas insinuava as suas intengbes
sexuais, Belinha € uma espécie de atualizagdo da femme fatale precisamente pelo modo
como o autor, livre de qualquer censura linguistica, usa linguagem coloquial para
destacar como a jovem imp0&e certos atos sexuais para exercer o seu poder perante o
homem. Porém, esta manipulagéo perde o efeito quando Belinha revela a sua auséncia
de moralidade. A reagao do narrador ao seu pedido denota precisamente que os limites
foram ultrapassados: “Fiquei calado. Matar o pai, pensei, porra, a gente pode matar todo
mundo menos o pai e a mae da gente” (Fonseca, 2006, p. 13). Nao deixa de ser irbnico
que o autor coloque um assassino que acabou de matar um homem em cadeira de rodas
e uma enfermeira inocente, a tragar limites para o que é ou nao moralmente aceitavel.
Isto s6 acontece precisamente porque se trata de uma mulher a ter uma postura que,
aos olhos do homem e da sociedade, € completamente inaceitavel. Esse € um dos
papéis da femme fatale neste conto, destacar a dicotomia daquilo que € ou nido moral
entre géneros.

Por sua vez, a partir do momento em que Belinha revela a sua imoralidade, o
seu corpo deixa de ser desejavel: “Mas Belinha querer matar o pai fazia ela ficar feia e
0 meu pau murchou” e “Aquela conversa néo tinha mais graga para mim, antes me
excitava, agora me dava um certo nojo” (Fonseca, 2006, p. 13-15). Além disso, o
narrador, ao aproximar-se do pai para descortinar a melhor maneira de o assassinar,
recebe por parte deste uma oferta de trabalho. Ao ser visto como alguém com potencial
por um homem de um estatuto social e econémico superiores e por lhe ser oferecida
uma hipotese de uma vida diferente da de um assassino, matar esse homem
impossibilita essa nova perspectiva de futuro. Ora, se a razao que o leva a pensar matar
aquele homem é Belinha, ela é, no fundo, a Unica razdo que impede a possibilidade de
mudanga. Consequentemente, a femme fatale de Rubem Fonseca termina como um
grande numero de femmes fatales classicas: o narrador, sentindo o seu futuro
ameagado, mas também a sua masculinidade — como vimos, a violéncia da femme

fatale cria esse antagonismo — escolhe assassinar Belinha.
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A violéncia torna-se assim uma reagao da personagem marginal a sua exclusao
social, mas também face ao questionamento da sua masculinidade (Mendonga, 1999,
p. 174). Por conseguinte, a bela e sedutora femme fatale, agora morta, tem o poder de
cativar e destruir a figura do homem, enquanto este, perturbado e hipermasculino tem a
capacidade de nos fazer acreditar na possibilidade de um futuro melhor. Neste sentido,
a femme fatale morta torna-se também poderosa, ao mesmo tempo que perturbadora,
porque reforga a realidade e a brutalidade da misoginia, fazendo com que estas venham
a superficie (Farrimond, 2018, p. 52-55).

Segundo Slavoj Zizek (2018, 171), apesar da morte, “sua imagem sobrevive a
destruicdo fisica”, permanecendo como “entidade espectral fantasmatica ao fugir
eternamente do dominio de seu companheiro, mantendo-se para sempre na penumbra,
e em especial por meio de sua (auto)destruigao definitiva” (Zizek, 2018, p. 174). Todavia,
Belinha, ao mesmo tempo que evoca caracteristicas da figura do noir classico, articula-
as com a figura do neo-noir.

De acordo com o mesmo autor (Zizek, 2018, p. 173), esta nova mulher fatal
“subverte a fantasia masculina precisamente ao concretiza-la de maneira direta e brutal”.
Assim, Belinha tem consciéncia de que o narrador fantasia sobre essa abordagem mais
direta e que dar acesso direto a essa fantasia € o “modo mais eficaz de sabotar seu
dominio.” Ao revelar a sua agressividade sexual, Belinha caracteriza-se pela
“mercantilizacdo e pela manipulagao direta de si mesma” (Zizek, 2018, p. 170). Esta
articulacdo de caracteristicas da femme fatale classica e da mais contemporanea
evidencia a complexidade do conto de Rubem Fonseca que da uma nova nuance a
figura da mulher fatal. Por um lado, Belinha aceita a fantasia masculina, usando-a para
manipular o jogo a seu favor, sendo agressiva fisica e verbalmente. Por outro,
transforma-se numa “poderosa ameacga espectral, indestrutivel em sua proépria
destruigao fisica” (Zizek, 2018, p. 172) ao pdér em causa a masculinidade e o dominio
patriarcal.

Assim, Belinha é o exemplo de femme fatale que apresenta particularidades da
figura moderna explorada pelo neo-noir, ao mesmo tempo que se aproxima em varios
aspectos da figura do noir classico. Aquilo que talvez a diferencie é a crueza do seu
desejo de violéncia e da sua sexualidade, enfatizados pelo estilo linguistico de Rubem
Fonseca. Em Belinha, observarmos uma mulher que expressa a sua sexualidade e a
utiliza para os seus interesses, bem como capaz de planejar atos violentos — nao € ela
que os pratica — quando o seu poder econdmico e social se encontra ameagado. O
conflito associado a sua imoralidade “possibilita uma leitura ndo so das relagdes de
géneros, mas também dos ‘mecanismos e das relagdes de poder’ embaralhados nas
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relagdes sociais” (Mendonga, 1999, p. 185). Belinha é assim uma femme fatale que
assume uma postura contraria aquilo que sao a moral e os valores que a sociedade
estabeleceu.

Ao desestabilizar a estrutura social, algo tipico das narrativas noir, o conto de
Rubem Fonseca esta mais preocupado, como indica Ernst Mandel (1988, p. 150), “com
a violéncia do que com encontrar a solugdo de qualquer mistério, uma vez que esta é
um reflexo da crueldade, da brutalidade e do sadismo inerente a nossa realidade”. Fica
ainda explicita a ideia de que no conto, tal como em toda a obra de Rubem Fonseca,
“cada corpo é sO o0 que é: seja para copular, seja para matar. Uma forma de prazer
efémera e incapaz de nos resgatar a essa solidao ontoldgica e genética, de nos devolver
qualquer alegria, qualquer redengao” (Marques, 2023, p. 216).

Em contrapartida, a solugao do mistério sera o ponto de partida do filme O lobo
atras da porta (2013). Na secgao seguinte, olhar-se-a entdo para Rosa, a protagonista
da primeira longa-metragem de Fernando Coimbra, que exibe alguns pontos em comum
com Belinha — representa uma atualizagdo da femme fatale e ilustra igualmente os
tépicos em analise —, todavia, como iremos averiguar, as suas motivagoes e o desfecho

da sua histdria serdo distintos dos da femme fatale Rubem Fonseca.

“Eu acho que o mundo vai desabar hoje”: Rosa

Um casal desesperado vai a delegacia reportar o desaparecimento da sua filha.
A crianga fora levada do colégio por uma desconhecida que enganou a educadora,
fazendo-se passar por uma vizinha da familia. Bernardo (Milhem Cortaz) e Sylvia
(Fabiula Nascimento) sao interrogados separadamente, o que leva a descoberta de que
o marido tem uma amante, Rosa (Leandra Leal). Esta é entao levada para a delegacia
para ser ouvida, tornando-se a principal suspeita do rapto da crianga. Os depoimentos
das trés personagens montam a trama que, como é tipico do film noir, € contada com
recurso ao flashback. As histérias contadas pelos membros deste tridngulo apresentam
incoeréncias que vao revelando os segredos e as mentiras enraizados na vida de cada
um.

O primeiro plano do filme, como denota Raul Arthuso (2013), mostra que a “agéo
se passa num lugar ndo tao visado pelo cinema”. No canto da tela, o Cristo Redentor
surge “meio de costas para a camera”, rodeado por aquilo que podemos chamar de
elementos da “selva urbana”: cabos, estruturas metalicas, semaforos, etc. Estas e outras

caracteristicas urbanas aproximam o filme da realidade da maioria da populagao,
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situando a histdria no contexto da classe média brasileira. Isso & perceptivel através dos
“ambientes prosaicos e comuns” e dos espagos reais e gastos (Siqueira, 2014). Talvez
por isso, ao longo do filme, surjam varios planos de trem — os protagonistas utilizam
também esse transporte — relevando esse ambiente comum, mas também como
simbolo da impossibilidade de fuga por parte das personagens. O trem, sempre em
movimento, e as linhas que preenchem a tela oferecem uma possibilidade de escape
que contrasta com a imobilidade e o aprisionamento dos protagonistas. Podemos ainda
mencionar que este aspecto é também enfatizado, ao longo do filme, através do modo
como as personagens, em especial Rosa, sdo muitas vezes colocadas atras de grades
(janelas, portdes, cortinas de porta) e através dos planos fechados que transmitem essa
sensagao de enclausuramento e de impossibilidade de redengéo. Estes recursos sao
alias uma imagem de marca do film noir, em particular, os planos fechados e o uso de
grades ou de venezianas em combinagdo com o jogo luz/sombra, para sugerir
enclausuramento e claustrofobia, o que revela uma outra ligagédo entre O lobo atras da
porta, neste caso mais técnica, ao cinema noir.

Rosa surge neste contexto suburbano como uma jovem mulher desempregada
que vive na casa dos pais. O plano em que a vemos pela primeira vez pode remeter
para o plano do Cristo Redentor que mencionamos. Sentada na penumbra, a vemo
apenas de costas. Se esta imagem da estatua nos remete para um filme que n&o mostra
0 que é tipico, o plano de Rosa pode indicar que ira ser contada a histéria de uma mulher
que nao esta de acordo com as convengdes da sociedade.

De modo distinto da Belinha, Rosa ndo usa a sexualidade para fazer com que
o0 homem cometa atos de violéncia por ela. Ao invés disso, tira partido desta para manter
Bernardo préximo, tentando que este, quiga, acabe com o seu casamento, estagnado e
sem intimidade. Curiosamente, quando € Bernardo a contar o seu lado da histéria, Rosa
surge a imagem do que ela representa para o homem: um corpo jovem e sexualizado
gque serve como escape ao seu casamento mondétono, mas sem nunca haver uma
perspectiva futura para os dois. O filme retrata essa visao masculina através dos atos
sexuais consumados e do corpo de Rosa despido, que sé surgem quando ouvimos o
lado de Bernardo.

Para Rosa, porém, a relagdo nao é sentida do mesmo modo. Nao que esteja
profundamente apaixonada por Bernardo — ha indicios que sim, mas, por outro lado,
ela propria afirma que nao vé problema nenhum em ser a amante —, o que a move
talvez seja o fato de nao ser a primeira escolha. Apesar de se dispor sexualmente e em
exclusividade, nada fara como que Bernardo deixe a sua mulher. Parece que, de algum

modo, o seu valor enquanto mulher é posto em causa, ndo sendo mais do que um corpo
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servil. Por isso, torna-se amiga da mulher de Bernardo, possivelmente para
compreender o motivo de nao ser ela a eleita — isto fica claro quando ela se apresenta
como Silvia a mulher de Bernardo (Sylvia), um duplice que nunca conseguira substituir
a “original”. Esta aproximagéo e o fato de descobrir que Rosa esta gravida despontam a
brutalidade da misoginia e a hipermasculinidade de Bernardo. Se ja era possivel
observar estes aspectos através do vistoso carro amarelo descapotavel e no modo como
se relacionava com Rosa e com a sua mulher, quando percebe que Rosa se aproximou
da sua familia e que esta gravida, o corpo desejado passa, tal como no caso de Belinha,
a corpo violentado. Por se tornar uma ameaga ao seu modo de vida e pér em causa o
seu dominio das circunstancias e, consequentemente, a sua masculinidade, Bernardo
comega por agredi-la fisicamente, depois providencia uma forma de, com outro homem
(médico), drogar e de submeter Rosa, contra a sua vontade, a um aborto.

Rosa, enquanto femme fatale, surge como consequéncia da sua inabilidade de
ser mais do que um corpo sexualizado e acima de tudo, como resposta a violéncia e a
violagdo do seu corpo. Seguindo a tradigao biblica “olho por olho, dente por dente” e
distintamente de Belinha, Rosa ndo so6 planeja a sua vinganga, como executa o ato
violento: rapta e assassina Clara, queimando depois o seu corpo num local isolado. Tal
como a tradicional figura da femme fatale, Rosa recorre ao revolver, o acessorio perfeito
e comum para a personagem que tanto combina com a sua frieza e insensibilidade,
como se trata de um objeto falico, podendo o seu uso ser entendido como uma
intensificacao da subversao da ligagao da violéncia com a masculinidade, anteriormente
mencionada (Neroni, 2005, p. 26)8.

Como constata Pere Comellas sobre a obra de Rubem Fonseca, mas que se
aplica igualmente ao filme, a violéncia surge como despida “de qualquer sentido e
qualquer finalidade”, por sua vez, € “uma violéncia que nao redime, que nao restitui”. Por
este motivo, “as personagens agem convictas de que se alguma coisa nao tem lugar no
mundo € justica. Quando muito, procura-se vinganga, e em geral € uma vinganga
insatisfatéria” (Comellas, 2014, p. 55). O titulo do filme pode remeter precisamente para
o planejamento da vinganga, “o lobo atras da porta”’, Rosa, infiltra-se no espago
doméstico, trazendo consigo a tragédia.

Em suma, Rosa, enquanto femme fatale, ndo € apresentada como

6 Esta leitura remete-nos para a relagéo que o film noir estabeleceu desde muito cedo com a psicanalise.
Raymond Borde e Etienne Chaumeton (2002, p. 161), pioneiros na analise do film noir, referem no seu
livro Panorama du film noir américain 1941-1953 a psicanalise como uma influéncia atendendo a difusédo
terapéutica da psiquiatria entre 1935 e ao logo da década de 1940 e ao aumento de admissdes em
hospitais psiquiatricos e clinicas que focou a atencédo geral no problema social do desajustamento
psicoldgico.
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intrinsecamente malévola, com sede de violéncia. E, em contrapartida, uma personagem
com multiplas camadas que recorre a violéncia como reposta a misoginia e a violéncia
que lhe foi imposta. O filme, seguindo a tradigéo noir, revela gradualmente a trajetéria
que leva a femme fatale a cometer tal barbaridade, possibilitando “um complexo
desenvolvimento de personagem que procura mais entender as condigbes mentais que
levam alguém a tal atrocidade do que romantiza-las”, assim como apresenta “um retrato

realista e dolorido da vida classe-média-baixa brasileira” (Oliveira, 2019).

“E mais nao disse”: consideragodes finais

O conto de Rubem Fonseca, Belinha, e o filme O lobo atras da porta séo
narrativas claramente inspiradas pelo film noir que mostram como a esséncia deste
género de narrativas reside na sua capacidade de criar histérias que tentam
corresponder a um mal-estar cultural da época e do espago a que pertencem. O trabalho
sobre o0 noir nao se limita em encontrar pontos de ligagdo com a época classica, mas
também em analisar o modo como o noir contemporaneo representa um determinado
mal-estar, como a ambivaléncia das personagens reflete esse mal-estar e como a
violéncia e a criminalidade o articulam, fazendo o mesmo que o noir classico fez na sua
época (Arnett, 2020, pp. 194-195).

Neste estudo, tentamos analisar a figura da femme fatale e como ela é
apresentada nas narrativas noir. Belinha e Rosa sao dois exemplos da figura que, apesar
das suas diferengas, como tivemos oportunidade de analisar, seguem alguns dos tragos
tradicionais da figura classica do film noir, enquanto atualizam e adaptam o tropo da
mulher sadica, sexual/sexualizada, violenta e, numa ultima instancia, fatal. Estas duas
mulheres destacam o caracter contraditério da figura, permitindo-nos um olhar que vai
além das leituras que lhe sado tipicamente associadas, isto €, simbolo da ansiedade
patriarcal ou icone da emancipagao feminina (Farrimond, 2018, p. 167). A representagao
contemporanea da femme fatale interliga questées complexas sobre, por exemplo, as
relagdes entre géneros, mas também a respeito das relagdes sociais e de poder.

Ao olharmos para estas duas mulheres é possivel entender que a femme fatale
possibilita interrogar como a representagdo do poder feminino esta muitas vezes
associado — no cinema em particular, mas também na literatura — a fantasia masculina
e a sua sexualidade (Farrimond, 2018, p. 170). Face a sua pluralidade e ao fato de ser
uma figura classica, esta subsiste e suscita o interesse ndo sé dos cineastas e escritores,
mas também dos criticos, tedricos e do publico. A femme fatale persiste, uma vez que o
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conceito desafia os entendimentos mais redutores daquilo que é a representagédo do
poder feminino na contemporaneidade.

Para concluir, as palavras de Julianne Pidduck (1995, p. 69) parecem ideais
para o efeito, ao referir que quando as mulheres sdo diariamente confrontadas com a
sua continua vulnerabilidade e pelo seu limitado poder social, a femme fatale, através
do modo como exerce o seu poder — social, sexual e, quando necessario, fisico, através
da violéncia — possibilita um ponto de contato, mesmo que imaginado, cuja importancia
se tem tornado cada vez mais relevante. Assim, a figura classica da femme fatale e os
seus desdobramentos até aos dias de hoje apresentam um olhar auto-reflexivo sobre a
feminidade que se destaca, em particular, pela sua insubordinagdo aos papéis de

géénero impostos pela sociedade.
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